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Een lezing van

Menno ter Braak

Or MAANDAG 9 MAART 1931 hield Menno ter Braak
(1902-1940) voor de Sociéteit voor Cultureele Sa-

menwerking te ‘s-Gravenhage een lezing ‘Geschiede-
nis als wetenschap en als fabel’. De notities hiervoor,
bewaard gebleven tussen Ter Braaks nagelaten papie-
ren, bieden een hoogst interessante indruk van zijn
geschiedtheoretische opvattingen. Ze bevatten in een
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elftal stellingen de theoretische verantwoording van

Ter Braaks roemruchte opstel Huizinga voor den af-
grond dat één jaar eerder, in 1930, was verschenen.
Met hun nadruk op de rol van de persoon van de

geschiedschrijver en op de betekenis van het heden

voar de geschiedbeoefening hebben ze ook grote rele-
vantie voor actuele discussies over de geschiedweten-
schap. Deze aantekeningen zijn nooit eerder gezien en
geanalyseerd en zijn ook in de Ter Braak-literatuur

onbekend gebleven. Alvorens ze hier in transcriptie

openbaar te maken,'is het daarom zinvol een over-
zicht te geven van Ter Braaks opleiding en stand-

punten als historicus.
Ter Braak, student geschiedenis

Als geschiedenisstudent te Amsterdam inter-
esseerde Ter Braak zich bijzonder voor de theoretische
aspecten van het vak. Van de door Hajo Brugmans
gegeven hoorcolleges ‘Methode en kritiek’ zijn in Ter
Braaks nalatenschap enkele aantekenschriften be-
waard gebleven. Brugmans’ axioma luidde (Ter Braak
heeft het in zijn collegedictaat onderstreept): ‘Ge-
schiedenis is de wetenschap, die de ontwikkeling der
menschen als sociale individuen in causaal verband
onderzoekt.” Onderzoeken de natuurwetenschappen
hoe de objecten zijn en de filosotie hoe zij zich onder-

ling verhouden, de historische methode onderzoekt

1 Voor zijn vriendelijke Letterkundig Museum te
toestemming tot publicatie 's-Gravenhage. Voor hun
dank ik Krijn ter Braak, bereidwillige hulp ben ik drs.
Muiderberg. De aan- S.A.J. van Faassen en zijn
tekeningen berusten bij de medewerkers erkentelijk.
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hoe de objecten geworden zijn. Als object van historisch onderzoek kunnen

uitsluitend die daden in aanmerking komen ‘die beteekenis hebben voor grootere

sociale groepen’. Want: ‘Alleen in de groep heeft de mensch beteekenis.’ Het
individu, hoe groot en krachtdadig ook, is als zodanig nog niets; zijn denkbeelden

en handelingen hebben alleen historische waarde wanneer ze ook werkelijk bete-

kenis hebben voor grotere sociale groepen en door de massa worden geabsor-

beerd. Met dat voorbehoud was Ter Braak het niet eens en hij noteerde in tweede

instantie, als eigen gedachte: ‘De practijk is het ventje.”
Proefschrift over Otto Il

Op 3 juli 1928 promoveerde Ter Braak bij Hajo Brugmans cum laude op
het proefschrift Kaiser Otto III Ideal und Praxis im fruehen Mittelalter.s Ter
Braak wist af te rekenen met twee op dat moment dominerende visies op Otto I11.
Allereerst het romantisch-literaire beeld van de jong gestorven keizer, zoals dat
op de spits was gedreven in de bekende ballade van de Duitse dichter graaf August
von Platen. Daarin is Otto de onbegrepen figuur die aan zijn idealen ten gronde
gaat enineenzaamheid sterftin een vreemd land—Italié.« De tweede visie op Otto
[Il die Ter Braak aanvocht, was de Duits-nationalistische. De Duitse geschied-

schrijvers die zich sedert de negentiende eeuw met Otto III en zijn tijd bezig-

hielden, hadden zich voor het merendee] laten leiden door een ‘onbewust darwi-

nisme’, waarin de idee van de eenheidsstaat als maatstaf van alles fungeerde. In de

geschiedschrijving was het beeld verrezen van een pathologische fantast, een van
de slechtste Duitse keizers, die Italié liefhad boven zijn vaderland. Er ontstond wat
Ter Braak noemde een ‘poétische karikatuur’, waarin Otto de belichaming werd
van het noodlot van het Duitse volk, van de eeuwige ‘Sehnsucht’ van de Duitse
ziel naar vreemde landen en zeden. Deze tragiek moest haar afsluiting vinden in
een roemloze dood ver van de Heimat. Zelfs de positivistische historicus Kar,

Lamprecht bleef schatplichtig aan de nationaal-Duitse beeldvorming van Otto 111

en beoordeelde hem als de ‘Euphorion des zehnten Jahrhunderts’s Ter Braak
demonstreerde echter dat daarbij geen rekening werd gehouden met het nog
nauwelijks ontwikkelde vaderlandsbegrip van Otto’s tijd en met een wereld-
beschouwing die werd beheerst door het augustinische ideaal van de universele
godsstaat op aarde. Ter Braak ging terug tot de bronnen uit de tijd van Otto zelf en
toonde aan dat de figuur van de keizer veel minder fantastisch, dat wil zeggen
buiten zijn tijd staand, was dan gewoonlijk werd aangenomen. Geen verscheurde
ziel, maar iemand met weloverwogen en met de tijdgeest strokende ideeén. Geen
excentriekeling, maar een vorst die vanuit kosmopolitisch oogpunt de apotheose
van het Duitse keizerdom vertegenwoordigde.® Ter Braaks inzet was dus anti-
nationalistisch en anti-romantisch en, zeker ook waar hij Otto wilde begrijpen uit

zijn tijd zelf, zonder meer modern wetenschappelijk: ‘man verkennt die ganze
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Eigentiimlichkeit einer Periode, wenn man sie wesentlich nach spiteren Konge-
quenzen, nicht nach inneren Verhiltnissen zu beurteilen versucht.”

Waar Ter Braak echter niet in slaagde, was een compleet en aanvaardbaar
beeld van Otto III te scheppen—om hem als individu ‘tot leven te wekken'. Hij;
kreeg geen zicht op het complexe beeld van diens persoonlijkheid. Daartoe lieten
de bronnen hem in de steek: ‘wat de tijdgenooten ons meedeelen, is niet van dien
aard, dat het de psychologische reconstructie gemakkelijk maakt.’® Dat van een
‘biografie’ in moderne zin geen sprake kon zijn, lag volgens Ter Braak voor de
hand.? De persoonsverbeelding waar hij naar verlangde was langs de weg van de
wetenschap niet mogelijk. Hij zag zich daarom gedwongen de keizer en zijn tijd te
duiden volgens de strenge concepten van een augustinische Weltanschauung,
namelijk de wens tot herstel van de Ecclesia Dei enerzijds en de ascetisch~sombere
kijk op het aardse imperium anderzijds. Maar in de kritiek op het proefschrift
werd geconstateerd dat Ter Braak erg abstraherend en schematiserend te werk
was gegaan.” Aan het slot van zijn studie had Ter Braak zijn held nauwelijks
‘levender’ weten te maken. Hij eindigde ermee de keizer te schetsen als een tot

depressiviteit neigende figuur in een somber tijdsgewricht (de millenniumwisse-

ling): een persoonlijkheid die door zijn neiging tot ascese de absolute tegenstelling
van keizer en kluizenaar belichaamde.

Ambivalentie ten opzichte van de geschiedwetenschap

Reeds tijdens zijn onderzoek voor het proefschrift te Berlijn had Ter Braak
gemerkt dat hij voor Otto IIl geestdrift kon opbrengen als hij overdag in de
Staatsbibliothek werkte, ‘maar ben ik ‘s avonds weer uitgeweest, dan denk ik er
niet meer aan. Ware wetenschapsindividuen zijn we niet!’™ Eén keer wilde Ter

Braak bewijzen dat hij het kunstje verstond, maar dan moest het ook voorbij zijn.

De man van de wetenschap, zo meende hij, is een man van de oplossing.”* Zelf
begreep hij zich als een man van het raadsel en van de paradox, die innerlijke
tegenstrijdigheid waarmee de rede zichzelf als het ware opblaast. Ter Braak
geloofde te weinig aan het ‘weten’ in het algemeen om nog aan de wetenschap in
hetbijzonder te kunnen geloven. Het ongelijk van de wetenschap begon voor hem
daar waar de hypothese van het weten zelf werd ondergraven. Vroeger, ten tijde
van Erasmus, redeneerde hij, was de wetenschap geen vak, maar bracht zij ver-
lossing van geborneerdheid. Zij had nog contact met het algemene publiek en
schaamde zich niet voor een zekere mate van kunstzinnigheid. Vooral legde zij
zich niet vast op het criterium van de objectiviteit. Thans was de wetenschap
onbereikbaar geworden voor het lekendom waar zij ook nog eens met minachting

op neerkeek, en vormde zij het permissiebiljet voor barbarij op elk ander gebied

dan het specialisme dat zij toevallig bestreek. Zij bracht geen verlossing meer van
geborneerdheid, maar bewees haar gebrek aan ‘stijl’ door zich te lenen voor valse
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schijn.” Deze waarnemingen, door Ter Braak later uitgewerkt in zijn Van oude en
nieuwe christenen (1937), deed hij reeds tijdens zijn verblijf te Berlijn:

Een groot deel van het wetenschappelijk ‘bedrijf’ bestaat uit het napraten
van opinies, en het zal iedereen, die wel eens aan wetenschappelijk détail-
onderzoek heeft gedaan, zijn opgevallen, dat door de ‘overerving’ van
bloote opinies van grootvader op vader op zoon op kleinzoon de bedrieg-
lijke illusie van objectieve, onaantastbare zekerheid ontstaat. Tot één
onderzoeker, met wat meer belangstelling voor de oorspronkelijke bron-
nen, en wat minder respect voor de handboeken en encyclopedieén, zulk
een aangeslibde zekerheidsbank plotseling weer laat wegspoelen door het
water van zijn eigen visie (dit is geen mooi beeld, maar de lezer zal het wel

aanvaarden, hoop ik).

[n de wetenschap lag voor Ter Braak geen toekomst. ‘Er blijft een mens te zoeken’,
20 noemde hij een artikel voor het tijdschrift De stem waarin hij zijn bevindingen
over Otto III samenvatte.”s Met die titel gaf hij tegelijk aan dat hij nog steeds op
zoek was naar zichzelf. Maar ook dit wist hij positief te maken. ‘Zich vergissen
betekent ook zich trainen’, zou hij deze episode later samenvatten in zijn Politicus
zonder partij.

Ter Braaks proefschrift ging vergezeld van zestien stellingen, waarvan er
verscheidene niets met Otto III te maken hadden. De promovendus moest immers
ook zijn kennis op het gebied van de Nederlandse taal- en letterkunde, de wijs-~
begeerte en kunstgeschiedenis etaleren, waar hij krachtens zijn doctoraal examen
lesbevoegdheid in bezat. De eerste stelling vormt meteen een afscheid van het
aloude ideaal van een objectieve wetenschap: iedere definitie van geschiedweten-
schap moet ‘uitgaan van een bijzondere relatie tusschen de historicus en zijn object’.
Met andere woorden, alle historie is gekleurd door de persoon van haar beoefenaar.

De dubbelheid van Ter Braak inzake de wetenschap, komt tot uiting in de

discussie die hij had geénsceneerd rond de tiende stelling van zijn proefschrift:
‘Uit de wijze, waarop Oswald Spengler in zijn ‘Untergang des Abendlandes’ het
woord ‘tief’ gebruikt (0.a. in zijn definitie van het begrip ‘geschiedenis’, I, p.10), is
de ontoereikendheid van zijn morphologie der wereldgeschiedenis af te leiden.’
De dubbelheid van Ter Braak zit hem in het feit dat hij Spengler verweet een
hoogstpersoonlijke verhouding tot zijn stof te onderhouden, waar hijzelf datin de
eerste stelling nog als een axioma had bepleit. Spenglers houding tot de stof zou
niet historisch, noch wijsgeerig, maar zuiver poétisch zijn en Ter Braak demon-
streerde dit aan de hand van het gebruik van het woordje “tief’ bij de schrijver van
Der Untergang des Abendlandes. Het is bij uitstek een woord, argumenteerde Ter
Braak, dat zich beroept op het gevoel, op de persoonlijke aanschouwing, maar dat

verder geen verklaringswaarde bezit.
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‘Natuur moet men wetenschappelijk behandelen, over geschiedenis moet
men dichten’, had de centrale these van Spengler geluid. Dat ging Ter Braak te ver.
Hier was de ‘bijzondere relatie van de historicus en zijn object” door de Duitser al

te exclusief genomen. Waar het op neer kwam was dat hij, aldus Ter Braak, de
feiten “volkomen willekeurig in dienst van zijn morphologie stelt’.” Reeds spoe-
dig na zijn lectuur van de Untergang had Ter Braak zodoende een principiéle
kritiek ontwikkeld op de ‘Pruisische schoolmeester’ en hij zou die nog eens

1

beknopt formuleren toen Spengler in maart 1935 een lezing hield in de Leidse
universiteit; ‘Deze man is geen historicus. Hij wil de geschiedenis de wet voor-
schrijven, en waarlijk niet alleen de geschiedenis der toekomst; en daarvoor

bestaat maar één middel; de fantasie, die gedisciplineerd is tot een methode.’*s

Maar dubbel was Ter Braak wederom toen hij Spengler na diens overlijden
in mei 1936 huldigde als schepper van een ‘schitterend culturenpanorama’, wiens
‘originele conceptie’ bewondering afdwingt en een krachtig tegengif vormde voor
de versleten clichés over ‘de’ historische realiteit die wij tijdens onze opleiding
hebben moeten leren. Van de andere kant zou Ter Braak de wetenschap blijven
vereren waar zij door haar methodiek en soliditeit uitmuntte. Hij kon de streng
onpersoonlijke stijl van de wetenschappelijke verhandeling waarderen en behield
later altijd een heimwee ernaar.*

Twee aanvallen op de historie

Ter Braaks proefschrift had hem, bij alle argwaan tegen de academische
plichtplegingen die hij al had, niet geleverd wat hij stilzwijgend gehoopt had.
Geschiedenis, wist hij nu, kan met het woord van Novalis alleen maar geschiede-
nis zijn als zij tegelijkertijd ook als een fabel verteld kan worden.> Langs weten-
schappelijke weg is het laatste geheim niet meer aan het dood-en-begraven-zijn te
ontrukken, en juist omdat dit niet mogelijk is blijven de wetenschappers hun
Sisyfus-arbeid onafgebroken voortzetten. Ter Braak begreep deze arbeid als een

vorm van aanval waarvoor het verleden zich alleen maar verder terugtrekt.

Twee beruchte aanvallen ondernam Ter Braak in de daaropvolgende jaren
zelt tegen de academische geschiedwetenschap, Allereerst zijn aanval op zijn
oudoom Johan Huizinga in het essay ‘Huizinga voor den afgrond’ uit 1930,*
vervolgens zijn behandeling van de affaire rond het plagiaat van Colenbrander in
het aan Willem van Oranje gewijde nummer van De gids van januari 1933. In een
briet aan Du Perron betichtte hij de twee ontmaskeraars van Colenbrander, Pieter
Geyl en P.N. van Eyck: ‘Vuile concurrentie, anders niet!’» Ter Braak stond
volledig aan de zijde van Colenbrander: ‘Balthasar Gerards heeft den Prins veel

meer kwaad gedaan,” Deze ‘verachting’ voor de geschiedenis zou Geyl Ter Braak

nooit meer vergeven.* Nog bij het verschijnen van de eerste delen van diens
Verzameld werk in 1949-1950 hekelde hij ‘de botte miskenning van de ernst van
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het vergrijp (plagiaat), de lichtvaardige verwerping van heel de wetenschap der
geschiedenis, dat vind ik van het peil van stomme, lage borrelpraat’.»

Ter Braaks hoofdbezwaar tegen Huizinga was dat deze had gecapituleerd
voor de academische kritiek op zijn Herfsttij der middeleeuwen (1919) en, oog in
oog met de door hemzelf gecreéerde afgrond, zich zou hebben afgekeerd van de

verbeeldingswetenschap waarvan hij eerst zo'n sublieme proeve had gegeven.*

Huizinga belichaamde zodoende de tragedie van de geschiedwetenschap. In een
korte bespreking van De wetenschap der geschiedenis (1937)—niet opgenomen
in zijn Verzameld werk—herinnerde Ter Braak aan het beeld van zijn essay
‘Huizinga voor den afgrond’, waarvan hij de ‘principieele bezwaren’ kennelijk

nog steeds doorslaggevend vond:

Huizinga geeft de veiligheid der geschiedenis prijs, om daarna op alle

mogelijke manieren te trachten haar te herwinnen, teneinde het dreigen-

de spook van het historisch scepticisme (anders gezegd, de tragedie der
historische wetenschap) buiten de deur te houden, wat Benjamin Fondane,
een leerling van Sjestof, in een zeer belangwekkend en in Nederland
helaas geheel onbekend gebleven boek, ‘La Conscience Malheureuse’
(Parijs 1936), zegt over de wijze, waarop de Duitsche philosoof Heidegger
den ‘afgrond’ van Kierkegaard tracht te ontloopen, zou men ook kunnen

laten gelden voor Huizinga: ‘il n’a voulu nous montrer ces animaux si

féroces que pour mieux nous faire voir leur docilité 4 sa cravache.’*

Een van de principiéle punten in ‘Huizinga voor den afgrond’ betrof Huizinga's
bezwaren tegen het genre van de ‘vie romancée’, zoals geventileerd in zijn Cul-
tuurhistorische verkenningen (1929). Reeds aan het begin van zijn academische

loopbaan in 1905 had Huizinga er met klem voor gewaarschuwd dat de ver-

beeldingskracht niet zodanig mocht worden opgevoerd dat zij de grens van de
historische fantasie zou overschrijden en tot kunstscheppende fantasie werd.
Want in dat schadelijke geval ‘kunnen er elementen in de voorstelling worden
ingevoerd, die het beeld tot schade der historische waarheid zouden kunnen
vervormen’.?®® Vooral in het genre van de ‘historische belletrie’ en met name de vie
romancée bespeurde hij dit gevaar. Deze ‘vies romancées’ waren, zoals Huizinga
signaleerde, in de jaren twintig tot een ‘internationaal mode-genre’ geworden.*
Geconfronteerd met deze ontwikkeling begon de Leidse hoogleraar een kleine

kruistocht tegen dit genre waarin hij zijn geliefde discipline door de ‘concurrentie

Troostwijk, ‘De historische der Zeijden, "Tussen Blok, G. Steen & L. Wesse-
eierdans. De ‘vie romancée’ verbeelding en werkelijk- ling (red.), De historische
ter discussie’, Skript, heid. Enkele twintigste- roman, Utrecht 1988, 70-go.
Historisch tijdschrift, 10 ceuwse historici over

(1988) 4, 202-212; A. van historische fictie’, in: A.
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34 M. ter Braak, 'Huizinga
voor den afgrond’, 109-110
(Vw1 335-336). Vgl. L.
Hanssen, Huizinga en de
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Verbeelding en rede,
Amsterdam 1996, 222, 241,
35 M. ter Braak, Huizinga
voor den afgrond’, 111 (Vw
L 337)

36 M. ter Braak, ‘Een
keizer voor den Staat Gods’,
106, 109 (Vw |, 620, 623),

der litteratuur’ gedegradeerd zag tot ‘aesthetiserende gevoelshistorie’.** Nog in
De wetenschap der geschiedenis betitelde hij de vie romancée als ‘geparfumeerde
historie’>* In breder perspectief beoordeelde hij het succes van het genre als een
teken van de democratisering, ja plebejisering van de cultuur, die naar zijn mening
aristocratisch moest blijven wilde zij niet in barbarij ten onder gaan. ‘Een aristo-
cratische cultuur’, leerde hij in de Cultuurhistorische verkenningen, ‘adverteert
haar gevoel niet. In haar uitingsvormen blijft zij sober, gereserveerd. Haar alge-
meene houding is stoisch. Om krachtig te zijn, wil en moet zij hard en onbewogen
ziin, of althans de uitstorting van gevoel en gemoed slechts in stijlvolle vormen
dulden.’s:

Toen Ter Braak in zijn beruchte essay de beeldspraak van de ‘afgrond’
gebruikte, verwees hij daarmee niet uitsluitend naar een fenomeen in Huizinga's
persoonlijkheid, maar wilde hij een ontwikkeling in de moderne cultuur ken-
schetsen. In het aangehaalde citaat zag hij de sleutel niet alleen tot Huizinga’s

standpunt inzake de geschiedschrijving, maar ook tot diens betekenis als cultuur-
draget. De auteur van Herfsttij voerde naar zijn mening een verloren gevecht.
Huizinga was niet krachtig, hard en onbewogen, zoals het leek, maar juist bang:
bang, omdat hij voor een onomkeerbare ontwikkeling in de cultuur terugdeinsde;
bang, omdat hij als wetenschapper de concurrentie van de literatuur vreesde;
bang, omdat hij de verbeelding verloochende ten gunste van het objectiviteitside-
aal van een negentiende-eecuwse professorenhistorie waarvoor geen toekomst

was weggelegd. Tekenend vond Ter Braak dat Huizinga (na de lectuur overigens

van Spenglers Der Untergang des Abendlandes) zijn berouw had uitgesproken

over de metaforische titel van zijn Herfsttij der middeleeuwen.» Ter Braak: ‘Alsof
één capabel lezer zou veronderstellen, dat Huizinga bij dezen titel aan vallende
blaadjes en demi-saisons had gedacht!” Hij beschouwde dit als een afleidingsma-
noeuvre: ‘Neen, met dit woord ‘herfsttij’ heeft Huizinga zich blootgegeven; hij
heeft wel degelijk dien herfstelijken droom van een ondergaand tijdperk ge-
droomd, hij heeft wel degelijk het dictaat laten liggen voor een gewaagde ver-
beelding, ook al maakt hij tegenaver den katheder weer veel goed door naarstig te
citeren.* Over de vie romancée oordeelde Ter Braak dat zij de historische ver-

beelding niet alleen opnieuw mogelijk had gemaakt, maar ook haar onontkoom-

vaarheid had aangetoond. Want de historische blik was zijns inziens alleen te

rechtvaardigen ‘als verbeelding van het verleden’.»s Hij bedoelde daarmee dat ‘de
doode feitenreeksen’ tot een ‘levend organisme’ gemaakt moeten worden in hun
'voor ons gansche realiteit’. Het verleden moet bewegen, moet ‘opnieuw tegen-
woordig zijn’ .

In de loop van de jaren dertig zou Ter Braak zich echter steeds kritischer
uitlaten over dezelfde vie romancée, die hij tegenover Huizinga nog zo principieel
verdedigd had. In een brief aan Du Perron legde hij eind 1937 uit wat hem in het

gente hinderde: ‘de vermenging van het historische document met de eigen
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37 Briefwisseling 1930-
1940 IV, 211, Overigens was
het juist Du Perron (!) die
in de toenmalige discussie
over de vie romancée de
kant van Huizinga koos; het
erkennen van ‘historische
echtheid’ getuigde zijns
inziens van ‘intellectueel
geweten’. Vgl. E. du Perron,
Brieven, ed. P. Deelen e.a., ¢
dln., Amsterdam 1977-
1990, VII, 151. Het is goed
mogelijk dat Ter Braaks
distantie ten opzichte van
het genre gedeeltelijk een
tegemoetkoming aan Du
Perron was,

38 Vgl. M. ter Braak, ‘Een
nieuwe Rembrandt en een
nieuwe Coen’, n.a.v. Theun
de Vries, Rembrandt,
Arnhem 1931, enJ. Slauer-
hotf, Jan Pietersz. Coen,
Maastricht/Brussel 1931,
Forum, 1 (1932) 2, 124-126
(niet in Vw); M. ter Braak,
‘Deelen en geheel. De
Nederlandsche geschiedenis
in portretten, Uitbreiding
van ‘De Lage Landen bij de
Zee”, nawv. ]. & A, Romein,
Erflaters van onze be-
schaving. Gestalten uit zes
eeuwen, Amsterdam 1938,
I, Het vaderland, 17 juli
1938 (Vw VII, 13-19};
M.t.B., ‘Het leven van
Giorgione. Een historische
roman der Schartens’, n.a.v.
C. & M. Scharten-Antink,
De groote Zorzi, Am-
sterdam 1938, Het vader-
land, 13 december 1938
(niet in Vwy).

39 M. ter Braak, ‘Erasmus
en Luther. Historische en
psychologische tegen-
stelling. Beteekenis van de
‘vie romancée”, n.a.v. S,
Zweig, Triumph und Tragik
des Erasmus von Rotter-
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'vinding’ van den auteur. Misschien is dit echter mijn erfelijke belasting als
historicus?’» Hij veroordeelde bij veel schrijvers van vies romancées de ‘quasi-
pogingen’ om het individuele naar voren te brengen’: quasi omdat zij met hun
‘liflafje tusschen roman en geschiedenis in’ niet verder kwamen dan een schilder-
achtige voorstelling van het verleden en omdat zij de psychologie van hun perso-
nages niet zodanig met de tijd wisten te verweven ‘dat men in die psychologie
gelooven kan’ . Hij ging zelfs een heel eind met Huizinga’s aristocratische cul-
tuuropvatting mee door de vie romancée als vulgair en als geschiedenis voor "het
volk’ te kenschetsen. Maar, tekende hij bij die constatering met nauwelijks ver-

holen spijt aan, we leven nu eenmaal ‘in een tijd, die zich de weelde niet permittee-
ren kan het democratische en vulgaire te ontwijken of te minachten als het
lagere’.» Met andere woorden, Ter Braak had het anders wel gedaan.

Sociéteit voor Cultureele Samenwerking

Ter Braaks geschiedopvatting bewoog zich zodoende tussen een weten-
schappelijke en een literaire pool, tussen verantwoording en verbeelding. Toen

hem door de Haagse Sociéteit voor Cultureele Samenwerking werd gevraagd een

lezing te houden over de problematiek van de geschiedenis, koos hij dan ook de

spanning tussen deze polen tot centraal thema. Uit de uitnodigingsbriet van de

Sociéteit, geschreven door voorzitter Hector Riimke (1896-1961), een huisarts
die Ter Braak in diens latere Haagse jaren van 1933 tot 1940 onder zijn patiénten
mocht rekenen, blijkt dat het artikel ‘Huizinga voor den afgrond’ de directe
aanleiding voor het verzoek tot de lezing vormde.+

De Sociéteit voor Cultureele Samenwerking was officieel opgericht in mei

1929 met de bedoeling mensen te verenigen ‘die tot de moeilijkst vereenigbare

menschen behooren, nJ. menschen van vrijen geest, die hard werken en de

dam, Wenen 1934, S. Zweig,
Triomf en tragiek van
Erasmus van Rotterdam,
vert. R.P. Sterkenburg,
Maastricht/Brussel z.j., Het
vaderland, g december 1934
(Vw'V, 361-367). De
passage in dit artikel over de
vie romancée is door Ter
Braak in wat kritischer
vorm opgenomen in zijn
Mephistophelisch, Maas-
tricht z.j. [1938], 20-21.
Tegenover Du Perron gaf hij
in februari 1938 namelijk
toe dat hij in zijn essay

‘Huizinga voor den afgrond’
aan de vie romancée ‘nog te
veel eer’ had gegeven, 'maar
dat was een ‘perspectivi-
sche’ vergissing, door
Huizinga’s conservatisme
niet onaanzienlijk bein-
vloed. In ‘Mephistophelisch’
heb ik dat punt nog even
gecorrigeerd’ (Brief-
wisseling 1930-1940 1V,
259).

g0 Vgl. H. Riimke, namens
de Sociéteit voor Cultureele
Samenwerking, aan Menno
ter Braak, 8 december 1930,

waaruit: ‘Het lezen van dit
laatste [het artikel ‘Hui-
zinga voor den afgrond'—
LH] is mij aanleiding
geworden voor te stellen U
te vragen over het daarin
door U geentameerde
probleem in ons midden te
komen spreken op een
onzer tweewekelijkschen zg.
praat avonden. De socigteits
commissie heelt mij
verzocht u dit verzoek te
doen’, (Origineel: LM,
B.8oz2 B.2)
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imponderabilia van het cultuurleven niet missen kunnen en willen’.#* Het ging
erom beoefenaren van kunsten en wetenschappen samen te brengen. De ‘Cultu-
reele Club’ zocht daarbij haar bestaansrecht, naast Pulchri Studio en de al sinds
1891 bestaande Haagsche Kunstkring, in het aanzetten van haar leden tot kriti-
sche positiebepaling: ‘Critisch ten opzichte onzer ongebondenheid, waakzaam
speurend naar wat ons waardevol voorkomt en merkwaardig in den breeden en
heftigen stroom van het leven van heden’. De trefwoorden waren verontrusting
en engagement. Verontrusting vanwege de ondergangstendensen in de cultuur,
die men als een gevolg zag van het gebrek aan kritische bezinning. Het engage-
ment was minder politiek—al overheerste een socialistische sympathie—dan
cultureel en maatschappelijk van aard: ‘We waren eensgezind in wat we wilden:

een nicuwe, betere maatschappij.” Tekenend is dat de mede-oprichter Hector

Riimke in 1934 een ‘SOS Intelligentia’ opstelde als antwoord op het cultuurpessi-
misme en de dreiging van de massa’s, Ter Braak was in datzelfde jaar lid geworden
van de Culclub—spottend zo genoemd om de highbrow ‘praatavonden’ in de
lokalen aan de Zeestraat. Zijn pogingen de Socidteit tot een centrum van an-
titascistische actie om te vormen liepen op niets uit.

Tijdens de oorlog ging het archief van de Sociéteit verloren, zodat nadere
gegevens omtrent Ter Braaks lezing ontbreken. Uit de uitnodigingsbrief blijkt

alleen nog dat hij zich met een honorarium van f 25,- tevreden moest stellen.

Aangezien er ook geen krantenverslagen werden gevonden, blijft het onduidelijk
wie zich onder het publiek bevond en hoe groot dat was. Het lijstje van de andere
oprichters van de Sociéteit geeft cen goede indruk van het—vanwege het slechte
weer en de spekgladde straten* waarschijnlijk niet talrijke—gehoor dat men zich
die avond van g maart 1931 aan de Zeestraat 57a te Den Haag moet voorstellen: de

binnenhuisarchitect Cornelis van der Sluys (voorzitter van 1929 tot 1935), de van

oorsprong Russische pianist Paul Frenkel, de in Boedapest geboren schilder en

ontwerper Vilmos Huszar en de advocaat jhr. mr. W.E.C. van Lidth de Jeude. Een in

dit rijtje niet genoemde, maar in het Sociéteitsleven heel belangrijke figuur was de

architect H.P. Berlage. Doordat Ter Braak de belangrijkste opmerkingen uit het
publiek heeft opgeschreven onder de aantekeningen voor zijn lezing, zal het toch
mogelijk zijn de discussie enigszins te reconstrueren. Eerst volgt hieronder in

transcriptie de tekst van Ter Braaks aantekeningen voor de lezing.
Geschiedenis als Wetenschap en als Fabel

9 Maart den Haag.

1 Geen overzicht, maar een standpunt. Geen citaten, maar een
poging tot formuleering.

2 De eenvoudigste geschiedenis, van iedereen. Het zich-
herinneren, het besef, dat die herinnering van invloed was op het

heden, Het mededeelen van die herinneringen aan anderen.
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43 Leopold von Ranke
(1795-1886), Duits histori-
cus,

44 PJ. Blok (1855-1929),
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45 Emil Ludwig (1881~
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schrijver van vooral vies
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46 Stefan Zweig (1881-
1942), Qostenrijks schrijver.
47 Orto Flake {1880-1963),
Duits schrijver; Ulrich von
Hutten, Berlijn 1929.
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3 De aard der herinnering. Van flegmatische mededeeling via
journalistiek tot pseudologia fantastica. Het belang voor de één

vooral in verslag, voor de ander in aanschouwelijkheid.
4 Het feit. In alle gevallen iets anders dan b.v. in den roman. De

man met herinnering en mededeeling daarvan houdt op ¢én of

andere wijze aan het werkelijk-gebeurd-zijn vast: het feit =
historisch feit. Maar: het feit is ook niet zonder de persoon die zich

het feit herinnert en het meedeelt. Het absolute feit kennen wij

niet.

5 De geschiedenis is uit deze beide kanten van het menschelijk
herinneren en mededeelen af te leiden. Zij heeft een spanning
tusschen objectiviteit en subjectiviteit. Beide polen zijn
onloochenbaar aanwezig; de charme v.d. geschiedenis juist deze
spanning, die onoplosbaar blijkt, als men haar wil annexeeren.
6 De annexatie der geschiedenis.

A door de wetenschap, die objectiviteit begeert. Nadruk op de
voorwetenschappen: archiefstudie, palacographie, archaeclogie,
oplossing v.h. feit in steeds meer feiten, controle van waar of
onwaar (primitief). Het geschiedverhaal dan een getrouw
(vervelend) of boeiend verslag, met de illusie van, ‘dass es recht
eigentlich so gewesen ist’ (Ranke).# Kan theoretisch betwijteld

worden, practisch doet de wetenschappelijke hist. alsof (zijn
belang).

B door de verbeelding (fabel). Onmiddellijk nadruk op de conceptie
en de verwantschap met den verbeelder. Idee vooraf, de feiten
bevestigen de conceptie; kunnen daarom overigens nog wel
behoorlijk onderzocht zijn. De vie romancée. De auteur in den regel

i | "

ook overtuigd, dat hij werkelijk het verleden ziet, maar niet om

waar-onwaar, maar omdat hij het verleden zoo ontmoet heeft.

7 Dus: twee typen. Typen, want een scheiding is niet te trekken.
Blok# uitgesproken A type, Ludwig,+ Zweig# uitgesproken B type;
maar b.v. Huizinga mengtype met overheerschend A, B inslagen;
Otto Flake (Ulr.v. Hutten),” mengtype iets meer B. Bovendien
verschillend accent in werken (Huizinga in Herfsttij en Erasmus).
8 De strijd tusschen de typen. Een levensnoodzakelijkheid. A
verwijt B oppervlakkig onderzoek, verwaarlozing voorwetenschap,
litteraire conclusies. B verwijt A psychologisch cliché, overschatting
van de waarde der feiten, doodmaken v.h. verleden. Beide natuurlijk
betrekkelijk gelijk.
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9 Betrekkelijk gelijk. Het probleem der geschiedenis is in den

primitief-mathematischen zin onoplosbaat, even onoplosbaar als

het leven door formules. Maar zooals men toch alleen door
formules over het leven kan spreken, zoo kan men alleen door
feiten te schilderen over de geschiedenis spreken. Het hangt van de
persoonlijkheid af, welke geschiedenis men schrijft. Het hangt ook
daarvan af, of men in de waarheid van een beeld kan gelooven. Type
A heeft daarvoor noodig de zoo nauw mogelijke wetensch.
begrenzing, type B de overtuigende gloed der verbeelding. Liegen
geen v. beide! Immers door honderdmaal gezeefde feiten lost men

geen atoom werkelijkheidsraadsel op, door de heftigste verbeelding

kan men zijn werkelijkheid niet als de werkelijkheid aanx en y
opdringen.

10 Maar: voor geschiedenis is geloof in het werkelijk dagewesene
v.h. beeld noodzakelijk! Verschil met 2x2: want het is geen abstract-
algemeene waarheid, maar subjectief geloof; verschil met roman:
men gelooft in het werkelijk gebeurd zijn. Ook hier geen
academische strijd, maar teruggaan tot eenvoudige mensch: de één
gelooft door de feiten listig te compliceeren, de ander door
suggestief te verbeelden (tegenover anderen, maar ook zichzelf),
Niet (als in 19¢e eeuw) de historische waarheid als een soort
spiegelbeeld, of zelfs niet als een ‘résurrection’” (Michelet), want
deze waarheid is die der natuurwetenschap; maar de waarheid in
onszelf, die het buiten-ons-zelf beheerscht. Alleen krachteloozen
twijfelen aan zulk een waarheid.

11 De tragiek van Huizinga. Hij durft (Cultuurhistorische
Verkenningen) de historische waarheid afhankelijk van onszelf niet
aan, durft haar ook niet afwijzen. Vandaar onzekerheid van
definities, scherp verzet tegen vie romancée. Concurrentie-gevaar;
vrees, dat de nieuwe banen der geschiedenis de veiligheid zullen

wegnemern.
Ter Braak voor de toveriantaarn (discussie)

De kunsthistoricus G. Knuttel Wzn.** opende de discussie door te wijzen
op ae ‘waarde’ van P.J. Blok op één belangrijk punt: ‘Nuchtere materiaalver-
werking’. Als ideaal zag Knuttel echter een historie die objectiviteit en ver-
beelding combineert, zonder vereenzijdiging naar één kant. Dat het mogelijk zou
zijn de geschiedenis te schrijven volgens een conceptie vooraf—zoals naar het
oordeel van Ter Braak de auteurs van de vie romancée deden—'bestaat niet’

meende hij. “Conceptie begint bij hetgeen men aan de traditie veranderen wil’.
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49 Wijnand Adrianus
Kramers (1893-1975),
sedert 1929 redactiese-
cretaris van het literair
maandblad Den gulden
winckel.

50 De nationaal-socialisti-
sche hetze tegen Ludwig
werd ingezet door; Niels
Hansen, Der Fall Emil
Ludwig, Oldenburg i.0.
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Vgl. ook C. Gradmann,
Historische Belletristik.
Populéire historische
Biographien in der Weima-
rer Republik, Frankfurt am
Main/New York 1993,

51 Mr. Ernst Polak {1885-
1940), maker van: Am-
sterdammers. 4§ teekenin-
gen van Mr. Ernst Polak.
Bijschriften van hier en
ginder. Met een inleiding
van Cornelis Veth, Am-
sterdam 1919,

52 Paul Frenkel (1891-
1975), pianist, sedert 1930
docent aan het conservato-
rium te Amsterdam
waarvan hij in 1945
adjunct-directeur werd.

53 Robert de Roos (1907-
1976), componist, later
culturee| attaché aan de
Nederlandse ambassade te
Parijs; broer van Elisabeth
(du Perron-)de Roos.
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Wie dit een vorm van annexatie wil noemen heeft gelijk, maar voor de weten-
schap is het een kwestie van zelfbehoud. Ter Braaks laatste opmerking achtte
Knuttel ‘geheel juist’.

Kritische geluiden naar aanleiding van het betoog klonken er uit de mond
van de journalist W.A. Kramers, redactiesecretaris van het literair maandblad Den
gulden winckel.# In Ter Braaks neiging het historische feit aan de ene kant niets
en aan de andere kant alles te noemen, bespeurde hij een vorm van hegelianisme,
‘Dr t.B. voor de tooverlantaarn’, staat er tussen de met potlood geschreven
notities. Het ‘inhollen’ op de vie romancée leek Kramers een kwestie van persoon-
lijk accent. De ‘groote massa’ is geen argument, staat er met verwijzing naar Emil
Ludwigs beruchte boek Juli 14 uvit 1929, dat Ludwig op een hetze van Duitse
nationaal-socialistische historici kwam te staan.*> Wie spreekt er van ‘juistere’

vormen van geschiedbeoefening? Om de ‘reconstructie’ van de feiten gaat het, nu

en altijd.
Naar het oordeel van Mr. E. Polaks' was het ‘arrogant’ te veronderstellen

dat de geschiedwetenschap niet aan strikte voorwaarden zou moeten voldoen:
‘Ook iedere andere wetenschap. Het gaat om de oplossing.” De schrijvers van de
vies romancées vergeleek hij met windmolens: ‘Huizinga waarschuwt de maat-
schappij, dat die menschen geen geschiedschrijvers zijn.” Dat iedere geschiedvisie
slechts een betrekkelijk gelijk heeft, accepteerde Polak nolens volens, maar hij

meende toch dat de moderne geschiedschrijving langzamerhand ‘aan het ziekbed

ontstegen’ was. De pianist Frenkels2 vroeg zich daarop af of ‘beide typen evenvee
recht naast elkaar?’ hebben. Diens collega de componist Robert de Rooss? waar-
schuwde voor de vage overgangen: ‘grens tusschen geschiedenis en niet-ge-
schiedenis (intentie, accent)’. De verleiding van de vie romancée (het mooie boek)
ligt in ‘het opzijdrukken van feiten’. Men moet daarom altijd op dit ene bedacht

zijn: Was will der Autor?
Evaluatie. De legitimatie-eis van het heden

Ter Braaks aantekeningen leveren een belangrijke nuancering van zijn

geschiedopvatting, zoals bekend uit zijn polemische artikel Huizinga voor den

afgrond. Hij blijkt de wetenschappelijke benadering van de geschiedenis a la

Huizinga zeker niet per definitie af te wijzen, noch gaat zijn voorkeur eenzijdig uit

naar een verdichte vorm van geschiedenis. Hij wijst de objectiviteit niet af, noch

kiest hij uitsluitend voor een subjectieve aanpak. Het accent wordt door hem
geheel ergens anders geplaatst, namelijk op het probleem van de legitimatie van
het heden.

Of men de geschiedenis beschrijft op de manier van de wetenschap, of een

geschiedenis op de manier van de fabel, hangt uitsluitend af vaniemands persoon-

lijkheid. Beide benaderingen hebben hun waarheidsmoment, mits de overtuiging



bestaat dat de beschreven geschiedenis ook werkelijk heeft plaatsgehad. Voor die
overtuiging is één ding noodzakelijk: het geloof in de waarheid in onszelf. Een
heden kan pas in zijn verleden geloven, ongeacht of dat gebeurt langs de weg van
de wetenschap of van de fabel, indien ook het geloof hecht aan zichzelf. Er bestaat
geen historische waarheid onafthankelijk van onszelf. Een heden dat worstelt met
zichzelf, zal altijd worstelen met zijn verleden, op welke wijze het daar ook mee
omgaat. Voor de actuele discussie over geschiedwetenschap heeft dit geen geringe
impact. Aan de geschiedbeoefenaar wordt immers gevraagd, voor hij zich met het
verleden inlaat, eerst zichzelf te legitimeren.



