




































































































































































































































































































































































































































grauwe doek . Onnoodi g t e zegge n da t Uilenspiege l e n zij n 
kornuiten d e dukate n verbrasse n e n i n d e zaa l waa r ' t wer k 
te geschiede n heet , ee n vroolij k leventj e leide n — tot d e da g 
daar i s e n d e landgraa f he t kunstwer k i n oogenschou w wi l 
nemen. 

Daar staa t hi j da n e n zie t slecht s he t naakt e doe k e n wi l 
het nie t wete n e n wrok t tege n zij n moeder , di e du s blijkbaa r 
indertijd zij n vade r bedroo g — en d e landgravi n e n he t ge -
heele ho f — niemand zie t iet s da n he t ledig e doe k e n nie -
mand durf t he t zeggen , e n d e ee n geef t ove r he t kunstwer k 
dat e r nie t is , a l geleerde r „kunst-historische " opmerkinge n 
ten best e da n d e ande r — hoeveel theologen-geleerdhei d e n 
theologen-bevoegdheid i s e r nie t bestee d aa n buitengemeen -
diepzinnige teksten , di e tenslott e bleke n o p vertaalfoute n e n 
begripstekorten berustend e onzi n t e zijn ! — totdat ee n hof * 
nar (i n he t verhaaltj e zelf s maa r ee n „narrin"! ) verklaar t 
dat e r gee n schilderi j t e bekenne n e n da t Uilenspiege l ee n 
bedrieger is . Dez e landgraa f e n zij n ho f beelde n zuive r de n 
geest va n de n goedgeloovige n Middeleeuwer , va n eike n i n 
een collectivitei t opgaande , di e eerde r zij n eige n ooge n wan -
trouwt e n zij n eige n moede r verdenkt , da n ee n „mirakel" , 
' t wel k zij n ooge n e n zij n moede r desavoueer t e n dat he m me t 
het noodig e aplom p doo r ee n kwakzalve r word t opgedron -
gen, t e durve n i n twijfe l trekken . E n d e moraal : di t word t 
er va n de n mensen , di e zic h allee n maa r o p „gezag " verlaat , 
zijn critisc h oordee l werkeloo s stel t —; zijn ooge n zel f zij n 
hem da n te n slott e va n gee n nu t meer ! 

Zooals w e weten , heef t Andersen dit them a overge -
nomen — of naa r eige n ingevin g aangewen d — in zij n 
sprookje „D e Nieuw e kleere n va n de n Keizer" . D e zooge -
naamde wever s worde n daa r voorgestel d al s gemeen e be -
driegers, Uilenspiege l echte r al s ee n schalk , wien s devie s 
„mundus vul t decipi , erg o decipiatur" , he t devie s wa s va n 
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den tijd . Overigens , e n di t maak t he t Uilenspiegel-avontuu r 
tot iet s universeels , iet s va n all e tijden , bedoel t oo k Ander-
sen het gebre k aa n zelfvertrouwen , aa n persoonlij k inzicht , 
samenhangend me t menschenvree s e n autoriteitenvereering , 
(collectiviteits-instinct) aa n t e toonen ! Andersen laat ee n 
kind, d e auteu r va n „Uilenspiegel " ee n dwaa s he t verlos -
sende woor d uitspreken . Dezelfd e strekking : „kindere n e n 
g e k k e n . . . . " , maar i n el k geval : geen autoriteiten ! 

In gee n enke l onmaatschappelij k tijdperk , i n gee n enkele n 
critisch-satirischen gees t blijf t dez e spo t me t autoriteiten -
verheerlijking achterwege . Me t wel k ee n immen s genoege n 
vermeldt Anatol e France (i n een de r opstelle n va n zij n 
„Vie Littéraire") he t geva l va n ee n o p he t admissie-exame n 
voor d e Hooger e Krijgsschoo l opgegeve n dictee , doo r he t 
gansche lan d al s afgrijselij k e n barbaarsc h „ijzervreters -
Fransch" uitgekrete n e n da t te n slott e onvervalsch t proz a 
van nieman d ander s da n de n groote n Michele t blee k t e zij n 
— zonder da t ee n de r „kenners " e r iet s va n ha d bemerkt . I n 
een eenig e jare n gelede n hie r t e land e verschene n roma n 
wordt ee n zee r vermakelij k toonee l opgehange n va n ee n 
filologisch college , waa r bijzonde r hooggeleer d e n diepzinni g 
wordt geredetwis t ove r ee n „duister e plaats " di e te n slott e 
een grov e drukfout blijk t t e zijn . Dergelijk e college-ure n kun -
nen som s eeuwe n lan g duren , voo r ee n kin d o f ee n simpel e 
de „duister e plaats " o f d e „raadselachtig e tekst " zonde r 
eenig respec t voo r d e ove r he t onderwer p volgeschreve n 
boekerij abacadabr a heet . Daarto e moe t ee n nieuw , va n 
binnen-uit verander d geslach t he t lich t hebbe n gezien . 

Dit wa t de n „Landgraaf" , de n Middeleeuwe r betreft , 
thans ove r Uilenspiegel-zelf , d e eerst e gestalt e va n d e jong e 
Renaissance. 

Waarin onderscheid t zich , ka n me n vragen , d e bedrie -
gende Uilenspiege l va n d e bedriegend e Middeleeuwsch e 
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monniken, di e o p nie t minde r sluw e wijz e da n hi j d e liede n 
het gel d ui t de n za k wete n t e kloppen ? 

Tegenover Uilenspiegel s avontuu r laa t zic h al s pendan t 
de bekend e monnikenstree k vertellen , di e aa n ee n kwartjes -
vinderstruc doe t denken : ho e ee n monni k rondreis t me t ee n 
handlanger die , voorgeven d he m nie t t e kennen , midde n 
onder ee n hel-en-verdoemeni s donderend e pree k zic h plot -
seling al s bezeten e aanstelt , zic h de n duive l laa t uitbannen , 
uitbundig zij n genezin g uitjubel t e n d e verbijsterd e schar e 
nog een s opnieu w va n d e goddelijk e krachte n de r duivel -
bezwerende monnike n overtuigt . 

Het onderschei d tussche n de n ee n e n de n ande r i s he t 
algemeene onderschei d tussche n de n Renaissance-bedriege r 
en de n Middeleeuwsche n bedrieger , tussche n maatschappe -
lijke „ondeugd" , e n individualistisch e „ondeugd" , tussche n 
den geweldenaa r e n d e n . . . . Uebermensch. I n hoogst e 
instantie vinde n w e hetzelfd e verschi l teru g tussche n de n 
Vorst zooal s Macchiavell i leeraar t da t hi j moe t weze n e n 
den Vorst , zooal s hi j meesta l is , doc h waartege n Macchia -
velli he m al s tege n ee n slech t voorbeel d waarschuwt , onge -
veer volgenderwijze : „Niet va n wa t g e zijt , maa r we l va n 
wat g e schijnt , hang t u w welslage n i n dez e werel d af , daar -
om moe t d e Vors t (zo o hi j zic h handhave n wil ) kunne n 
veinzen. Daa r n u voora l vertoo n va n religieus e gezindhei d 
het vol k inneem t e n misleidt , ma g hi j da t vertoo n nie t ach -
terwege laten . Maa r hi j moe t nie t to t d e smakelooz e over -
drijvingen vervalle n va n ee n zeke r Vors t i n onz e dagen , 
dien he t mi j nie t voeg t hie r t e noeme n (bedoel d i s volgen s 
commentatoren Ferdinand de Katholieke ) e n di e voortdu -
rend de n mon d vo l heef t va n zij n vroomhei d e n zij n Chris -
telijkheid, terwij l w e toc h hee l goe d weten , da t hij , al s hi j 
deed naa r zij n zeggen , allan g kroo n e n lande n kwij t zo u 
zijn." Da t i s krachtig e Renaissance-oprechtheid , n a e n 
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tegenover zwakkelijke , Middeleeuwsche , maatschappelijk e 
zelfverheerlijking, individualistisch e zelfkennis , n a maat -
schappelijke zelfmisleiding . D e bedriege r Uilenspiege l wee t 
precies wa t hi j waar d is , d e bedriegend e monnike n zulle n 
altijd me t sophistieke n praa t e n sophistiek e penitenti e 
anderen i n d e verdoemenis , zichzel f i n he t rein e e n zelf s i n 
den heme l wete n t e praten . 

Zóó gezie n word t „He t Rech t va n de n Sterkste " oo k 
waarlijk he t rech t va n de n sterkste , zo o i s he t duldbaar , 
redelijk e n bewonderenswaardig . Nie t d e gepantserd e e n 
huichelende zwakkelin g i s d e „sterkste" , nie t hi j di e he t 
meeste gel d e n troepe n achte r zic h heef t e n i n zic h de n 
waan va n zij n „goddelijk e roeping" , di e me t d e ficti e va n 
zijn nobel e doeleinde n o p d e lippe n stede n pla t brandt , maa r 
de sterkst e i s hij , di e „onde r zij n eige n beheerschin g staat" , 
met die n verstand e da t hi j zichzelve n kent , aanvaard t e n 
zonder illusies , zonde r leugens , zonde r aanroepin g va n ee n 
barbaarschen Volksgod , zij n doeleinden nastreef t e n zijn dade n 
op zic h neemt : Lorenzo de Medicis . Oo k voo r dez e sterke n 
geldt het : waarachti g i s waa r e n eerlij k i s zedelijk . Doc h hoe -
velen zij n e r nie t onde r d e Machtaanbiddend e gepantserd e 
marionetten, di e zic h „Uebermensch " wane n — een woord da t 
Nietzsche nimmer i n he t meervou d gebruikt , weten d de n 
waren Uebermensc h eenzaa m bove n alle n e n tege n allen , me t 
als ergste n vijan d de n Staat! ! — en hoe zeldzaa m weini g zij n 
daarentegen degenen , di e werkelij k zichzel f zonde r moreel e 
frasen geweldenaa r erkennen , e n da n no g geweldenaa r blij -
ven kunne n e n durven . Verrewe g d e meeste n worde n doo r 
zelfinzicht va n wa t z e da n al s misdaa d gevoele n afgehoude n 
en aldu s onschadelij k gemaakt , e n d e hee l enkelen , hee l 
sterken, di e „slecht " wille n zijn , wete n t e zij n e n kunne n 
zijn, ontleene n daaraa n hu n recht . „Elks Recht gaat , zoove r 
zijn Mach t gaat " leer t immer s oo k Spinoza. Maar d e war e 

Prometkcus. I J 
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macht lig t i n d e Rede , nie t i n kanonne n e n gel d e n dwan g 
op andere n uitgeoefend . E n Spinoza verstaat onde r „Macht " 
door no g slecht s „wijsheid " e n „zelfbeperking" . Doc h d e 
zelfmisleiding maak t oo k va n de n zwakk e ee n overweldiger . 

„In de r Boshei t begegne t sic h de r Uebermüthig e mi t de m 
Schwachlinge". Hoevele n de r zwakkelinge n blaze n zic h o p 
tot „overmoedigen" , sind s z e zich , niet s mee r da n afgericht e 
ledepoppen, i n hetzelfd e onzalig e uu r me t de n „krijgsman " 
uit Nietzsche's Zarathustra hebbe n vereenzelvigd , waari n 
zich vulgair e egoïste n voorlooper s va n de n Uebermensc h 
waanden e n brulden al s leeuwen , zonde r ooi t t e zij n „kameel " 
geweest! 

De Renaissance-litteratuu r creëerd e de n sterken , bewus -
ten overweldiger , de n Overmoedige , ui t bewonderin g voo r 
zijn intelligenti e e n zij n grenzelooze n zedelijke n dur f — in 
de Middeleeuwe n zo o gerin g geteld , welhaas t geminach t — 
vooral voo r zij n roekelooz e zelfaanvaarding , i n collectivi -
teiten onbruikbaa r e n du s onbekend , creëerd e he m i n d e 
gestalten va n Uilenspiegel , Reinaer t d e Vo s e n Macchiavelli' s 
„Principe". 

Deze drie , hoezeer oo k verschillend , e n ho e zonderlin g hu n 
samenvoeging mog e aandoen , behoore n bi j elkaar : gedrieë n 
beduiden z e de triom f va n d e intelligenti e ove r d e zotheid , da t 
is : van he t individ u ove r d e collectiviteit , waarva n „zot -
heid" he t weze n is , va n d e oprechthei d ove r d e huichelarij , 
van he t realism e ove r he t no g imme r zo o geheete n „idea -
lisme", va n d e zelfaanvaardin g ove r d e zelfmisleiding , va n 
den Uebermensc h ove r de n huichelende n geweldenaar . 

En Uilenspiege l i s d e eerst e Uebermensch . 
„Reinaert d e Vos " i s onvergelijkelij k vee l diepe r da n 

„Uilenspiegel", he t i s ee n proev e va n volkome n modern e 
(in de n zi n va n individualistische ) maatschappij-critiek , va n 
hooghartige maatschappij-verachtin g e n roekelooz e vast -
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beslotenheid daari n tussche n dief - e n diefjesmaat , zo t e n 
zotshulp aa n he t langst e ein d t e trekken , i n d e overtuigin g 
dat d e war e superioritei t d e superioritei t de r intelligenti e 
is. I s he t hondj e Courtois , da t Reinaer t aanklaag t we -
gens openlijk e diefsta l va n zij n (slink s gestolen ) worst , 
niet d e sluw e woekeraar , d e „handig e zakenman " di e 
zich ove r de n rappe n roove r beklaagt ? I s d e zoogenaamd e 
Wereldvrede va n konin g Nobel , waarva n muize n e n ratte n 
en zoovel e ander e zwakk e diere n uitgeslote n blijven , nie t 
de hoo n aa n he t zoogenaamd e Rech t i n d e maatschappij , 
dat i n werkelijkhei d ee n verbon d va n d e sterke n (hie r i n 
den gebruikelijke n zi n genomen ) tege n d e zwakke n is , 
waarbij d e sterke n allee n aa n bande n worde n gelegd , voo r 
zoover z e elkaa r zoude n kunne n benadeelen , ja , d e hoo n 
aan ee n gansche , geocentrisch e e n anthropocentrisch e we -
reldbeschouwing? 

Over de n pastoor , di e elkee n absoluti e belooft , di e Juleke , 
's koster s vrouw , ui t d e Scheld e visch t — kunnen w e zwijgen , 
hij i s he t vast e spotbeel d i n di e gansch e litteratuur , oo k ove r 
den respectlooze n overmoed , di e Belijn , de n R a m , to t ee n 
hofkapelaan verheft . Maa r wel k ee n prachtcarricatuu r va n 
den Gezalfd e Gods , de n Koning , i s dez e Nobel , di e me t de n 
mond vo l mooie n praa t zij n trouwst e dienaar s verloochent , 
en a l d e hu n gedan e toezegginge n va n vergeldin g e n eer -
herstel vergeet , zoodr a Reinaer t he m gou d belooft . Da t zij n 
de heerscher s — en d e dienare n e n hovelinge n ee n pa k va n 
't zelfd e laken , zó ó i s d e werel d e n wa t res t de n intelligent e 
anders, da n me t d e zothei d e n d e slechthei d va n d e andere n 
zijn voordee l t e doen ? 

Het i s zij n volkome n recht , daa r hi j „d e beste " is . Schijn -
heilig i s Reinaert , doc h nie t al s Shaw's geliefkoosde „Clergy-
man-shareholder" —  maar al s Macchiavelli' s Vors t — elk-
een dup e makend , maa r nimme r zij n eige n dupe , gee n deug d 
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"bezittend, maa r oo k gee n deug d huichelen d — anders da n 
als welbewus t midde l to t ee n bepaal d oogmer k — en i n zij n 
hart oo k gee n deug d va n andere n eischen d o f verwachtend . 
Doch daarto e word t mee r geestkrach t da n di e va n de n 
gemiddelden „Clergyman-shareholder" vereischt ! En mee r 
oprechtheid. 

Nu i s he t juis t echte r d e ingeschape n — in d e Inleidin g 
als „noodzakelijk " ontvouwd e — afkeer va n elk e maat -
schappij tege n dez e e n ieder e werkelijk e oprechtheid , di e 
den naa m Macchiavell i al s me t ee n zwar t aureoo l va n dui -
velsch cynism e heef t gemerk t — en wellich t i s he t d e wal -
ging bi j he t wederzijdsc h vertoo n va n zedelijk e verontwaar -
diging — datzelfde prate n ove r eige n heilig e rechte n e n 
heilige plichten , ' t wel k w e gedurend e de n oorlo g no g kras -
ser da n i n vredestij d (he t i s e r steeds ) moete n aanhoore n e n 
aanschouwen, no g gezwege n va n de r neutrale n larmoyan t 
geteem ove r ' s wereld s slechtheid , wellich t i s he t precie s 
om di t alles , da t „I l Principe " than s zo o bijzonde r aange -
naam e n verruimen d aandoe t bi j he t leze n — als bijvoor -
beeld Shaw's „Commo n sens e abou t War" . Hier is „commo n 
sense" e n dit hee t hie r al s daar , al s altijd : cynisme . 

Maar éé n din g dien t me n da n toc h we l t e bedenke n e n éé n 
ding word t maa r steed s vergeten : al s Macchiavell i cynisc h 
is, da n i s Plato , de hoogvereerde , d e hoogverhevene , precie s 
evenzeer e n o m precie s dezelfd e rede n cynisch . Macchia -
velli zegt : wi e mach t wi l hebben , moe t liege n e n dwingen , 
mag nimme r zic h o m Rech t bekreunen . E n Plato zegt ove r 
den Rechtvaardige , ove r hem , „di e nie t braa f schijnen , maa r 
braaf weze n wil " (juis t d e woorden , di e Macchiavell i bezigt ) 
„dat me n he m za l geeselen , folteren , boeien , d e ooge n uit -
branden e n te n leste , n a all e mogelijk e rampen , kruisigen" . 
Het i s d e bekend e passag e ui t de n Gorgias , waari n egocen- , 
trische kleingeestigheid , di e steed s o p iederman s sta l zij n 
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eigen stokpaar d terugvindt , ee n „voorspellin g va n Christus * 
komst" heef t gezien , maa r di e o p eike n ware n rechtvaardige , 
in elk e maatschappij , va n toepassin g i s — iets da t natuur -
lijk nimme r doo r d e geleerd e steunpilare n va n eenig e collec -
tiviteit ka n worde n gevoel d o f toegegeven . 

Het i s wellich t juis t o m da t helder e inzich t i n d e werke -
lijkheid, di t ontbreke n va n goedkoop , maatschappelij k 
„idealisme", da t Plato door Sha w zee r eigenaardiglij k ee n 
realist word t genoemd , i n verban d met Ibse n (i n „Th e 
Quintessence o f Ibsenisme") die n hi j oo k ee n „realist " heet , 
tegenover d e maatschappelijk e „idealisten " naa r spectatoria -
len trant . Zi j di e gewoo n zijn , zic h bi j d e gebruikelijke , 
buitengemeen eng e opvattin g va n „realisme " nee r t e leg -
gen, zulle n waarschijnlij k we l volstaa n met Shaw' s opvat-
t ing al s „paradoxaal " te r zijd e t e schuive n — zoo i s me n 
het spoedigs t geree d — maar he t kom t on s voor , da t Sha w 
hier wee r he t volkome n juist e inzich t toont : If th e term 
realist is objecte d t o o n account of som e o f it s moder n 
associations, I  ca n onl y recommen d you , i f yo u mus t 
associate i t wit h somethin g els e tha n m y ow n descriptio n o f 
its meanin g t o associat e it , no t wit h Zol a an d Maupassant , 
but wit h Plato" . 

Ditzelfde „Platonische " realism e bedoele n we , al s we 
spreken ove r Renaissance-realism e e n achttiende-eeuwsch -
realisme n a e n tegenove r d e collectiev e verblindinge n e n 
begripsverwarringen, d e collectiev e „idealen " e n collectiev e 
exaltaties va n d e zeventiend e eeu w e n d e Middeleeuwen . 

Het i s hetzelfd e „realisme" , waarme e i n he t Evangeli e d e 
Oude We t al s ontoereiken d e n onvoldoend e word t herken d 
en aangetoon d — hetzelfde „realisme " waarva n Spinoza de 
blijken geeft , al s hi j ove r de n „krijgsheld " e n de n „edelman " 
spreekt, he t beduid t eenvoudi g „begrip " e n i s al s zoodani g 
anti-maatschappelijk. 
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Wie du s me t eenige n schij n va n rech t Macchiavell i 
cynisch wi l blijve n noemen , za l voortaa n oo k Plato voor 
een „cynicus " diene n ui t t e maken . Beide n toone n aa n d e 
volkomen onvereenigbaarhei d va n mach t e n heerschappi j 
met war e eerlijkhei d e n war e rechtvaardigheid , doo r ee n 
overeenkomstig individualistisc h inzicht . *) Plat o wendt 
zich, n a di t geconstateer d t e hebben , wee r va n d e werkelijk -
heid a f e n geef t de n raad , die n nieman d volge n kan : afzon -
derlijk i n deug d t e leven . E n omda t iederee n zic h gaarn e 
vleit, da t hi j di t eigenlij k alreed s doet , e n zij n medeplichtig -
heid aa n he t gemeen e kwaa d liefs t loochen t e n vergeet , 
daarom vind t men Plat o niet „cynisch" . Maa r Macchiavell i 
b 1 ij f  t i n d e werkelijkheid , waa r immer s altij d machtheb -
bers zijn , vel e vorste n e n vel e gegadigde n naa r he t métie r 
van vors t e n naa r ander e machtig e posities . Hu n houd t hi j 
in zij n Vorstenschoo l voor , da t zi j zic h nie t behoeve n t e 
vleien, deug d t e kunne n beoefenen , al s zi j mach t begeere n 

' ) Sommigen doe n da t zelf s zonde r he t t e wete n o f he t zo o t e bedoelen , 
als he t war e ,,i n hu n onschuld" . Zo o heef t onlang s d e Delftsch e Hoogleeraa r 
Professor Kip s voo r ee n leergieri g Berlijnsc h gehoo r betoogd , da t Nederlan d 
in d e 17 e eeu w ee n wereldrij k ko n zij n geworden , indie n he t zic h aa n 
„De Oranjes " ha d onderworpe n e n d e heel e bend e de r D e Witte n e n Olden -
barneveldts — waartoe naa r de n gees t oo k Spinoza behoorde — tijdig d e 
hersens ingeslagen . Liberalism e heett e hi j he t groot e beletse l o m wereldrijke n 
te stichten . Sommig e „liberale " blade n hebbe n zic h ove r wa t z e noemde n 
,wetenschap i n diens t va n politiek " geweldi g boo s gemaakt. Zee r te n onrechte . 

Met „wetenschap " hebbe n dergelijk e uitinge n niet s t e make n —, maar d e 
man ha d intussche n volkomen  gelijk.  Elk e pogin g naa r Rech t o p waar -
achtig zedelijke n grondsla g (wa t „liberalisme " da n toc h wi l zij n e n wellich t 
"wel een s ee n oo^enbli k i s geweest ) verzwak t d e krach t va n ee n collectivi -
teit e n staa t du s d e stichtin g va n wereldrijke n e n dergelijk e collectiev e 
prestaties i n de n weg . D e professo r heef t he t goe d gezegd , voo r ee n collec -
tiviteit geldt : ho e slechter , ho e hechter . Zo o hi j i n deze n vor m d e conclusi e 
van zij n stellin g aandurve n e n z e daarn a no g verdedige n zou , da n war e 
hij bijna . . . . Uebermensch ! 
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en da t hu n „recht " o p zij n bes t he t Rech t va n de n sterkst e 
is. Wi e da t da n nie t aandurft , moe t gee n Vors t wille n zij n 
en za l gee n Vors t wille n zijn . Doc h wi e he t we l wi l e n we l 
durft, vind t daa r d e voorschrifte n va n he t métier : i n welk e 
gevallen he t goe d is , i n veroverd e streke n verdeeldhei d t e 
zaaien, i n welk e gevalle n he t heerschen d vorstenhui s gedood , 
dan we l verbanne n moe t worden , wannee r me n moe t om -
koopen e n wannee r me n moe t vleien , wannee r dreige n e n 
wanneer overreden , wa t he t nu t i s va n partijtwiste n i n over -
wonnen gebiede n e n o p welk e wijz e d e veroveraa r z e he t 
best aanwakkere n e n i n stan d houde n ka n — kortom, d e 
raadgevingen, di e schoo n onuitgesproke n no g steed s de n 
grondslag uitmake n va n wa t me n „hooger e diplomatie " 
pleegt t e noemen , va n d e kolonial e e n Europeesch e politie k 
der machthebbend e mogendheden , me t di t verschil , da t d e 
Renaissance-tyran — Macchiavelli's boe k i s aa n Lorenzo de 
Medicis opgedrage n — deed wa t hi j dee d zonde r d e Schrif t 
in d e han d e n de n mon d vo l zedelij k vertoon , zonde r d e 
hedendaagsche sprookje s va n „Heerschersdeugden " e n 
„Heerschersverantwoordelijkheid", oo k waa r d e heersche r o p 
het bes t noc h iet s te n goede , noc h iet s te n kwad e uitrichte n 
kan e n meedrijve n moe t me t d e toevalli g bovendrijvend e 
partij. 

In di t spe l va n krach t e n tegenkrach t ko n el k zic h op -
werpen to t tyran , maa r oo k to t tyrannen-belage r e n tyran -
nen-moordenaar — en ofschoo n me n de n tyra n som s 
bewonderde, altij d vreesd e e n vaa k benijdd e — vele 
sympathieën ware n bi j de n tyrannen-moordenaar . I n 
elk geva l wa s he t pompeuz e woor d „Koningsmoorder " 
in zij n geëxalteerd e beteekenis , welk e samenhang t me t 
het dogm a va n d e goddelijkhei d de s koning s va n vroe -
gere e n later e eeuwen , die n gansche n tij d vreemd . 
Toen Lorenzo de Medici s i n 1478 de deelhebber s aa n 
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de Pazzi-samenzwering , — waaronder ee n bisscho p i n 
vol ornaa t — buiten d e venster s va n hu n eige n palei s lie t 
ophangen, wa s da t eenvoudi g d e daa d va n ee n r e a l i s t , 
van ee n man , di e wee t da t hi j „hame r o f aambeeld " moe t 
zijn, di e vastberade n e n koelzinni g handhaaf t wa t hi j bezit , 
maar di e zic h nie t inbeeldt , da t hi j d e „onverlaten" , di e zic h 
aan zij n goddelijk e persoo n vergrepe n hebben , hu n „gerecht e 
straf" doe t ondergaan . D e krachtig e individualis t ken t zij n 
eigen methode n e n zij n eige n wege n e n wee t da t z e precie s 
als di e de r andere n zijn . Hi j heef t d e ficti e va n zij n „godde -
lijkheid" nie t noodi g o m zic h t e handhaven . Zij n Rech t i s 
het uitgesproke n Rech t va n de n Sterkste . 

De inbeeldin g va n eige n „goddelijkheid " — algemeen, 
naar w e weten , onde r d e vorste n va n d e zeventiend e eeu w — 
is d e steu n de r innerlij k zwakke n e n hu n daaro m „va n 
Godswege" toebedeeld . Wan t i n ee n gezond e maatschappi j 
is oo k d e koning , zelf s ee n brillan t e n schijn-ster k konin g 
als bijvoorbeel d Lodewij k XIV, maatschappelijk, da t wi l 
zeggen: egocentrisc h e n innerlij k zwak . Ee n individualis t 
alleen ka n Uebermensc h zijn , all e zelfmisleidin g derve n e n 
dan no g i n gewel d e n tyranni e zic h staand e houden , e n da t i s 
kracht; Napoleo n zo u hebbe n kunnen , hebbe n durve n heer -
sohen me t Macchiavelli' s „Vorstenschool " i n d e han d — 
Lodewijk XIV had d e ficti e va n zij n goddelijkhei d va n 
noode o m t e durve n zeggen : „l 'Eta t c'es t moi " e n zij n „bo n 
plaisir" t e doe n gelde n al s wet . Ho e zwa k i s ee n Lodewij k 
XIV bij ee n Lorenzo de Medicis ! He t schijn-krachtig e 
„l 'Etat c'es t moi " i s allee n naa r de n vor m ee n woor d va n 
zelfbewust individualism e — in weze n i s he t d e uitin g va n 
de opperst e Autoriteit , di e zic h wee t gedrage n doo r d e 
religieuze adorati e va n ee n volk , e n voora l doo r de n i n he t 
dogma zijne r goddelijkhei d uitgedrukte n wi l va n ee n God . 
De sterk e vors t i s Macchiavelli' s Vorst , di e alle s wa t zij n 
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metier beduidt, in koelbloedig bese f onde r d e ooge n ziet , 
en da n no g eige n we g durf t gaan . 

Beschouwen w e Lodewij k IX, Lorenzo' s tijdgenoot, 
zonder zij n vermaard e bijgeloovigheid , zwijge n w e een s va n 
den fameuze n hoe d me t heiligenbeeldje s — met zij n weze n e n 
zijn overtuiginge n ha d di t alle s immer s eve n weini g t e make n 
als d e ti c o f d e manie , waaraa n d e koelste , redelijkst e mense n 
van all e tijde n onderhevi g ka n zij n — dan vertoon t oo k hi j 
op merkwaardig e wijz e d e treffend e trekke n va n de n Vors t 
naar he t har t va n Macchiavelli . I n zij n geringschattin g voo r 
uiterlijke distinctie-middelen , voo r ceremonieel , i n zij n 
r e a l i s m e , behoor t hi j to t he t typ e va n individualistisch e 
vorsten, zooal s d e Renaissanc e e n d e achttiend e eeu w z e 
hebben voortgebracht : Lorenzo de Medicis , Frederi k d e 
Groote. 

Zijn groot e mededinge r e n tegenstander , Kare l va n 
Bourgondië („D e Stoute" ) i s daartegenove r he t typ e va n 
den middeleeuwsch-zeventiende-eeuwschen maatschappelijke n 
vorst, va n de n „Gezalfd e Gods " — in zij n prachtlievendheid , 
zijn overschatte n va n uiterlijk e distinctie-middelen , zij n 
hangen aa n ceremonieel . D e triom f va n Lodewij k IX over 
Karel va n Bourgondi ë i s da n wee r d e triom f va n he t intel -
lect ove r d e stupiditeit , va n Renaissance-realism e ove r Mid -
deleeuwsche fantasteri j — de triom f va n Reinaer t d e Vos ! 

Doch ho e weini g hebbe n zelf s denker s e n individualiste n 
gevoeld voo r d e grenzelooz e zelfaanvaarding , he t heldhafti g 
realisme va n Macchiavelli , zij n afkee r va n a l d e zalvend e 
zelfmisleiding, di e me n no g maa r altij d „idealisme " heet , 
voor d e krach t e n d e onversaagdheid , waarme e hi j d e 
structuur de r dinge n bloo t legt , zonde r halfwe g teru g t e 
schrikken. Rousseau kon i n he t bestaa n va n zul k ee n 
cynisch monste r eenvoudi g nie t geloove n e n spreek t i n zij n 
„Contrat Social" het vermoede n uit , da t Macchiavelli' s boe k 
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de vorste n e n hu n misbruike n heef t wille n hekele n e n da t 
hij voo r zij n veilighei d de n vor m va n lesse n e n raadgevinge n 
koos. Ee n mensc h zie t toc h maa r altij d wa t hi j gaarn e wil ! 
Macchiavelli i s immer s hee l gee n uitzondering , a l heef t hi j 
de dade n e n instincte n zijne r tijdgenoote n de n vor m va n ee n 
theorie gegeven . Zij n nuchtere , realistisch e gees t wa s d e 
geest de r Italiaansch e Renaissanc e — spreekt e r da n ee n 
andere ui t d e mémoire s va n ee n Philippe de Cornmynes , ui t 
de gedenkschrifte n e n brieve n va n Pause n e n condottieri ? 
Weten w e nie t ho e z e glimlache n ove r d e fraze n va n „heili g 
recht" e n „heilig e plicht" , waaraa n d e innerli j k-zwakke 
Noordelijke Middeleeuwer s zic h staand e hielde n (e n no g 
houden) omda t z e d e onbedekt e waarhei d va n hu n eige n 
drijven, va n hu n hebzuch t e n heerschzuch t nie t drage n kon -
den, ho e z e a l di e exaltatie s doorzagen , zij , d e eersten , di e 
huurlingen gebruikten , omda t z e niet s bijzonde r verheven s 
vonden i n de n soldatendood , e n di e oo k all e ander e dinge n 
eveneens koelbloedi g noemde n bi j hu n ware n naam ? 

Ook Spinoza (i n zijn „Staatkundig e Verhandeling" ) 
oppert d e veronderstelling , da t Macchiavelli' s boe k al s ee n 
waarschuwing aa n d e lieden , o m gee n vors t me t absolut e 
macht t e bekleeden , moe t worde n opgevat , daa r immer s 
„ e e n w i j s m a n n i e t s z o n d e r e e n g o e d o o g -
m e r k d o e t" . E n oo k Spinoza ziet, aldu s onderstellende , 
de verborgen , zedelijk e waard e va n „I l Principe " ove r he t 
hoofd, welk e dez e i s : da t he t gee n koning , gee n mensc h 
onkundig laa t omtren t datgen e wa t hi j za l hebbe n t e doe n 
als hi j reik t naa r d e macht ! 

Tegenover deze , i n de n gangbare n zin , weini g idealisti -
sche verheerlijkin g va n de n sterke , ston d ee n mi n o f mee r 
idealistisch-getinte haa t tege n de n tyran . Nie t elkeen , zelf s 
toen bijn a niemand , ha d he t to t Macchiavelli' s hoogt e va n 
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levenserkenning e n zelferkennin g gebrach t e n menig e eer -
zuchtige jongen , me t gee n andere n wensc h i n he t har t da n 
de ledig e plaat s t e bekleeden , di e d e moor d o p ee n tyra n 
hem late n zou , tooid e zichzel f me t de n naa m van Brutus , 
meer da n da t hi j ee n Brutus was . Doch di t bewijs t tegelij -
kertijd althan s i n wel k ee n hoog e vereering , voora l gedu -
rende d e later e Renaissance , d e idealistisch-opgevatt e tyran -
nendooder ston d — als „Brutus" al da n nie t historisc h juist ! 

Zoo w e de n Middeleeuwsche n gees t va n gezagsvereerin g 
en critiek-looz e onderwerpin g meende n t e moge n zie n ge -
symboliseerd i n de n haa t va n Dant e jegen s Brutus, dien hij , 
met Juda s tezamen , doem t i n d e benedenst e He l — dan 
mogen w e de n Renaissance-gees t va n individualistische n 
vrijheidszin e n zelfgevoe l zie n gesymboliseer d i n d e ver -
eering va n he t Renaissance-genie Miche l Angelo , voor dien -
zelfden Brutus! Voor zij n vrien d Donat o Gianott o vervaar -
digde Michel Angelo d e bust e van Brutu s als held , d e eenig e 
„fantaisie buste " va n zij n hand , e n i n Gianotto' s „Dialoge n 
over Dante' s Divina Commoedia " i s ee n gespre k va n de n 
auteur met Miche l Angelo opgenomen , waari n dez e laatst e 
de daa d van Brutu s vurig verdedigt . Enkel e jare n tevoren , 
in 1536, wa s Alexande r de Medici s gedoo d doo r Lorenzino , 
die al s ee n tweed e Brutus werd geroem d e n ove r wien s daa d 
De Musse t ee n dram a heef t geschreve n („Lorenzaccio" ) da t 
hier te r zijne r tij d bijzonderlij k vermel d e n besproke n za l 
worden. 

Overbodig t e zegge n da t he t verschi l tussche n Dant e 
eenerzijds, de n schrijve r van „Reinaert" , Miche l Angelo e n 
Shakespeare (i n „Juliu s Caesar"; later uitvoerige r aa n t e 
toonen) anderzijds , gee n toevallig , persoonlij k verschi l is , 
maar ee n fundamentee l verschil , i n de n gees t de s tijds , doo r 
de verschillend e bestemmin g de r verschillend e tijdperken . 
W e zulle n da n oo k i n d e zeventiend e eeu w d e waardeerin g 
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weer promp t zie n omslaan : vóó r de n legitieme n heersche r 
en tege n d e oppositie ; vóó r Caesa r e n tege n Brutus. 

Doch keere n w e than s ee n ander e zijd e va n he t Renais -
sance-individualisme naa r on s toe , te n eind e dez e t e bezie n 
naar d e algemeen e beteekenis . 

W e hebbe n i n d e Inleidin g uitvoeri g uiteengezet , ho e 
individualisme, al s zelfherkennin g de r Eenheid , zic h o p 
tweeërlei wijz e voordoet : i n d e vervangin g va n maatschap -
pelijk-zedelijke waarde n doo r persoonlijk-zedelijk e waarden , 
om daari n da n t e blijven , al s eerst e moment ; en i n d e ophef -
fing die r vooraf-gesteld e zedelijk e waarden , al s tweede , 
definitieve moment . E n w e noemde n di e beid e momenten : 
Don Quichottism e e n Hamlettisme , zedelij k handele n e n 
redelijk beseffe n — waarvan he t tweed e voo r he t eerst e ee n 
onoverkomelijk beletse l is , gelij k Hamle t zel f he t zo o goe d 
heeft gewete n e n gezegd . 

De nooi t mee r da n te n deel e redelijk e mensc h i n he t wer -
kelijke leve n echte r i s noc h gehee l „Hamlet " noc h gehee l 
„Don Quichotte" , maa r ee n mengelin g va n beiden , juis t 
omdat „Do n Quichottisme " al s idealistisch-zedelij k wille n 
en „Hamlettisme " al s redelij k inzich t d e twe e onderlin g 
verschillende momente n va n hetzelfde , va n de r Eenhei d 
zelfherkenning zijn . 

De onontwaakt e mensc h i n d e collectivitei t i s da n oo k 
noch Hamlet , noc h Do n Quichotte . De n mensc h n u zij n di e 
beide tegenstrijdig e momenten , zij n zedelij k streve n e n zij n 
redelijk besef , evenzee r lie f e n hi j za l altij d beginne n t e 
trachten zij n zedelij k wille n me t behul p va n zij n redelij k 
beseffen „goe d t e praten" . 

Kan hi j da t nie t (e n hi j ka n he t niet) , openbaar t he m d e 
redelijkheid zij n hoogst e zedelijk e streven , d e Deugd-zelf , 
als ee n eenzijdigheid , da n za l zij n zedelij k wille n di e 
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onverbiddelijke redelijkhei d eenvoudi g va n tij d to t tij d ont -
loopen o m o p t e gaa n to t de n Droom . Di e droo m za l da n 
altijd zijn : d e droo m va n ee n Blijd e Wereld . Wan t indivi -
dualisme beduid t geenszin s da t he t individ u zic h buite n d e 
menschheid stel t o f zo u wille n stellen , maa r allee n da t he t 
zichzelf daari n onderscheidt . E n d e individualist , wien s 
werkzaamheid sloope n is , omda t e n voorzoove r hi j redelij k 
is, droom t altij d va n bouwen , omda t e n voorzoove r hi j tege -
lijkertijd oo k rechtvaardi g is . 

In zij n eeuwi g verlange n naa r harmoni e ka n d e mensc h 
het bese f de r groot e Onverzoenlijkheid , d e aanschouwin g va n 
het Eeuwi g tege n zichzel f gekeerd e Leve n meesta l hee l niet , 
op zij n bes t bi j momente n dragen . 

Ayschylos vloo d he t doo r de n droo m va n ee n verzoenin g 
tusschen Jupiter e n Prometheus , tussche n wat nimme r ver -
zoend ka n wezen : Mach t e n Rech t — Plat o dee d hetzelfde 
en vloo d he t wreed e lich t die r allerzwaarst e Openbarin g i n 
den scheme r va n de n droo m eene r ideal e samenleving . E n 
zoo za l all e individualisme , voorzoove r he t zic h al s „zedelij k 
willen" voordoet , n a e n naas t d e redelijk e maatschappij -
onderscheiding (critiek , ontbinding ) to t ee n pla n va n maat -
schappij-heropbouw komen . Di t za l dan altij d ee n heropbou w 
op communistische n grondslag , (du s toc h wee r ee n ondenk -
baarheid) wezen . D e individualis t immer s loochent , omda t 
hij e r zel f nie t i n opgaat , d e fundamenteel e noodzakelijkhei d 
der „maatschappelijke " onderscheidingen . Zij n eige n dis -
tinctie-drang rich t zich , voorzoove r aanwezig , o p moreel e 
en intellectueel e onderscheidingen , di e zelf-werkzaamhei d 
veronderstellen, derhalv e i n d e uniformitei t noc h worde n 
geduld, noc h worde n nagestreefd , doc h waarme e hi j i n zij n 
toekomst-project voortduren d rekenin g houdt . 

Dit leer t d e red e alreed s ui t de n dubbele n aar d va n he t 
individualisme, al s tweeledig e zelfherkennin g va n d e Een -
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heid opgevat , e n d e histori e bevestig t het : i n a l l e 
p e r i o d e n va n anti-maatschappelijk , revolutionnair-indivi -
dualistisch wille n i s d e droo m va n ee n Blijd e Werel d 
gedroomd, al s ee n (slecht s schijnbare ) tegenstellin g me t de r 
individuen critisch e eigenwilligheid , d e droom , waari n d e 
„gevoelsmensen" gereedelij k gelooft , e n waari n oo k d e wijs -
geer voo r ee n wij l he t immer s i n menschelijke n zi n zo o 
„troostelooze" va n zij n wijshei d ontvliedt . 

Men behoef t zic h derhalve , dunk t ons , nie t he t hoof d t e 
breken, me t d e vraa g of Plat o ooit i n erns t geloofd e i n d e 
verwerkelijkings-mogelijkheid va n zij n Staat . D e argumen -
ten tege n zij n eige n projec t ligge n immers , w e stipte n he t 
reeds vroege r aan , i n zij n eige n wer k voo r he t grijpen . 

Zoo zie t Plato volkomen duidelij k he t lo t da t de n brav e 
wacht, di e nie t braa f schijnen , maa r werkelij k weze n wi l —• 
en toc h droom t hi j va n ee n Staat , waari n d e brav e (da t i s 
de wijze , wijshei d e n goedhei d zij n i n zij n gedachtegan g éé n 
en eenerlei ; wijsheid , goedhei d beduide n zielsgezondhei d —) 
leven e n zelf s heersche n zal . E n terwij l elder s Socrates doo r 
het orake l d e wijst e word t geheeten , omda t „hi j allee n weet , 
dat hi j niet s waar d i s i n d e wijsheid" ; terwij l dus , e n zee r 
terecht, al s criteriu m de r betrekkelijk e volmaaktheid , he t 
diep bese f va n eige n onvolmaakthei d geldt , za l i n die n 
gedroomden ideale n Staa t he t „lager e gedeelte " — de derd e 
stand, overeenkomen d me t d e derde , laagst e sfee r de r ziel , 
die de r begeerte n — zich v  r  ij w i  11 i g onderwerpe n aa n 
de beid e hooger e standen , namelij k di e de r Wachter s (ver -
dedigers) e n di e de r Wijze n (heerschers ) overeenkomsti g 
aan d e „driftige " e n „denkende " zielsgedeelten . Also f nie t 
juist altij d e n overa l d e lageren , d e laagste n zic h to t el k din g 
in staa t e n bekwaa m achte n e n elk e waardighei d beschou -
wen al s he t hu n rechten s toekomende ! Niet s i s immer s de n 
kleinen ma n t e groot ! Alsof oo k nie t juis t da t zeldzam e ver -
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mogen zic h vrijwilli g t e onderwerpe n —• niet ui t onverschil -
ligheid o f winstbejag , maa r ui t inzich t — iemand bove n de n 
lagen staa t verhef t e n onmiddellij k he t volst e rech t geef t to t 
medezeggen, medewake n e n medeheerschen ! En da n verde r 
— wat word t hie r a l nie t verwach t va n d e opvoedin g doo r 
denzelfden mensc h di e zo o goe d wist , da t „d e meeste r wekt , 
maar nie t leert, " e n di e zij n geloo f i n he t vooraf-bestaa n e n 
voortbestaan de r zie l juis t grond t o p d e potentieel e aan -
wezigheid bi j d e geboort e va n all e krachte n e n all e gedachte n 
in de n geest , gelij k da t word t toegelich t i n de n „Menon" , 
waar Sokrate s ee n jonge n slaa f allee n doo r he t verstandi g 
en methodisc h stelle n va n vrage n to t he t begrijpe n va n 
bepaalde mathematisch e stellinge n brengt . 

Zoo zoude n w e kunne n doorgaan , maa r voo r on s vorme n 
Plato's waarachtig idealism e e n Plato's „realistisch" levens -
besef tezame n wee r he t beel d va n de n Vader ende n Zoon , va n 
Wijsheid e n Goedheid , di e zij n Eé n e n toc h onderlin g ver -
scheiden — die zic h i n d e to t ontplooiin g gekome n mensc h 
naast elkande r e n me t elkande r openbare n e n i n hu n onder -
linge tweespal t ee n tragedi e kunne n zijn : d e tragedi e va n 
Sokrates. W e kome n o p di t laatst e terug . 

En dez e „tegenstrijdigheid " i s du s nie t ee n gevol g va n 
Plato's bijzondere p e r s o o n l i j k h e i d , maa r va n zij n 
w e z e n , va n he t individualistisc h Wezen , da t i n all e tijde n 
zichzelf gelij k blijft . Da t w e i n d e Renaissanc e Platonisch e 
redelijkheid e n Platonisc h idealism e nie t i n éé n mensc h 
vereenigd vinden , maa r verdeel d e n verstrooid , bewijs t hier -
tegen niets . (He t bewijs t we l iet s anders , waarove r later) . 
H e t i s e r , a l e v e l . Platonisch e redelijkhei d (inzich t 
omtrent d e onvereenigbaarhei d va n Mach t e n Recht ) vinde n 
we i n Macchiavelli , Platonisc h idealism e (d e droo m va n ee n 
Blijde Wereld ) i n Thoma s Morus ' „Utopia" . 

Duidelijk zie n w e hie r n u wee r d e innerlijk e overeenkoms t 
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van el k Individualistisch mouvement , e n ho e tegelijkertij d 
elke volgend e period e al s he t war e all e voorgaand e i n zic h 
opgenomen heeft . I n he t Renaissance-individualism e late n 
zich aldu s all e elemente n va n he t antiek e e n va n he t Chris -
telijke terugvinden . 

Wanneer w e nu , zo o beknop t mogelijk , Plato's Staat me t 
Moras ' Utopia vergelijken , e n da n d e inferioritei t van Moras ' 
werk aantoonen , da n i s da t nie t o m critie k t e oefene n o p 
werken di e lan g „ui t de n tijd " zijn , di t war e ongerijm d e n 
overbodig, maa r o m aa n t e toonen , to t wel k ee n betrekkelij k 
gering pei l va n z  e d e  1 ij k  onderscheidingsvermoge n he t 
Renaissance-individualisme he t no g maa r heef t kunne n 
brengeen, waarui t da n wee r gereedelij k ka n worde n begrepe n 
dat e r n a d e Renaissanc e no g zul k ee n machti g tijdper k va n 
autoriteiten-vereering e n individueel e onderworpenhei d ko n 
komen. He t wa s we l ee n geweldi g instinctie f élan , maa r 
nog bi j lang e nie t d e definitiev e zedelijk e vrijmakin g 
van he t Ik . Dez e berus t o p zedelijk e zelfkennis , dez e i s 
zelfkennis. Zelfonderscheidin g i s d e waarheid , waarva n ge -
zegd is , da t z e on s „vri j maken " zal . E n da n no g iet s blijk t 
weer opnieu w ui t he t betrekkelij k lag e zedelijk e e n filoso -
fische gehalt e van Moras ' werk, waaraa n toc h no g to t i n onz e 
dagen heilstaatstichter s he t har t ophaalden , e n da t gri f 
gelezen e n bewonder d wer d doo r hu n volgers : ho e d e tegen -
kant va n d e hooggepreze n West-Europeesch e activiteit , 
vernuft, koelheid , „ondernemingsgeest " e n krach t o m t e 
veroveren zic h oo k hie r wee r duidelij k toon t al s geestelijk e 
en zedelijk e armoede , zijnd e to t he t eerst e comple x he t een -
drachtig samenwerke n e n to t he t ander e he t eenzam e bezin -
nen vereischt . 

Dat de n latere n Kanselie r va n Engeland , de n strijde r voo r 
een alleen-heerschend e Katholiek e Ker k he t ideaa l van Plat o 
voor ooge n heef t gezweefd , toe n hi j i n zij n humanistisch -
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deïstische e n verdraagzam e jong e jare n zij n „Utopia " 
droomde, blijk t overa l ui t he t boe k zelf . Wannee r d e vrien -
den va n de n filosofische n wereldreizige r Raphael Hythlodee , 
Vespucci's reisgenoot, deze n aanspore n da t hi j zij n verheve n 
en zuiver e inzichte n i n diens t va n ee n konin g moe t stelle n 
tot hei l va n dien s land , da n antwoord t Raphael me t een 
moedelooze herinnerin g aa n Plato's ervaringen bi j de n Tyra n 
van Syracuse ! Het lo t va n de n rechtvaardige , di e nie t allee n 
geen onrech t zo u wille n doen , maa r oo k nie t daaraa n mede -
plichtig zij n doo r he t t e dulden , e n di e du s i n d e rade n va n 
Koningen e n Groote n nie t zo u wille n e n nie t zo u moge n 
zwijgen, omschrijf t Moru s juis t zooal s Plato dat beschree f 
en me t zee r concret e toelichtingen , di e duidelij k betrekkin g 
hebben o p toestande n i n zij n eige n tijd , maa r di e daarnaas t 
ook d e eeuwig e onverzoenlijkhei d tussche n Rech t e n Mach t 
helder i n he t lich t stellen . Hie r i s du s wee r d e onbevange n 
blik e n d e werkelijkheidszi n va n de n Renaissancist , n a d e 
exaltatie e n d e verblindin g de r Middeleeuwen . 

Maar daarme e i s d e overeenkoms t da n oo k vrijwe l ui t — 
en terwij l Plato den volle n nadru k leg t o p d e noodwendig -
heid va n ee n streve n naa r zedelijk e volmaking , e n voo r he t 
stichten va n zij n heilstaa t ee n „geslach t va n filosofen " ver -
onderstelt e n vereisch t — is voo r Moru s d e heilstaa t een -
voudig he t land , waa r iederee n genoe g t e ete n heeft . Di t 
wordt schie r woordelij k gezeg d i n d e zooeve n genoemd e 
Inleiding. 

Deze beva t ee n merkwaardi g gespre k tussche n de n filo -
soof-wereldreiziger e n Morus , waari n ove r d e zelfzuch t e n 
hooghartigheid de r koningen , „ v o o r w i e m i n i s t e r s 
e n k n e c h t e n h e t z e l f d e z i j n " onomwonde n word t 
gesproken, e n ove r d e nuttelooshei d va n elk e poging , heer -
schers e n grooten , di e slecht s o p eerzuch t e n gewi n ui t zijn , 
toegankelijk t e make n voo r idealistisch e gevoelen s e n filo -
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sofische gedachten . Daarn a krijge n w e da n d e reproducti e 
van ee n gesprek , da t Raphael i n Engeland te n huiz e va n 
kardinaal Morto n me t ee n juris t zo u hebbe n gevoer d e n 
waarin we , gelij k gezegd , d e oud e e n altij d nieuw e tegen -
stelling — beurtelings herken d e n vergete n — tusschen 
persoonlijke rechtvaardighei d e n maatschappelijk e ord e ont -
moeten. He t gespre k lie p ove r dieve n e n diefsta l — en d e 
jurist ha d d e meenin g uitgesproke n da t e r no g vee l mee r 
van da t brutal e tui g gehange n moeste n worden , uitsluiten d 
uitgaande va n de n eisc h va n „orde " e n „veiligheid " — 
juist zo o spreken d al s d e Tory' s n a d e Fransch e Revoluti e 
en al s meni g conservatie f i n onz e dage n he t no g zo u doen . 
Raphael zijnerzijds wa s daaro p aa n he t onderzoeke n gegaa n 
naar d e oorzake n va n zoovee l dieve n e n diefsta l e n daarbi j 
tot d e eenvoudig e e n redelijk e conclusi e — die va n all e 
„realisten" i n all e tijde n e n all e lande n — gekomen, da t d e 
maatschappij zel f d e misdadiger s kweekt , o m z e daarn a o p 
te hangen . Me t werkelij k volkome n moderne n gloe d e n 
verontwaardiging hekel t hi j d e weeldezuch t de r rijken , d e 
ellende de r te r will e va n jachtgeno t e n winstbeja g va n 
edelen e n prelate n (uitdrukkelij k genoemd! ) va n hui s e n ho f 
verdreven arme n — de berooidhei d va n gewond e o f doo r hu n 
beroep gedegenereerd e soldaten , di e gee n ander e keu s heb -
ben da n hongerdoo d o f diefsta l — van i n weeld e e n ledig -
gang opgevoede , da n somwijle n plotselin g afgedankte , voo r 
geen beroe p mee r deugend e knechte n e n jager s de r edellie -
den — al diegenen , di e to t diefsta l kome n e n gehange n wor -
den. E n d e conclusi e luidt : waa r elkee n genoe g t e ete n 
heeft, daa r i s oo k gee n misdaa d meer . Dez e stellin g word t 
dan d e basi s va n Utopi a — en d e schrijve r zie t nie t i n da t 
ze ontoereiken d e n oppervlakki g is . He t i s waarlij k nie t 
broodsgebrek allee n da t misdaa d kweekt , maa r distinctie -
zucht, me t a l wa t daarui t voortvloeit . E n d e staat , waa r 

242 



elkeen genoe g t e ete n heeft , i s daardoo r no g gee n sta p 
verder o p de n we g de r wezenlijk e volmaking . 

Het primitiev e e n onrijp e va n di e premiss e i s d e rede n da t 
waar Plato's Staat on s no g imme r tref t e n boei t doo r ver -
heven ernst , Morus ' „Utopia " d e volwassene n va n hede n 
aandoet al s ee n kindervertelsel . Wan t Moru s weid t we l i n 
den breed e ui t ove r he t maatschappelij k leve n de r Utopiërs , 
hun afkee r va n opschi k e n pron k (maa r curieu s genoeg , nie t 
van tafelgenot ) hu n minachtin g voo r gou d e n zilver , di e 
ze me t ee n kinderlijke n ophe f di e aa n hedendaagsc h propa -
ganda-socialisme doe t denken , voo r nachtmeubel s e n sla -
venketens gebruiken , hu n geringschattin g voo r diamanten , 
welke zelf s gee n vrouwensmuk , maa r kinderspeelgoe d zij n 
— en blijk t hierui t nie t wee r duidelij k d e onartistiek e aar d 
van de n latere n martelaa r Morus , va n de n martelaa r i n he t 
algemeen?! —  van hu n werkverdeelin g e n ceremonieën , hu n 
abattoirs e n markten , maa r niet s va n hu n innerlijk e gesteld -
heid e n waari n n u te n slott e dez e liede n bove n on s e n ande -
ren uitmunten , zo o da t z e bi j zoovee l vrijhei d zic h zo o 
volgaarne naa r d e wette n schikken . W e verneme n slechts , 
dat z e „va n Grieksch e afkomst " zij n e n leere n ui t dez e 
nadere mededeelin g we l nogmaal s waa r d e sympathieë n va n 
Morus e n va n zij n gansche n tij d t e zoeke n zijn , maa r niet s 
omtrent he t zedelij k karakte r de r schimmig e heilstaatbe -
woners. 

Beschouwd i n zij n tijd , zo o kor t n a d e Middeleeuwen , i s 
Morus' boe k zeke r verbazingwekkend : he t i s anti-militaris -
tisch e n communistisch , he t laa t echtscheidin g to e e n predik t 
godsdienstverdraagzaamheid. Doc h di t alle s i s eve n onvol -
dragen al s he t „vrijheidsbeginsel " de r Reformator s e n 
schrikt va n all e consequentie s terug . 

Want d e gepredikt e „verdraagzaamheid " geld t natuurlij k 
slechts onde r voorbehou d va n d e voortreffelijkhei d de s 
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Christendoms e n me t opzettelijke hatelijk e uitzonderin g van 
hen, di e geloove n dat d e zie l met het lichaa m sterft . Zulk e 
immers zij n noodzakelijkerwij s slecht ; zage n z e e r kan s toe , 
ze zoude n roove n e n moorden , wan t „wa t ka n de n mensc h 
tot deug d bewegen , zo o he t nie t d e hoo p o p hemelsch e be -
looning is. " Ho e ve r zij n w e hie r a f va n de n verheve n 
Griekschen geestesstaa t di e terech t d e deug d al s war e 
„zielsgezondheid" roem t e n al s he t hoogst e geluk , de n 
wijze mee r waar d da n mach t e n schatte n — en ho e ongegron d 
wordt i n di t lich t da n oo k d e meening , da t me t zulk e 
onvrije slavenziele n ooi t ee n vrij e heilstaa t t e stichte n zo u 
zijn. D e rechtban k i s eenvoudi g i n d e wolke n verplaatst . 

En deze n zelfde n mensche n leg t Moru s ondoordach t de n 
eisch va n communism e op ! Plato daartegenover, di e zic h 
voortdurend bezighoud t me t d e vraag , ho e d e mensc h inner -
lijk zo u moete n zij n o m to t ee n beter e maatschappi j t e kome n 
— het i s waarschijnlij k juis t di t heenglijde n ove r de n eisc h 
<ler persoonlijke zelfvolmakin g e n dez e overmatig e nadru k o p 
materialistisch communisme , di e „Utopia " al s ee n goed -
koope heilstaatbeloft e ee n tijdlan g zo o populai r bi j d e zelf -
ingenomen, materialistisch e heff e de r socialiste n heef t 
gernaakt! — Plat o die zoovee l méé r va n de n zedelijke n 
mensch vordert , wee t tegelij k wel k ee n geweldig e eisc h 
communisme i s e n leg t die n derhalv e allee n de n uitnemende n 
op, hu n di e de n scha t va n hu n wijshei d bezitten , nie t de n 
lageren lagen ! Welk ee n oneindi g vee l diepe r kenni s omtren t 
de menschelijk e natuur , di e i n laatst e instanti e beduidt : 
zelfkennis, zelfonderscheiding . 

Zoo ka n du s Utopi a d e vergelijkin g met Plato' s Staat i n 
geen enke l opzich t doorstaan , — het mis t e r de n gloe d e n 
de diept e va n e n i s tegelijkertij d nuchte r e n vaag , he t pla n 
van ee n administrateu r naas t de n droo m va n ee n wijze , maar , 
gelijk eerde r gezegd , di t word t natuurlij k nie t aangevoer d 
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als „critiek " o p Thoma s Moras, doch allee n o m aa n t e 
toonen, ho e betrekkelij k onrij p voora l d e zedelijk e zijd e 
van he t Renaissance-individualism e toc h no g wa s e n we l 
wezen moest , zooda t daaro p di e allerkrachtigst e opbloe i va n 
autoriteiten-vereering volge n kon ! E n da n toc h no g iets . 
Terwijl me n on s Plato noemt al s de n grootste n gees t va n 
zijn tijd , d e schoonst e bloe m va n Grieksc h idealism e e n 
Grieksch „realisme" , al s denkkrach t opgeva t — is i n d e 
Renaissance d e onversaagde , koen e e n koel e menschenkenne r 
Macchiavelli zonde r twijfe l ee n sterke r e n oo k ee n voorname r 
geest da n Thoma s Morus . E n di t beteeken t hee l veel . W a n t 
willen w e de n gees t va n ee n tij d beoordeelen , da n moete n 
we di t doe n naa r d e voortbrengsele n e n inzichte n de r 
sterkste persoonlijkheden . O p di e wijz e kunne n w e me t 
Plato als maatsta f zegge n da t he t Grieksch e individualism e 
van he t voornaamst e e n krachtigst e typ e was : sterk-zedelijk, 
naast realistisch , strevend , tege n bete r weten , naa r d e ver -
zoening va n Mensc h e n Maatschappij , inni g overtuig d da t 
het bi j gebrek e daarva n altij d bete r blijf t onrech t t e lijde n 
dan onrech t t e doe n — terwijl d e Renaissance-individualist 
van he t voornaamst e e n krachtigst e typ e daartegenove r i s : 
uitsluitend realistisch , e n d e onverzoenlijkhei d va n mach t 
en rech t evenzo o helde r beseffend , vóó r alle s opkom t voo r 
zich zel f e n lieve r hame r i s da n aambeeld , lieve r onrech t doe t 
dan onrech t lijdt . 

Zoo ha d da n d e Renaissanc e — het blijk t duidelij k ui t d e 
historie e n ui t d e projecti e daarva n i n d e litteratuu r — 
weliswaar all e denkbar e mogelijkhede n e n kante n va n he t 
als „individualisme " beschreve n geestescomple x naa r vore n 
gebracht, doc h slecht s éé n kan t erva n bloeien d verwerke -
lijkt: d e vrijmakin g va n de n artistieke n mensch , va n de n 
kunstenaar, me t d e erme e samenhangend e vereischte n va n 
zelf aanvaarding, zelfvertrouwen , e n zedelijk e geslotenhei d 
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door overmaa t va n levenslust . Daaro m i s da n oo k d e 
Renaissance-kunst nimme r overtroffen , e n heef t d e beel -
dende kuns t — zoo verzekere n on s althan s d e kunstkenner s 
— nooit mee r datzelfd e onderworpen-kerkelij k karakte r al s 
gedurende d e Middeleeuwe n gedragen . I n d e zedelijk e e n 
intellectueele vrijmaking , di e uitsluiten d steun t o p inzich t i n 
eigen ontoereikendheid : Christelij k zondebese f e n Sokratisc h 
tekort-gevoel, i s z e achtergebleven . Haa r zedelijk e krach t 
bleef betrekkelij k gering , e n haa r redelijkhei d vergelijken -
derwijs ee n onrij p pogen , ee n begin , da t i n later e geslachte n 
pas to t voll e vervullin g zo u komen . Daardoo r ook , he t zi j 
nogmaals gezegd , ko n he t beginse l de r persoonlijk e vrijhei d 
in redelijke n e n i n zedelijke n zi n da n oo k wee r zo o gehee l 
verloren gaa n i n die n geweldige n opbloe i va n maatschap -
pelijke instincten , die n w e than s beschrijve n gaan . 

D e h e e r s c h a p p i j v a n h e t A u t o r i t e i t s -
b e g i n s e l . 

Van Pasca l to t Bossuet . 

Zoo heef t zic h du s he t Renaissance-complex aan on s voor -
gedaan al s ee n geweldi g mouvemen t va n individualistisc h 
willen, zic h i n d e litteratuu r projecteeren d to t Prometheus -
verheerlijking — we zulle n than s ee n eve n geweldi g mou -
vement va n collectie f wille n zic h zie n heffe n naa r he t licht , 
't wel k zic h i n d e litteratuu r projecteer t to t d e pompeus e e n 
vaak grandiose Jupiter-verheerlijkin g van d e zeventiend e 
eeuw. E n zooal s d e ker n va n he t individualistisc h mouve -
ment i n Itali ë lag , zo o lig t d e ker n va n he t collectiev e 
mouvement, me t he t autoriteitsgevoe l al s grondslag , i n 
Frankrijk, i n he t Frankrij k va n Lodewij k XIV. Het „waar -
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om" daarva n zo u voo r on s eve n moeilij k zij n t e geven , al s 
de verklarin g waardoo r som s i n ee n appelgaar d éé n boo m 
de meest e bloese m draagt , waarbi j niettemi n all e ander e 
boomen gelijktijdi g e n gelijksoorti g bloeien . I n d e „Eeu w 
van Lodewij k XIV" komt he t maatschappelij k beginse l to t 
de allerhoogst e ontplooiin g e n toon t on s duidelij k zij n 
karakter va n afspiegelin g va n de r Eenhei d zelfvergetelheid , 
zooals w e da t i n d e Inleidin g hebbe n uiteengezet . Noc h to t 
Grieksche Redelijkheid , noc h to t Christelijk e Rechtvaardig -
heid e n Zedelijkhei d kunne n zelf s d e beste n he t da n brengen . 
Hun aar d i s voo r alle s collectief-dienstbaar . Nie t lange r zij n 
„waarheid" e n „werkelijkheid " — maar Ker k e n Monarchi e 
zijn hu n idealen . Me n ka n zeggen , da t i n he n d e Eenhei d 
zichzelve al s me t blindhei d slaat , o m nie t i n helderziendhei d 
zichzelf t e herkenne n e n o p t e heffen . 

En di e vernieuwd e zelfontvliedin g va n d e Eenhei d doe t 
zich da n va n mensche n ui t kenne n al s ee n comple x va n 
instincten, waardoo r z e d e vorig e geslachte n verafschuwe n 
moeten, daa r di e d e drager s e n uitvoerder s ware n va n de r 
Eenheid zelferkenningsdrang . Di t comple x i s da n wee r he t 
volledige „maatschappelijk e complex" , immanen t behage n 
in tucht , ord e e n willig e onderworpenheid , autoriteiten -
vereering i n he t kerkelijk e e n maatschappelijk e — voorkeur 
voor alle s wa t bouwt ; dus oo k voo r d e opbouwend e stellig -
heid (n a de n ontbindende n twijfel ) i n he t geestelijke ; voo r 
stijl e n uniformitei t (te n onrecht e geheeten : eenheid ) i n he t 
artistieke — dat wi l zegge n d e instinctiev e afkee r va n d e 
natuurlijke verscheidenheid , va n individualisme , zo o goe d i n 
den vor m va n vrijmachtighei d e n eigenwilligheid , al s i n die n 
van stijllooshei d e n verwildering , e n daarme e samenhangen d 
een herleven d gevoe l voo r d e maatschappelijk e distinctie , d e 
eenige i n d e uniformitei t mogelijk e e n geldige , d e eenig e va n 
autoriteitswege erkend e —met d e daaraa n verknocht e gang -
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baar-zedelijke distincties : braaf e n slecht , Christe n en Heiden , 
achtbaar e n gering , hoo g e n laag , mensc h e n dier , Aard e e n 
Heelal — en ee n noodzakelijk e egocentrisch e voorkeu r voo r 
eigen land , eige n gezindheid , eige n kerk , eige n maatschappij , 
eigen natuurlijke n staa t e n eige n planeet , zonde r ee n zwee m 
van (verzwakkend ) inzich t i n d e rechte n va n anderen , e n i n 
de waard e va n he t andere . Derhalv e ook : ee n geslotenhei d 
voor d e natuu r e n haa r anti-dogmatische , anti-maatschappe -
lijke leeringe n va n algemeen e vergankelijkheid , natuurlijk e 
verscheidenheid e n louter-relatiev e beteekeni s e n waard e de r 
verschijnselen. E n da n te n slott e e n te n voornaamste : nada t 
de Renaissanc e he t (onmaatschappelijke ) pantheïsm e heef t 
voorvoeld, da t i n d e (revolutionnaire ) achttiend e eeu w to t 
volledige ontplooiin g za l kome n — is voo r d e zeventiend e 
eeuw he t beel d va n d e Godhei d opnieu w al s i n d e Middel -
eeuwen, al s bi j d e Jode n he t beel d va n d e hoogst e Autori -
teit, waaraa n all e lager e autoriteite n hu n mach t ontleenen , 
het oprech t geloo f waari n z e schraag t e n i n staa t stel t to t 
datgene wa t hu n zwakkelijke , wan t egocentrische , oncritisch e 
(on)persoonlijkheid nie t ui t eige n krach t zo u kunnen , 
durven, wille n o p zic h nemen . 

Daaraan vastgeknoopt : ee n hech t geloo f i n d e persoon -
lijke onsterfelijkheid , waaraa n d e gedacht e aa n supreem e 
straf e n beloonin g zo o onverbrekelij k verbonde n is , da t z e 
er eigenlij k d e gansch e inhou d va n uitmaak t — zoodat di t 
dan oo k d e rede n is , da t gee n a l da n nie t direc t maatschap -
pelijke dienstbar e ker k he t ka n misse n e n gee n prieste r he t 
zal prijsgeven . D e Renaissanc e had , i n haa r koenst e verte -
genwoordigers, missen d d e instincte n va n maatschappelij k 
„nut" e n „gevaar" , uitgaan d va n d e Rede , d e persoonlijk e 
onsterfelijkheid reed s al s absurditei t verworpe n — schoon 
de Pause n zic h tege n di e ketteri j bleve n verzetten , wa t z e 
overigens oo k ware n e n duldde n — maar d e zeventiend e 
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eeuw „gelooft " onomstootelij k i n d e persoonlijk e onsterfe -
lijkheid, e n voora l i n God s Rechterstoel , al s i n ee n onmis -
baar tuchtmidde l e n daarbi j he t eenig e „hooge r beroep " op , 
de eenig e re m tege n de n ongebreidelde n willekeu r va n he t 
absolute Koningschap . I n he t allereerst e hoofdstu k va n zij n 
„Pensees" „Contr e 1'Indifference des Athées, " houd t 
Pascal zic h voortduren d o p dez e wijz e me t he t „hier -
namaals" bezig . Twijfe l aan , ongeloo f in , onverschillig -
heid voo r d e persoonlijk e onsterfelijkhei d schijne n he m 
evenzeer monsterachti g al s absurd . Wan t d e „hemel " 
is voo r he m uitsluiten d ee n rechtszaal . E n bi j di t alle s i s 
nimmer sprak e va n ee n aannemelijk e waarheid , maa r va n 
een heilzaa m e n troostrij k geloof . 

Dit du s va n binne n ui t ander s gevormd e nieuw e geslach t 
van bouwer s e n stelligheid-zoeker s bekrachtig t eige n per -
soonlijkheid, (doo r contrast-werking ) herken t eige n roepin g 
aan d e aanschouwin g va n d e vervalle n e n jammerlijk e 
erfenis de r voorgeslachten . D e monnike n i n d e vroeg-Renais -
sance gave n vaa k de n spotvor m va n Christelijk e heiligheid , 
de verkondiger s va n „vrijheid " e n „scepticisme " va n he t 
eind va n d e zestiend e e n he t begi n va n d e zeventiend e eeu w 
vaak de n spotvor m de r beginsele n va n Pic o e n Ficin o e n 
Montaigne te zien . Een s wa s he t gezagsbeginse l ee n voor -
wendsel de r geweldenaren , than s i s he t vrijheids-beginsel , 
het critisch e beginse l he t voorwendse l de r loszinnige n e n 
eer^uchtigen. E n he t nieuw e geslacht , da t d e plan t allee n 
ziet i n haa r verval , nimme r kend e i n haa r bloe i — en zel f 
van binne n ui t anders ! — bekrachtigt aa n die n aanbli k 
een i n g e b o r e n behoeft e aa n geestelijk e vernieuwin g i n 
tucht, ord e e n concentrati e va n krachten . Dez e begeleid t 
den opgan g va n d e zeventiend e eeu w e n dezelfd e elemente n 
in he t „Christendom" , di e he t i n de n aanvan g dede n triom -
feeren, verzekere n he t oo k n u wede r zij n oppermach t i n d e 
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krachtige collectiviteite n va n d e zeventiend e eeuw . Wan t 
men moe t zic h i n de n aar d va n die n triom f toc h voora l nie t 
vergissen. No g steed s gaa n d e Christelijk e theologe n i n hu n 
ijdel e n kortzichti g zelfbehage n voort , he t succe s va n d e 
Christelijke lee r tege n he t destijd s „concurreerend " stoïcism e 
van Senec a e n Marcu s Aureliu s toe t e schrijve n aa n haa r 
meerdere „verhevenheid " — en he t i s waarlij k moeilij k daar -
bij ee n glimlac h t e onderdrukken . Al s ha d e r ooi t eenig e 
leer, eeni g mensc h doo r zij n verhevenhei d getriomfeerd , al s 
ware nie t juis t he t tegendee l waar , al s beduidd e d e triom f 
van Rom e ove r Athen e iet s ander s da n d e triom f va n he t 
onverhevene ove r he t verhevene , va n „gezon d verstand " 
over „wijsheid" . 

Niet aa n d e „verhevenheid " va n he t Christendo m bove n 
de wijshei d e n d e zedelijkhei d va n Sokrates , va n Epiktetus , 
van Senec a —  ook o p zic h zel f no g dubieu s voo r hen , di e 
niet juis t alles , wa t to t he t licht-geroer d gemoe d e n to t d e 
imaginatie spreekt , bi j uitste k verheve n noeme n — maar 
juist aa n d e tallooz e aanknoopingspunten , welk e d e netelig e 
Evangelische beeldspraa k e n d e no g netelige r Evangelisch e 
persoonsverbeelding voo r he t onverheven e biedt , dank t d e 
„Christelijke leer " haa r succe s bi j d e horde n va n toe n e n bi j 
de horde n va n nu . Onmiskenbaa r d e kenmerke n dragen d va n 
Joodsche monarchal e instincten , va n Joodsch e autoriteits -
verheerlijking, laa t he t zic h doo r el k late r Jodendo m — d.i. 
elke later e collectivitei t o p kerkelijk-monarchale n grondsla g 
— gebruiken al s dogmatieke n basi s voo r autoriteitenverheer -
lijking, me t ee n ui t d e symbole n va n d e „wedergeboorte " e n 
het „Hemelsc h Koninkrijk" , afgelei d stelse l va n beloonin -
gen e n straffen . Me n lez e slecht s aandachti g he t formulier -
van-erkenning, da t i s va n dogmatisch e onderscheiding , zoo -
als da t t e Nicae a i s opgestel d e n ingestel d — met d e uit -
drukkelijke vereenzelvigin g va n Vade r e n Zoo n e n de n ban -
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vloek tege n allen , di e di t ander s zoude n wille n verstaa n — 
om t e begrijpe n i n welk e mat e e n me t wel k oogmer k d e 
Evangelische Leermeester , voo r Johannes e n Philo he t 
vleeschgeworden Begrip , reed s toe n doo r d e Christelijk e 
keizers to t Pantokraa t wer d gemaakt , zij n volger s to t onder -
danen, di e nie t behoeve n t e begrijpen , al s z e maa r belijden . 

Het scherp-onderscheidend e e n diepgaand e woor d va n 
Paulus, da t d e Grieke n naa r wijsheid , maa r d e Jode n naa r 
teekenen vragen , geld t voo r all e tijden . Gee n Grieke n maa r 
Joden zij n va n oud s d e kerkelijk-maatschappelijk e West -
Europeesche Christenen , gee n „Grieken" , maa r „Joden" , zij , 
die n u no g ee n wereldoorlo g noodi g hebbe n o m to t d e mees t 
primitieve erkenninge n e n inzichte n t e komen , di e rusti g 
van zichzel f erkennen , da t z e di t e n da t va n de n oorlo g heb -
ben geleerd , also f he t gee n schand e is , da t ee n mensc h va n 
een oorlo g iet s leere n moet . Nie t d e Evangelisch e „wijs -
heid", maa r d e Evangelisch e „teekenen" , d e Evangelisch e 
begripsverbeelding e n persoonsverheerlijkin g zij n d e grond -
slagen va n de n hooggepreze n „triom f de s Christendoms" . 

De „Griek " i s he t denkend e individu , ' t wel k d e Red e to t 
zijn uitsluiten d richtsnoe r kiest , d e „Jood " i s d e redelooz e 
collectief-voelende, di e doo r krachtsvertoo n e n machtsver -
toon („teekenen" ) to t aanbiddin g e n geloo f word t geïmpo -
neerd e n di e zic h o m de n innerlijke n samenhan g tussche n he t 
teeken, he t verricht e wonder , e n d e lee r va n he m di e he t 
verricht, allermins t bekommert , du s oo k nie t opmerk t da t 
die samenhan g nimme r e n nergens bestaat . Voo r de n „Griek " 
is he t Krui s geen , voo r de n (christelijken ) „Jood " i s he t we l 
een argumen t — waarmee nie t gezeg d is , da t e r onde r d e 
Joden gee n Grieke n zoude n zijn . Ho e weini g zic h d e „Jood " 
(het kerkelijk-maatschappelij k temperament ) bekommer t o m 
den redelijke n samenhan g tussche n de n inhou d de r t e aan -
vaarden leerstellin g e n he t mirakel , da t di e leerstellin g be -
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vestigen moe t (e n natuurlij k nooi t bevestige n kan ) blijk t ui t 
Pascals „Pensees su r le s Miracles". 

Uit die n gemoedstoestan d i s d e Joodsch e godhei d d e 
projectie, di e n a de n Zondvloe d Noach s offe r va n nood e 
heeft to t d e beloft e da t gee n algemeen e menschenuitroeiin g 

• 

meer za l worde n beschikt , also f e r tussche n he t ee n e n he t 
ander oo k maa r d e geringst e samenhan g beston d — en di e 
gemoedstoestand za l on s blijke n ui t alle s bi j d e behande -
ling va n he t tijdper k da t w e than s korteling s gaa n beschrij -
ven. Doc h el k momen t i n he t wereldproce s draag t all e vorig e 
in zich en evenmin als een mensch terugkeert o p zijn weg,even -
min keer t d e menschhei d teru g o p haa r weg . Mensc h noc h 
menschheid kunne n gehee l vergeten , wa t z e een s hebbe n 
geleerd. Daaro m ka n he t beginse l de r persoonlijk e critiek . 
het rech t o p persoonlij k oordee l niet , althan s nie t lange r 
geheel verworpe n worden . E n daardoo r zie n w e i n d e eerst e 
helft va n d e zeventiend e eeu w d e duidelijk e pogin g o m he t 
denken me t he t geloove n t e verzoenen . 

Op he t geloovi g „ja " va n d e Middeleeuwen , e n he t onge -
loovig „neen " va n d e Renaissanc e volg t d e pogin g to t ee n 
verzoenend „betrekkelijk" . E n aldu s verloopt , w e zulle n he t 
herhaaldelijk opmerken , d e ontwikkelingsgan g va n men -
schen e n geslachten . W e kunne n da t noemen : iet s bezitten , 
iets verliezen , iet s opnieu w e n da n hechte r bezitten . 

Langs deze n we g leid t d e evoluti e va n he t laag-subjectiev e 
egocentrische oordeel , ove r de n waa n da t objectie f oordee l 
mogelijk ware , naa r he t hoog-subjectiev e individualistisch e 
oordeel. Aanvankelij k neem t d e onbewust e mensc h (oo k he t 
kind) zij n klein e persoonlijk e „ik " to t „maatsta f va n all e din -
gen" —; het ontoereikend e e n onwaardig e daarva n inziende , 
komt hi j da n to t he t (gewaande ) elimineere n va n zij n „ik " i n 
een hoezee r oo k nuttige , steed s steriel e herhalin g e n repro -
ductie va n wa t andere n eerde r voelden , ervoeren , oordeelde n 
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en aldu s doend e schiepe n — want di t e n niet s mee r i s „objec -
tiviteit" — om da n eindelijk , e n bewust , zij n gerijp t boven -
persoonlijk I k t e make n to t „maatsta f alle r dingen " i n he t 
besef da t e r gee n ander e is , e n dez e uitteraar d ontoereiken d 
en betrekkelijk . Pa s i n die n hoogste n ontwikkelingsgraa d i s 
hij to t da t bese f de r ontoereikendhei d e n betrekkelijkhei d 
van el k oordee l gekomen , waarto e d e „objectieve" , d e „we -
tenschappelijke" bezwaarlijk , d e egocentrisch e nimme r komt . 

Zoo gaa t he t ove r he t onverwerkt e „ja " va n de n „geloo -
vige", lang s he t bott e „neen " va n de n „materialist" , naa r ee n 
persoonlijke levensbeschouwin g me t ee n „immanen t dogma " 
tot strenge n grondslag , e n toc h doo r de n belijde r zel f al s nie t 
meer da n „geloof " erkend , waar , voo r zoove r waarachti g e n 
niet-waar voo r zoove r eenzijdi g — zoo va n ee n kortzichti g 
egoïstisch „optimisme" , ove r ee n pruttelig , sterie l „pessi -
misme" naa r he t „contented pessimisme", da t alle s doorzie t 
en niettemi n me t alle s vred e heef t — zoo va n slaafsch e ge -
bondenheid ove r de n droo m va n t e bemachtige n vrijhei d 
naar d e erkend e gebondenheid , di e d e eenige , d e war e vrij -
heid is . Zo o keer t d e gerijpt e mensc h vaa k me t begri p teru g 
naar wa t hi j eers t zonde r begri p aanvaardd e e n daarn a zon -
der begri p verwierp . 

En aldu s gaa t he t i n d e opeenvolgend e geslachten . Wan -
neer e r éé n geslach t „ja " e n ee n volgen d „neen " heef t ge -
zegd, da n za l daaro p altij d d e pogin g to t ee n verzoenen d 
„betrekkelijk" volgen . 

Het sterkst e zulle n w e di t opmerke n n a d e Fransch e Revo -
lutie, wannee r he t autoritair e beginse l va n d e zeventiend e 
eerst e n he t individualistisch e beginse l va n d e achttiend e 
daarna bankroe t zulle n hebbe n geslagen . He t algemeen e 
verlangen naa r ee n verzoenend e synthes e va n di e beid e o p 
zichzelf gefaal d hebbend e beginsele n laa t zic h i n he t geestes -
leven va n die n tij d me t onmiskenbar e duidelijkhei d opspore n 
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en vind t zij n hoogst e uitdrukkin g i n d e filosofi e va n Hegel , 
in de n gees t va n hem , i n wie n d e Eenhei d zic h te n voll e va n 
eigen structuu r bewus t geworde n i s — maar geenszin s daar -
in alleen . W e wille n echte r o p d e gebeurtenisse n nie t voor -
uitloopen e n on s bepale n to t d e onderhavig e periode , di e aan -
vankelijk, minde r klaa r e n minde r bewust , maa r toch , dezelf -
de neigin g vertoont . 

Blijvend laa t zic h zul k ee n „verzoening " nie t denke n — 
de synthetisch e samenvattin g va n twe e onderlin g strijdig e 
eenzijdigheden moet , o m zic h staand e t e kunne n houden , 
meer e n mee r haa r veelzijdi g karakte r prijsgeve n e n een -
zijdig worden , teneind e daarn a wee r eige n aanvullin g i n 
weerlegging tegenove r zic h t e vinden . He t kind , schoo n i n 
zekeren zi n d e „synthese " va n zij n vade r e n moeder , i s o p 
zichzelf, al s ma n o f vrouw , toc h wee r ee n eenzijdigheid . 

Daarom ko n da n oo k d e pogin g to t d e verzoenin g va n 
„geloof" e n „redelijkheid " gelij k d e zeventiend e eeu w on s 
die toont , noc h bijzonde r volmaakt , noc h bijzonde r duur -
zaam weze n — als verschijnsel , voorloope r va n d e defini -
tieve geestelijk e „verzoening " i n sterke r geesten , i n bewuste r 
tijden, i s z e evenwe l allermerkwaardigs t e n ma g nie t onver -
meld blijven . 

Hare formul e i s d e doo r Pasca l overgenome n e n o p zij n 
wijze eindeloo s gevarieerd e e n geïnterpreteerd e uitspraa k va n 
Augustinus e n Tertullianu s „Cred o quia Absurdum" . Deze 
formule lig t o p de n bode m van Pascal s geest al s zij n 
immanent dogm a e n a l zij n uiteenzettinge n e n verhandelin -
gen zij n variatie s o p di t een e thema . E n o p de n bode m va n 
elk filosofisc h o f theologisc h systee m lig t zul k ee n (som s 
niet een s uitgesproken ) formule , he t „immanent e dogma " 
des bouwer s va n he t systeem , va n he t geslacht , waarva n hi j 
woordvoerder is , redelij k o f redeloos , naa r da t di t geslach t 
der Eenhei d zelfherkennin g o f de r Eenhei d zelfontvliedin g 
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reproduceert. Bossue t ha d zic h kunne n beperke n to t zij n 
„Oh rois , régnez hardiment " — want alle s wa t hi j zegt , kom t 
daarop neer , e n zelf s Hegel s wijshei d zou , zo o goe d al s di e 
van zij n Grieksche n voorloope r Heraklitus , i n eenig e 
aforismen saa m t e vatte n zij n — waarmee w e geenszin s be -
doelen onze n geestelijke n voorlichter s e n voorvadere n on -
dankbaar t e zij n voo r he t rij k bezi t aa n „variaties " di e z e 
ons gaven . 

Pascal wa s d e groot e woordvoerde r va n he t Jansenisme , 
't wel k naa r w e weten , binne n d e grenze n va n he t Katho -
lieke kerkverban d ontston d al s ee n inwendig e Reformatie , 
zich kenmerken d voora l doo r he t principiee l verwerpe n va n 
den Vrije n Wil , welk e verwerpin g echte r voortduren d word t 
te nie t gedaa n doo r d e ongelooflijk e subtiliteite n al s waarui t 
een hoofdstu k „Dessi n d e Die u d e s e cache r au x uns , e n d e 
se découvri r au x autres " i s opgebouw d e n di e zic h late n sa -
menvatten i n ee n uitspraa k al s „i l y  a asse z d'obscurité pour 
aveugler le s réprouvés , e t asse z d e clart é pour les condamme r 
et le s rendr e inexcusables" , di e on s n u monsterachti g 
schijnt. 

Doch doo r d e oorspronkelijk e aanvaardin g va n d e genade -
alleen toon t he t Jansenism e toc h zij n verwantscha p aa n he t 
geestes-complex va n Humanism e e n Renaissance . 

Pascal wa s ee n mathematicu s va n buitengemeene n aanleg , 
die al s veertienjarig e jonge n reed s uitblon k e n d e werel d 
verbaasde me t zij n „Trait e de s sections coniques" — 
Pascal wa s ee n scherpzinni g man , Pasca l wa s ee n vroo m 
man e n ee n ernsti g man . Maa r i n he m wa s voora l d e 
groeiende behoeft e va n zij n tijd , d e fundamenteel e behoeft e 
van elk e collectivitei t e n du s va n alle n di e gebore n zij n om , 
collectiviteiten t e vorme n e n t e schragen : d e behoeft e aa n 
innerlijke stelligheid . 

Meer da n een s hebbe n w e geweze n o p d e diepliggend e 
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verschillen tussche n individualistisch e geeste n e n collectivi -
teits-geesten, tussche n Eenheid-zoeker s e n Eenheid-schu -
wers — en di t i s a l ee n bijzonde r markan t verschil , ' t wel k 
zich doo r d e tijde n hee n me t onverbroke n duidelijkhei d laa t 
gelden: het afwisselen d behage n i n de n t  w  i j f e  1 en i n d e 
s t e l l i g h e i d . D e wijsgee r verfoei t de n twijfe l niet , maa r 
beschouwt he m al s zij n eeni g richtsnoer , zij n eeni g compa s 
— we hebbe n di t i n d e Inleidin g uitvoeri g uiteengeze t — de 
geloovige haa t e n vrees t de n twijfe l al s he t grootst e kwaa d 
— zoozeer verschille n d e temperamente n naa r hu n bestem -
mingen. Doo r midde l va n de n twijfe l kom t i n de n wijsgee r 
de Eenhei d to t zelfherkennin g e n zelfopheffing , doo r midde l 
van d e stellighei d verstar t zic h d e Eenhei d i n de n dogma -
tisch geloovige , o m zic h i n di e verstarrin g t e behouden . All e 
twijfel i s onmaatschappelijk , all e dogmatism e i s „maat -
schappelijk". 

Die vurig begeerd e stellighei d i s niet steed s dezelfd e stellig -
heid — zij wissel t juis t me t el k nieu w geslacht , is , maatschap -
pelijk zijnde , d e dogmatiseering va n d e door he t voorafgegan e 
individualistische mouvemen t geproduceerd e gedachte n — 
maar voo r Pasca l wa s e r gee n ander e voorhande n stellig -
heid da n schriftuurlijk e stelligheid . 

Deze belee d zij n har t bi j voorbaat . Doc h zij n critisch e 
geest erkend e te n voll e d e onbewijsbaarhei d de r mirakelen , 
de absurditei t de r leerstukke n — als da t va n d e Erfzonde . 
Dit dee d he m lijden . Me t scholastiek e bewijsvoeringe n al s 
waarvan Erasmu s on s zo o meni g voorbeel d geef t 1 ) , ko n 

' ) Als staaltj e va n dez e soor t bewijsvoerin g geve n w e di t van ee n beken d 
casuist uit Erasmus * tijd : 

Het mysteri e de r Drieëenhei d vind t haa r eenvoudig e verklarin g i n he t 
Latijnsche woor d „Jesus " —, 't wel k maa r dri e naamvalle n heeft , namelij k 
de nominatief , d e accusatie f e n d e ablatie f —, eerste duidelijk e symboo l va n 
de Drieëenheid . Da n i s verde r d e slotlette r i n de n eerstgenoemde n naamva l 
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zijn gees t zic h nie t vergenoege n — het „Soyon s soumis " 
dat Bossuet' s remedi e tege n all e geestelijk e kwale n is , wa s 
voor he m geenszin s no g voldoende , zij n geloo f ko n hi j nie t 
missen e n zij n red e ko n hi j nie t hate n e n i n zij n (voo r on s 
begrip we l hee l wanhopige ) poginge n o m schriftuurlij k 
geloof e n „zuiver e rede " t e verzoenen , i s hi j d e merkwaar -
digste overgangsfiguu r di e zic h i n he t tijdbeel d denke n laat . 

„La dernièr e démarch e d e l a raison , c'es t d e connaïtr e 
qu'il y  a un e infinit e des chose s qui l a surpassent". 

Dit ha d oo k d e Renaissanc e we l gewete n e n zic h derhalv e 
met zoeke n e n twijfelen , combineere n e n speculeere n verge -
noegd, zooal s he t daarvoo r d e Grieke n hadde n gedaan , tevre -
den i n di e taa k ondank s he t bese f da t e r altij d vel e dinge n 
onopgehelderd zulle n blijven . Oo k d e achttiend e eeu w za l 
zich daarme e wee r wete n tevrede n t e stellen , e n zelf s bi j 
monde va n Lessing , he t z o e k e n nadrukkelij k bove n he t 
w e t e n kiezen , doc h voo r Pasca l wa s dez e redelijk e berus -
ting nie t weggelegd . I n he m overheerscht e de r Eenhei d 
„Levenswil" e n hiel d d e Intelligentie , di e Doodsbestrevin g 
is, i n dienstbaarheid . 

Op elk e bladzijd e van Pascal' s „Pensees" spreek t di e 
horreur, di e angs t voo r d e ope n vraag , voo r de n twijfel , e n 
in zij n hoofdstu k „Marques de l a veritable Religion " prijst 
hij da n oo k d e „Religion Chrétienne" bove n all e geloove n 
en natuurlij k bove n all e filosofieë n omda t z e o p elk e vraag , 
in »1k e kwesti e ee n beslissen d uitsluitse l geeft ! He t doe t e r 
niet toe , o f da t uitsluitse l absur d is , hi j erken t he t gaarne , 
als he t maa r ee n vraa g beantwoordt , al s he t maa r va n ee n 
twijfel ontheft . „Certainement " — zegt hi j ove r d e Erf -
een s , i n de n tweede n ee n ra,  i n de n derde n ee n u , hetwel k nie t ander s 
kan beteekene n da n Summus , Mediu s e n Ultimu s —, de eerste , d e laatst e 
en degene , di e zic h tussche n he n bevind t —, en wa t ka n daarme e ander s 
bedoeld zij n da n Vader , Zoon , e n Geest ! 
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zonde — „rien n e nou s heurt e plu s rudemen t qu e cett e 
doctrine. E t cependant , san s c e mystère I e plus incomprehen -
sible de tous , nou s somme s incompréhensible s a nou s 
mêmes." 

Namelijk d e mengelin g va n „goed " e n „kwaad " i s onz e 
natuur. Da t reed s he t dualism e bete r antwoor d geef t e n d e 
(pantheïstische) redelijkhei d ee n afdoen d „nothing i s eithe r 
good o r bad , bu t thinkin g make s i t so " kan hie r buite n 
beschouwing blijven . Pasca l wa s krachten s zij n aar d 
monotheïst (d.i . monarchist) , zij n maatschappelij k instinc t 
kon nooi t ee n gelijkwaardige n tegenstande r va n de n Panto -
kraat, noc h ee n aanvaarde n va n d e „Zonde " al s bloot e relati e 
admitteeren. Stellighei d wild e hi j to t alle n prijs , antwoor d 
op elk e vraag , definitief , to t zij n altijddurend e rus t e n to t 
zijn eeuwi g heil . Dez e stelligheidsbehoeft e moes t zic h me t 
de Red e verzoenen , e n daa r d e Intelligentie , eenmaa l dienst -
baar, oo k nimme r i n gebrek e blijft , bleef , o f za l blijve n o m 
datgene t e bewijzen , wa t he t har t bi j voorbaa t belijdt , omda t 
het belijde n m o e t , zo o ontbra k he t oo k Pasca l nie t aa n 
argumenten o m d e volkome n vereenigbaarhei d va n redelij k 
oordeel e n mirakelengeloo f i n he t lich t t e stellen . 

In zij n hoofdstu k „Soumissio n e t usag e d e l a raison " 
vindt me n ee n aanta l va n di e geestelijk e acrobaten-toere n 
bijeen e n d e hedendaagsch e leze r voel t zic h — niet allee n 
daar, maa r voortduren d — geslingerd tussche n d e bewonde -
ring voo r Pascals scherpzinnigheid, zij n hoog e zedelijk e 
bedoelingen, zij n erns t e n zij n vaa k meesleepen d ech t heili g 
vuur, — en ee n verbazin g o m d e onnoozel e stumperighei d 
van zij n „bewijsvoeringen" , d e egocentrisch e stupiditei t va n 
zijn „Christelijke " zelfverheffing , di e el k ande r systeem , el k 
ander geloo f i n dri e regel s „weerlegt" , zichzel f gelukkig , 
goed, begenadig d prijzen d bove n d e gansch e wereld . „Nu l 
n'est heureu x comm e u n vra i Chretien, n i raisonnable, n i 
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vertueux, n i aimable. " Gee n pogin g mee r to t verzoenend , op -
heffend begrijpen , zooal s eenmaa l Phil o he t beproefde , zoo -
als late r d e Renaissanc e he t wilde , zooal s d e 18 e eeu w he t 
weer za l willen ; onverbrekelij k staa t daa r wee r d e dogma -
tieke distincti e tussche n „eigen " e n „vreemd" , „uitver -
korene" e n „verdoemde " — de kunstmatig e distinctie , di e 
opnieuw d e eenig e realitei t i s e n waarva n he t stelle n e n 
behouden d e afzonderlijk e verschijningsvorme n va n d e Een -
heid handhaaf t i n hu n afzonderlijkheid , d e Eenhei d i n d e zelf -
vergetelheid, di e d e zelf-opheffin g keert . 

De hedendaagsch e leze r moe t bi j Pascals „Pensees" ee n 
gevoel krijge n al s beleefd e hi j ee n tragedie : d e tragedi e va n 
het tege n zich-zel f gekeerd e Absolut e — worstelend o m zelf -
behoud tege n eige n zelf-bezinning . 

De Red e leid t to t twijfel . Maa r d e twijfe l bele t he t geloof . 
En he t ongeloo f i s ee n bedreigin g aa n on s eeuwi g heil . 
Moeten w e du s altij d alle s gelooven ? Maa r on s oordee l dan , 
en on s verstand ? „L a pense e d e l'homm e est un e chos e admi -
rable." Vele „geloofswaarheden " schijne n voo r da t oordee l 
absurd. Moete n w e z e da n verwerpen ? Ee n innerlij k instinct , 
evenzeer onweerstaanbaa r al s onverklaarbaar , rich t zic h 
overeind e n weer t zic h wanhopi g tege n di e conclusie . He t 
is d e Levenswil , he t dogmatisme , d e vijan d va n d e opheffend e 
Intelligentie —; twee doodsvijande n i n éé n koo i opgeslote n 
en aa n de n mensc h d e taak , voo r de n mensc h d e noodzake -
lijkheid, z e t e verzoenen , daa r hi j ander s nie t leve n kan , e n 
daar hi j leve n moet , du s leve n wil . „I l fau t savoi r doute r o u 
il faut , assurer oü i l faut , s e soumettr e oï i i l faut" . Maa r wan -
neer, maa r hoe , maar o p welke n grondslag ? „I k be n d e maat -
staf va n all e dingen " — is he t onuitgesproke n antwoor d va n 
den man , di e zic h i n eerlijke n gemoed e „nederig " waant , e n 
op de n achtergron d verschijn t reed s d e Autoriteit , a l word t 
hij no g nie t openlij k al s d e eenig e uitkoms t beleden , a l laa t 
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zich d e Intelligenti e d e laatst e illusi e va n eige n werkzaam -
heid no g nie t ontnemen . 

„Credo qui a absurdum." Nie t omda t i k m o e t gelooven , 
geloof ik , maa r omda t i k w  i  1 gelooven, me t mij n redelijk -
heid al s richtsnoer , he t absurd e juis t o m zij n absurditeit . 

Elke absurditei t o m zij n absurditeit ? Ac h neen , allee n die , 
waaraan mij n ingeschape n dors t naa r stellighei d zic h bi j 
voorbaat a l heef t gehecht . I s nie t d e ongerijmdhei d e n on -
samenhangendheid de r Schriftuurlijk e overleveringe n he t 
bewijs va n hu n goddelijk e herkomst ? Zoude n nie t menschen , 
om geloofwaardi g t e schijnen , hu n verhale n ee n logisch , ee n 
samenhangend aanzie n gegeve n hebben ? Cred o quia absur-
dum. Zij n du s all e ongerijmdhede n goddelijk ? Ac h nee n — 
alleen die , welk e wi j gelooven , nie t die , welk e „heidenen " e n 
„filosofen" gelooven . Pascals ziel i s ee n kerker , waarva n ee n 
hoogere Noodzakelijkhei d d e wande n opgemetsel d heeft : 
zijn Intelligenti e zi t e r gevange n e n vlieg t tege n d e onver -
zettelijke mure n o p e n hi j moe t haar , to t zij n levensbehoud , 
niet allee n aa n he t verstan d brenge n da t z e vred e heef t me t 
haar kerker , maa r da t z e di e ui t eige n beweging , ui t eige n 
vrijwillige keuz e opgetrokke n heeft . Andere n bemerke n zelf s 
niet, da t z e i n ee n kerke r zitte n e n meenen de gansche werel d 
te overzie n i n ee n effe n gemoedsrust : Bossuet . Latere n zul -
len beruste n i n he t Noodlot , da t o m ieder s gees t ee n kerke r 
optrekt e n rusti g daarbinne n aa n bereikbare n arbei d tijge n — 
of we l he t heimwe e naa r wa t buite n de n kerke r is , za l z e i n 
dood e n verbijsterin g drijven , el k naa r zij n aar d — Pascal s 
Noodlot is , da t hi j nie t critiekloo s geloove n ka n e n nie t 
critisch twijfele n ka n — dat hi j ee n overgan g vorm t tussche n 
twee onderlin g tegenstrijdig e geestelijk e mouvementen : ee n 
critische e n ee n critieklooze ; da t hi j ee n slagvel d is , waaro p 
de beid e tendentie s de r Eenhei d tege n elkande r botsen ; e n 
aan Pasca l i s opgelegd , d e verzoeningsformul e t e vinde n 
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voor wa t i n tij d e n eeuwighei d onverzoenlij k is . Z e luidt : 
Credo quia absurdum . 

Eeuwen tevoren , i n de n mon d va n de n vroeg-Christelijke n 
„propagandist" Tertullianu s hadde n dez e woorde n ee n 
gansch ander e beteekenis . D e Christelijk e „gemeente" , d e 
kerkelijke collectivitei t vin g toe n aa n zic h t e vorme n in , t e 
differentieeren aa n d e ondergaand e „Heidensche " maatschap -
pij. W e hebbe n i n onz e Inleiding uiteengeze t ho e d e distinctie -
drang al s levensnoodzaa k doo r d e collectivitei t va n he t 
individu word t overgenomen , zoodr a da t individ u i n d e col -
lectiviteit opgaa t (ondergaat) . D e persoonlijk e distinctie -
middelen worde n da n naa r buite n vervange n doo r collectieve , 
naar binne n doo r geuniformiseerd e persoonlijke , gelij k w e 
dat hebbe n uiteengezet . Nogmaal s herinnere n w e aa n he t 
woord van Nietzsche : „Lebe n könnte kei n Volk , da s nich t 
erst schatzte , will es sic h abe r erhalten , so dar f es nich t 
schatzen, wi e de r Nachba r schatzt. " Ho e scherpe r zic h n u 
een wordend e collectivitei t i n e n va n ee n vervallende , vijan -
dige wi l onderscheiden , d.i . ho e krachtige r zi j daari n wi l 
bestaan, ho e eclatante r moe t haa r dogm a afsteke n tege n he t 
dogma, tege n de n (ware n o f gewaanden ) grondsla g de r oud e 
collectiviteit. I n da t lich t word t on s d e bekend e uitin g va n 
Tertullianus — Gods zoo n i s gekruisigd , di t i s beschamend , 
dus schaa m i k mi j daarove r niet ; God s zoo n i s gestorven , 
dit ka n nie t zijn , du s i s he t zoo ; God s zoo n i s opgestaan , di t 
is onmogelijk , du s staa t he t onomstootelij k vas t — volkomen 
duidelijk, krijg t z e d e beteekeni s va n ee n felgekleur d banier , 
van d e gewilde , d e gekozen , d e volkome n redelooshei d 
tegenover d e „Heidensche " redelijkhei d de r stoïcijnen . Zo o 
zonder eeni g commentaar , zonde r toelichting , zonde r „ergo " 
of „want " vermoch t Augustinu s d e woorde n alreed s nie t 
meer ove r t e nemen , daa r z e toe n eigenlij k hu n diens t a l had -
den gedaan , zooda t late r steed s d e red e moes t worde n gefor -
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ceerd o m begrijpelij k e n aannemelijk t e maken , wa t een s wa s 
gezegd o m t e worde n al s merkteeke n o p d e bors t gedragen , 
niet o m t e worde n onderzoch t o f begrepen . Nie t da t d e 
rede, daarto e opgevorderd , i n gebrek e blijft . Da t toon t on s 
Augustinus e n da t toon t on s Pascal . Dez e word t al s me t ee n 
magneet to t d e red e getrokke n e n wee t toc h de n oude n 
krijgskreet ee n nieuw e werkelijkhei d i n t e blazen , to t ee n 
nieuwe leuz e t e maken . 

Men behoef t geenszin s Pascals „Pensees" gelezen te hebben 
om t e weten , da t Pasca l nie t bi j voorkeu r i n he t ongerijmd e 
gelooft. Va n natur e immer s beroep t d e mensc h zic h o p he t 
redelijke e n aannemelijk e — Pascal verwij t da n oo k argeloos -
weg d e filosofi e herhaaldelij k haa r „absurditeit " — en be -
dient zic h daarbi j va n argumenten , di e geenszin s ongerijm d 
zijn. Da t releveer t no g Kant , wannee r hi j zic h i n zij n reli -
gieus-filosofische geschrifte n ove r he t mirakelen-geloo f 
uitlaat. 

Dit hinke n o p tweeërle i gedachten , di t mete n me t tweeër -
lei maat , di t ontbreke n va n d e pogin g to t eenheid-van-richt -
snoer, d.w.z . he t ontbreke n va n d e behoeft e daaraan , wijs t 
op ee n verminderen , ee n verdwijne n va n he t Eenheidsbesef , 
— 't wel k i n Renaissanc e e n Reformati e zic h oo k dee d gelde n 
als verlangen naar eenheid-van-method e — en op een toeneme n 
van maatschappelij k instinct , ' t welk , naa r w e i n onz e Inlei -
ding uiteenzetten , altij d me t twe e mate n meet , altij d o p 
twee gedachte n hinkt . Nimme r toc h ma g e n za l i n de n maat -
schappelijke he t rechtsgevoe l d e beduchthei d voo r maat -
schappelijk „nut " e n „gevaar " voorbi j streven — nimmer za l 
hij he t redelijk e e n eerlijk e consequen t bepleiten , al s he t ee n 
„gevaar voo r d e maatschappij " beduid t — daartegen verhef t 
zich ee n zelfbehoudsinstinct , onweerstaanbaa r e n drijf t he m 
van d e bane n de r zuiver e gedachte n i n he t moera s de r val -
sche subtiliteite n terug . Steed s overheerscht , zooal s Spinoza 
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het uitdrukt , onweten s i n he m d e zuch t o m d e mensche n 
g e h o o r z a a m t e make n bove n di e o m d e mensche n w  i j s 
te maken . En , va n zij n noo d ee n deug d makend , noem t hi j 
zich da n „Christen-filosoof" . 

We denke n aa n de n hee r Va n Blijenburg , de n brave n 
Dordtenaar, die me t Spinoz a correspondeere n wilde, to t 
„wederzij dsche leerin g e n stichting " e n di e bego n me t 
Spinoza als zij n „ m e  t h  o  d e" uitee n t e zetten : da t hi j zic h 
altijd lie t leide n doo r d e Rede , behalv e al s d e Red e me t d e 
Schrift i n botsin g kwam . Da n legd e hi j zic h bi j di e 
„Hoogere Waarheid " nee r e n noemd e zic h derhalve . . . . 
Christen-filosoof. Toe n Spinoza daarop zachtzinniglij k op -
merkte, da t hi j n a dez e ophelderin g elk e pogin g o m elkaa r 
„door briefwisselin g t e onderrichten " hopeloo s achtt e me t he t 
oog o p d e redelooshei d va n den heer Blijenburg, wa s deze heer 
zeer gebelg d e n beschuldigd e Spinoza naar (maatschappe -
lijke) gewoont e va n onverdraagzaamhei d e n va n onbeleefd -
heid. Hi j hiel d zic h aa n d e Schrift , maa r wild e voora l nie t 
redeloos heeten ! He t i s no g imme r zoo . Z e zij n Christenen , 
maar me n moe t z e nie t „bekrompen " noemen . Z e wille n alle n 
eerbied die n d e „geloovige " voo r zic h opeisch t e n all e eer , 
waarop d e denke r rech t heeft . Doc h Pasca l staa t vee l hooger . 
Want hi j voelde , wa t „Christen-filosofen " va n bovengemel d 
slag nie t voelen , da t to t he t denke n eenhei d va n richtsnoe r 
wordt vereisch t e n da t me n zic h nie t beurteling s naa r belie -
ven o p „Rede " e n „Openbaring " ka n beroepen . Zo o kies t hi j 
dan d e Red e to t zij n u i t s l u i t e n d richtsnoe r e n hi j ge -
looft nie t i n he t absurd e o n d a n k s maa r o  m zij n absurdi -
teit. Hi j schuif t zij n verstan d nie t te r zijde , maa r zij n ver -
stand onderwerp t zic h ui t eige n aandrang , ui t eige n besluit ! 
In di t „om " lig t he t groote , he t genial e va n Pasca l — krach-
tens di t „om " behoor t hi j to t d e modern e wereld . He t krom -
pratend rechtprate n va n he t mirakuleuz e gelij k d e Middel -
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eeuwen he t dede n verwerp t hij , al s onnoozel , d e „methode " 
der Blijenburge n verwerp t hi j al s i n redelijkhei d onvoegzaam , 
maar hi j maak t me t éé n stouten greep he t o p zichzel f onge -
loofwaardige krachten s di e eerlij k erkend e ongeloofwaardig -
heid to t he t bi j uitste k geloofwaardige ! D e Humanis t heef t 
aldus (eenigszins ) d e zuiverhei d zijne r werkwijze , d e Jan -
senist zij n dierbaars t bezit , zij n geloof , gered . 

Hoe weini g er du s oo k in de uitwerkin g va n overblijve , d  i t 
„Credo quia absurdum " als uitgangspun t i s no g onmisken -
baar individualistisch . Gee n ande r geza g aanvaard t d e Red e 
dan eige n inzicht ! D e zeventiend e eeu w ko n he t gevaarlijk e 
karakter daarva n nie t herkennen , evenmi n al s z e he t gevaar -
lijke „kettersche " karakte r van Descartes ' filosofie heef t 
gezien: he t maatschappelij k instinc t richt  zic h immer s o p d e 
beoordeeling va n conclusies , nie t va n overwegingen , va n 
daden, nie t va n motieven . Noc h Pascal , noc h Descartes waren 
„epicuristen" o f libertijnen , beide n zee r vijandi g tege n de n 
sceptischen gees t va n Gassend i gekan t — hun „credo " wer d 
voldoende geach t — en pa s ee n late r geslacht , critisch , 
sceptisch, scherp-onderscheidend , zo u zic h triomfantelij k o p 
het „quia absurdum" werpen . 

Doch wi j voo r on s zie n duidelij k ee n de r vel e lijne n di e 
Reformatie me t Revoluti e verbind t ove r Pasca l naa r Descar-
tes loopen, waa r w e trouwen s wete n da t dien s lee r juis t 
onder d e Janseniste n zoovee l aanhan g vond ! 

Daar he t echte r naa r de n gees t e n naa r de n oorspron g 
stamde ui t ee n neergaand e periode , e n d e opgaand e — in di t 
geval d e autoritair e — het altij d wint , zooal s he t nieuw e 
seizoen he t oud e verdring t — zoo moes t he t individualistisc h 
beginsel we l ondergaa n i n de n strij d tege n d e Jezuïete n e n 
het gouvernement . He t instinc t va n absolut e autoritei t dee d 
Lodewijk XIV de oppositi e voerende , naa r zij n smaa k vee l 
te critisch e e n eigengerechtigd e Janseniste n verafschuwe n 
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en vervolge n e n i n d e noodzakelijkhei d zic h t e organiseere n 
en t e verwere n neem t d e worsteling , zo o hie r al s elders , he t 
karakter va n dogm a contr a dogm a aan , waari n d e Jezuïeten , 
de schoo l va n Bossuet , natuurlijkerwij s moeste n zegevieren , 
als natuurlijk e bekronin g va n de n langbevochte n zegepraa l 
der Katholiek e Kerk . 

Onwillekeurig kom t on s hie r he t aardig e scènetj e i n d e 
gedachten da t Anatol e France i n zijn „Géni e Latin" va n de 
begrafenis van Henr i I V geeft e n waari n he t toeneme n va n 
de priestermach t zo o curieu s i s gesymboliseerd . D e graa f 
De Soissons , me t d e begrafenisregelin g belast , wee s de n 
bisschoppen hu n plaat s i n de n stoe t onmiddellij k achte r d e 
lijkkoets, waartege n zic h d e lede n va n he t Parlement , d e 
Senatoren, ster k verzetten , ee n bewij s alreeds , da t dez e voor -
rang no g nie t „i n d e zeden " lag . Ee n de r mees t recalcitrante n 
was Pau l Scarro n — vader va n de n bekende n Frondeu r e n 
spotpoëet va n denzelfde n naa m — en d e verontwaardigd e 
heeren koelde n onderweeg s hu n booshei d o p d e hiele n va n 
de vóó r he n schrijdend e bisschoppen : „L e conseille r Scarron , 
ayant pe u ménag e pour sa part , le s talon s d e l'Eglise , fu t 
arrêté pa r le s sergents" . Di t i s karakteristie k al s he t begi n 
eener zegepralend e alleen-heerschappij , waarva n d e ophef -
fing va n he t Edic t van Nante s de bekroning , d e zichtbar e 
verwezenlijking e n al s altij d tegelij k wee r d e ondergan g zo u 
zijn. Di t terloops . 

Bossuet, d e geweldig e redenaar , d e hartstochtelijk e over -
tuigde, krachtige prediker , d e zieleherde r me t d e straffe hand , 
de sterkst e bloe m va n d e autoritair e Fransch e kerk , rech -
terhand va n Lodewij k XIV, die zel f d e schitterend e bloe m 
van he t autoritair e Fransch e staatsbeginse l was , opvoede r 
van de n Dauphin , Bossue t ken t e n erken t voo r de n mensc h 
geen ander e bestemmin g mee r dan : gehoorzamen , zic h ver -
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ootmoedigen aa n alle n e n alles , wa t hi j bi j zij n geboort e i n 
de werel d bove n zic h vind t geplaatst , d e kerk , de n priester , 
den pate r — den koning , de n edele , de n schou t e n d e schou -
tendienders — den vader , de n familiechef , he t wetboe k e n d e 
traditie — zonder voorbehoud , zonde r onderzoek , zonde r 
critiek. I n Bossue t gee n spoo r mee r va n ee n beroe p o p d e 
Rede, o m he t ongerijmd e t e aanvaarde n krachten s zij n onge -
rijmdheid e n zic h t e onderwerpe n ui t eigen , v  r  i j e  k e u s . 
Geen sprak e mee r va n ee n terugschrikke n voo r d e theolo -
gische „bewijsvoeringen" , waardoo r zic h Pascals mathema-
tisch-aangelegde e n geschoold e gees t gekrenk t zo u hebbe n 
gevoeld. Bossue t „bewijst " alles , me t ee n overbruisend e 
abondantie, o p ee n dozij n manieren , zonde r hapere n e n alle s 
concludeert to t he t eene : gehoorzame n zul t g e e n niet s 
vragen e n niet s onderzoeken . Vraag t g e waarom , zo o ver -
dient g e slecht s ee n sla g o p de n mond . 

Zoo sterk , zo o eerlijk , zo o krachti g e n waarachti g i s i n 
hem he t collectiviteitsgevoel , da t he t individ u voo r he m 
eenvoudig nie t bestaat . Gee n ander e plich t heef t d e mensc h 
dan zic h t e onderwerpe n to t ord e e n eenswillendheid . Dez e 
zijn immer s d e fundamenteel e bestaansvoorwaarde n i n elk e 
collectiviteit, uitdrukkin g va n de n bestaanswi l va n he t indi -
vidu, e n va n he t zegevierend e e n fier e Frankrij k de r zeven -
tiende eeu w we l zee r i n he t bijzonder . Zuiverlij k zette n zic h 
dus al s altij d dez e noode n i n steunpilaren , al s Bossuet , to t 
instincten e n beginsele n om . Rus t dunk t he m he t hoogste , 
de waard e va n d e verscheurin g e n va n d e verdeeldhei d o p 
critischen grondsla g ontgaa t he m gehee l e n al . Dez e immer s 
zijn d e collectivitei t to t gee n nut , slecht s to t schade , dez e 
immers zij n vijandi g aa n de r Eenhei d zelfbehoudswil , waar -
van hi j d e zuiver e reproducti e is . 

Reeds bi j Pasca l spreek t duidelij k d e bewonderin g voo r d e 
Joden o m d e starr e onveranderlijkhei d va n hunn e wetten , 
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terwijl ander e volkere n va n inzichte n e n voorschrifte n voort -
durend wisselen . Denke n w e i n di t verban d aa n d e Grieksch e 
begrippen, reed s bi j d e voor-Sokratisch e wijsgeeren , d e 
Eleaten, voorhande n ove r he t gestadi g vloeie n de r dingen , 
welke immanent e begrippe n z e aa n d e Natuu r voortduren d 
bekrachtigden. Zeide n w e t e veel , toe n w e d e Natuu r doo r 
haar leeringe n d e vijandi n va n Kerke n e n maatschappije n 
noemden? E n i s he t nie t duidelij k da t d e zeventiend e eeu w 
(evenmin al s d e Middeleeuwen ) di e Natuu r te n eenenmal e 
niet zien , nie t begrijpe n moch t e n da t he t echt e natuurgevoe l 
pas wee r i n d e achttiend e eeu w opkome n ko n al s symptoo m 
van naderend e revoluties ? 

Ook Pasca l vraag t a l nie t mee r o f eeni g geloo f aannemelij k 
is, maa r we l o f he t mensche n gelukki g maakt , e n rustig , doo r 
ze va n twijfe l t e ontheffe n e n z e de Eeuwighei d t e belove n — 
maar i n Bossue t i s di t (maatschappelijk ) utiliteits-gevoe l to t 
de hoogst e hoogt e opgevoerd . Voo r zij n gelijkgestemd e 
lezers zij n dez e argumente n da n oo k volkome n voldoend e —; 
nog steed s immer s hoor t me n doo r de n middelmatig e he t 
blijvende bove n he t veranderlijk e e n d e (steed s kwalij k ge -
gronde) stellighei d bove n de n (wijzen ) twijfe l al s superieur , 
als voortreffelij k prijzen , al s war e nie t precie s he t tegendee l 
waar. Me t zij n „Variations de l'Eglis e Protestante " zo u 
Bossuet no g hede n meni g leze r kunne n overtuigen . 

Evenals Pasca l houd t Bossue t zic h bezi g me t d e kwesti e 
van d e tegenstrijdighede n e n d e duister e mirakele n i n d e 
Heilige Schrif t — maar he t kom t nie t i n he m o p zic h o p d e 
menschelijke red e t e beroepen , e n juis t i n he t ongerijmd e 
het goddelijk e t e wille n zien . Zoovee l spitsvondig e moeit e i s 
overbodig. Vraag t g e naa r oplossingen ? Wa t begeer t g e 
toch? I s d e Ker k e r da n nie t mee r — zij, d e onfeilbare , d e 
onwankelbare, d e Ker k e n haa r handhavers , d e Ker k e n 
haar traditie ? Wa t zoek t g e toch , wa t worstel t g e toc h voo r 
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uzelf? Houd t u  rusti g aa n wa t u  gezeg d e n geleer d wordt : 
Niet denken , maa r gelooven . E n me t wel k ee n krach t e n 
gloedvolle overtuigin g geesel t hi j de n „hoogmoedige" , di e 
het zo u durve n wage n iet s t e betwijfelen , omda t he t zij n 
persoonlijke redelijkhei d nie t bevredigt . Al s va n ee n Oud -
Testamentischen profeet , nie t twijfelen d aa n zij n goddelijk e 
zending, klinke n zij n too n e n zij n taal ! Het i s da n oo k Oud -
Testamentisch e n he t i s Middeleeuwsc h e n he t i s Zeven -
tiende-eeuwsch — want di t i s alle s hetzelfde : maatschap -
pelijk. 

Het aanvaarde n e n verdedige n va n kerkelijk e dogma' s e n 
kerkelijke traditie s hang t zo o hie r al s daar , voortvloeien d 
uit he t maatschappelij k instinct , waardoo r d e Godhei d al s 
Volksgod, al s „Autoriteit" , al s konin g o f opperhoof d word t 
gevoeld, me t he t aanneme n e n verdedige n va n maatschap -
pelijke traditie s e n dogma' s tezamen . 

En Bossue t heef t du s — evenals Dant e — Jezus de n toe -
hoorder wee r al s toonbeel d va n ee n braa f e n gehoorzaa m 
burger voorgehouden ; hij d e gebore n slooper , di e gee n zijne r 
voorschriften inleid t da n me t ee n herinnerin g aa n e n ee n 
verwerping va n d e geschreve n wet . „Gi j heb t gehoord , da t 
er gezeg d is : gij zul t de n ee d nie t breken " — maar i k zeg  u : 
„zweert ganschelij k niet " e n zoo teks t achte r teks t — slag o p 
slag al s o m me t kle m e n nadru k t e betoogen : houd t u  nie t 
aan u w autoriteiten , maa r luiste r naa r mij , di e d e ste m be n 
van u w eige n red e e n va n u w eige n geweten . 

Alles wa t d e onbevooroordeeld e leze r i n Christu s e n zij n 
leer onderken t al s de hoogst e zachtmoedighei d bi j he t redelij k 
besef da t d e roepin g vervul d e n he t dee l gedrage n moe t wor -
den, zij n kalmt e tege n he t geweld , zij n waardi g zwijge n voo r 
Pilatus -— alles waari n w e de s wijze n afkee r va n nutteloo s 
geraas e n d e echt e nederighei d va n de n Christe n gevoele n — 
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de weigerin g o m i n zak e va n schattin g e n verdeelin g t e be -
slissen, d e afkee r va n feitelij k autoriteitsvertoo n doo r he t 
gevoel „wi e be n i k da t i k rechte n zou? " — al dez e e n ander e 
trekken, di e to t he t weze n va n de n wijze n rechtvaardig e be -
hooren e n du s oo k to t Sokrates ' wezen , zo o goe d al s to t da t 
van Christu s — het zij n voo r Bossue t slecht s d e bewij -
zen va n Jezus ' gehoorzaamhei d aa n d e „Openbar e Orde" , 
zijn onderwerpin g aa n he t „bevoegd e gezag" . Daaro m 
spreekt hi j da n oo k nie t tege n Herodes , di e gee n „officieel e 
bevoegdheid" mee r ha d i n Jeruzalem ! He t bekend e schoon e 
woord „Mij n Koninkrij k i s nie t va n dez e wereld " bedoelt , 
volgens Bossuet , d e autoriteite n gerus t t e stelle n omtren t 
zijn bedoelingen , hu n t e verzekeren , da t hi j hu n concurren t 
niet is . *) En te n slott e bestraf t Jezu s zij n volge r Petrus , al s 
deze de s overpriester s dienstknech t ee n oo r afhouwt , nie t 
om he t principieel-onchristelijk e va n di e daad , maa r omda t 
Petrus zic h vergrijp t aa n de . . . . Openbare Orde ! 

De zee r duidelijk e e n zee r ondubbelzinnig e woorden , 
waarin d e berispin g i s vervat , „ w a n t a l l e n , d i e h e t 
z w a a r d n e m e n , z u l l e n d o o r h e t z w a a r d v e r -
g a a n " — heeft d e opvoede r va n de n zoo n Lodewijks , d e 
gezaghebbende ma n i n he t lustig-oorlogvoeren d e n tierig -
duelleerend Frankrij k va n d e zeventiend e eeu w e r maa r nie t 
bijgezet — en zo o verschijn t Jezu s de n leze r e n toehoorde r 
van Bossuet' s preeke n al s d e gehoorzam e di e zic h laa t 
kruisigen, allee n omda t me n he t he m gelas t — en di e allee n 
d a a r o m oo k d e „twaal f legioene n engelen " nie t inroep t 
tot zij n bevrijding . Maa r dan zij n di e „bevoegd e autoriteiten" , 
die niet s deden , da n waarto e Jezus-zel f hu n he t rech t gaf , 
het rech t da t Bossue t al s „heilig " beschouwt , da n zij n di e 
Romeinsche e n Joodsch e autoriteite n oo k vri j va n alle n 

i ) O p dezelfd e wijz e speeld e Napoleo n d e teks t late r ui t tege n d e weer -
spannige Roomsch e geestelijkhei d t e Breda . 
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schuld? In geenen deele —  zij vergrepe n zic h aa n d e God -
heid (wa t z e nie t wete n konde n o f behoefden ) e n hu n 
s c h u l d word t doo r hu n r e c h t absoluu t nie t verminderd . 
Ziedaar theologie ! 

En zooal s Dant e ui t Christus ' aanvaarde n va n zij n doo d 
uit Pilatus ' han d to t d e onbetwistbar e legitimitei t (va n 
Godswege) va n d e Romeinsch e wereldoverheerschin g be -
sluit, zo o beslui t Bossuet , no g hee l wa t radicaler , to t d e 
legitimiteit va n a l l e autoriteite n ui t hetzelfd e argument ! 

Een oo k maa r eenigszin s critisch e gees t zo u hie r vragen , 
welke houdin g da n gebode n i s tege n di e „autoriteiten " welk e 
zich doo r verjagin g e n verpletterin g va n vroeger e „autori -
teiten" meeste r maakte n va n d e macht . Doc h Bossue t be -
hoefde nie t t e vreezen , da t d e vrage n di e hi j trouwen s zel f 
niet stelde , doo r andere n gestel d zoude n worden . D e echt -
maatschappelijke denk t te n eene n mal e nie t e n i s oprech t — 
de „ordelievende " va n onz e dage n (waari n d e vraag aa n wel k 
gouvernement d e Russisch e burge r zedelij k „gehoorzaam -
heid" i s verschuldigd , gee n enkel e maa l i n die n vor m wer d 
gesteld) vermijd t he t stelle n die r vrage n al s pijnlij k e n ge -
vaarlijk e n roem t zic h da n „practisch " e n „voorzichtig" . 
Bossuet heef t maa r éé n voorschrift : S o y o n s s o u m i s a 
l a f o r m e d e g o u v e r n e m e n t d e n o t r e p a y s . E n 
wat d e Ker k betreft : d e oudst e i s d e beste , d e Katholieke ; 
overal d e verheerlijkin g va n he t blijvende , d e loochenin g va n 
ontwikkeling e n doo d al s dee l va n leven . 

Wanneer w e on s e r rekenscha p va n geve n wa t e r va n dez e 
„moraal-filosofie" e n va n d e kuns t di e haa r zo o trou w weer -
spiegelt, overblijve n moest , toe n d e critisch e e n spotziek e 
achttiende eeu w e r zic h meeste r va n maakte , da n geloove n 
we bijn a da t ee n duiste r voorgevoe l Bossue t d e „ironi e i n 
strijd me t ee n Christelijk e levensopvatting " dee d verklaren ! 
De ironi e i s anti-maatschappelij k — het wape n va n d e 
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Florentijnen de r Renaissanc e e n van Voltaire , maar d e groot e 
zuiver-zeventiende-eeuwsche geeste n hebbe n haa r nie t ge -
kend. Molièr e evenmi n al s d e rest ; w e kome n hiero p terug . 

Zoo bevinde n w e on s da n me t Bossue t wee r i n he t har t 
van he t autoriteits-princie p zelf , waa r va n eenig e persoon -
lijke waard e e n waardighei d gee n sprak e mee r is , buite n d e 
waarde e n d e waardighei d va n de n soldaat : t e sterve n me t 
de han d aa n d e pe t e n zonde r ooi t t e hebbe n gevraagd , waar -
om me n he m naa r he t slagvel d ha d gezonden . 

Op d e zedelijk e waard e va n di e daa d wille n w e allerminst , 
en allermins t hier , iet s afdingen . Maa r we l i s duidelijk , da t 
dag e n nach t nie t mee r va n elkaa r verschille n da n d e fiere , 
individualistische geeste n de r Renaissanc e — de koen e twij -
felaars, d e zelfbewust e martelaren , di e eige n lee r belede n e n 
voor eige n lee r stierve n — van d e dienend e geeste n de r 
zeventiende eeuw , wie r groothei d i n he t dienen , wie r waar -
digheid i n he t gehoorzame n lag . I n hu n onderling e tegen -
strijdigheid beelde n z e tezame n de r Eenhei d innerlijk e tegen -
strijdigheid, waari n zelfherkenningswi l al s zelfvernietigings -
wil e n zelfvergetelheidswi l al s zelfbestendigingswi l beurte -
lings overwegen , zic h openbaren d in , zic h bedienen d va n 
menschen, hoo g bove n menschelijke n wi l e n verkiezin g uit . 

W e wille n than s beproeven , de n „gees t va n Bossuet " eers t 
in d e voornaamst e algemeen-litterair e verschijnsele n e n 
daarna i n enkel e de r uitnemendst e kunstwerke n va n d e 
zeventiende eeu w aa n t e toonen . 

D e h e e r s c h a p p i j v a n h e t A u t o r i t e i t s b e g i n s e l . 

De eeu w va n Lodewij k XIV. 
Lodewijk XIV geldt e n terech t al s d e incarnati e va n de n 

geest zijn s tijd s — hij i s he t te n troo n geheve n autoriteits -
beginsel. Da t bese f i n he m i s naa r w e zagen , d e zi n va n zij n 
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wereldberoemd woor d „l'éta t c'es t moi " — het i s geenszin s 
de uitin g va n ee n sterke , zelfbewust e persoonlijkheid . Zelf -
gevoel wa s i n he m d e hoogmoe d va n de n innerlij k zwakke n 
egocentrischen mensch , di e verblin d i s doo r de n glan s va n 
zijn eige n maatschappelijk e positie , i n aanbiddin g lig t voo r 
de goddelijk e origin e va n zij n eige n koningscha p -— die du s 
volkomen afhankelij k i s va n d e maatschappi j e n har e 
dogma's, daaraa n zij n eenig e waard e e n wezenlijkhei d ont -
leent, daarme e staa t o f valt , e n di e bijvoorbeel d 'm  verban -
ning allee n zo u worde n staand e gehoude n doo r he t gevoe l 
van eige n onaangegrepe n Majesteit , e n he t onrech t de r 
anderen. Maa r di t gevoe l beduid t al s verschijnse l iet s gehee l 
anders da n he t individualistisc h zelfgevoe l van Lorenz o de 
Medicis e n va n Frederi k de n Groote n e n va n Napoleo n I . 
Carlyle heef t Frederi k de n Groote n ee n „gekroond e reali -
teit" genoemd ; Lodewij k XIV is ee n gekroond e fictie , ee n 
gekroond dogma . 

Het zelfgevoe l de r individualistisch e heerscher s kom t voor t 
uit ee n bese f va n persoonlijk e superioritei t e n persoonlijk e 
kracht, waardoo r zic h d e overige n geïmponeer d voelen . Di t 
individualisme doe t zic h altij d kenne n al s ee n betrekkelijk e 
geringschatting voo r he t maatschappelijke , voo r d e uiterlijk e 
distincties va n d e maatschappij . Ee n vors t al s Lodewij k XIV 
versmaadt gee n enkel e maatschappelijk e distinctie , immer s 
zijn wezen-als-Konin g i s ui t di e distinctie s opgebouwd , heef t 
daarbuiten gee n realiteit , i s daarzonde r nie t zichtbaar . Zij n 
prachtlievendheid, zij n zelf-adoratie , d e buitensporig e adora -
tie de r andere n di e hi j eischt e vorme n d e noodzakelijk e be -
vestiging va n zij n Koningschap . 

Napoleon schie p prach t e n lux e o m zic h ui t koel e bereke -
ning, doo r he t bese f da t d e mass a dez e dinge n wi l zien . Maa r 
omdat hi j nie t e r i n opgin g me t har t e n zie l e n voo r zichzel f 
een simpe l ma n wa s — door d e innerlijk e krach t va n zij n 
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wezen — daarom moes t oo k di e berekening , al s all e 
berekeningen falen . He t doellooze , da t is : to t he t weze n 
behoorende, he t natuurlijk e i s altij d e n overa l he t eeni g 
ware. Oo k Lorenzo de Medici s wa s nie t i n die n zi n 
prachtlievend; hij wa s ee n kunstenaar , ee n democraat , i n 
zijn har t zee r eenvoudig , e n hi j za g e r we l geenszin s tege n 
op, ee n par k t e late n aanlegge n o m ee n beel d to t zij n rech t 
te doe n kome n — en di t zonde r ophef , juis t ui t ee n zeker e 
individualistische geringschattin g voo r he t gel d — maar he t 
is beken d da t d e maaltijde n i n he t palazz o d e Medici s zee r 
eenvoudig ware n e n da t elkee n me e aanza t o p ongedwonge n 
wijze. D e innerlijk e distincti e va n zij n persoonlijk e krach t e n 
zijn groot e persoonlijk e uitnemendhei d maakte n da t hi j d e 
uiterlijke distinctie s ko n missen , di e i n ee n maatschappij , 
naar w e zagen , heelemaa l d e eenig e toegelaten e zij n e n waar -
uit du s he t weze n va n de n maatschappelijke n mensc h i s op -
gebouwd, waarbuite n hi j gee n weze n heeft , zooal s Lode -
wijk XIV. 

Lodewijk XIV is het te n troo n geheve n autoriteitsbeginsel , 
Napoleon I het individualisme , da t zichzelv e kroond e i n ee n 
geweldige ambiti e e n daardoo r d e ambitie s de r andere n doo -
delijk krenkte . Daaro m zij n d e besten va n zij n tij d tege n hem . 

Madame D e Stael , ee n de r edelst e e n fijnst e geeste n va n 
zijn tijd , wa s zij n verklaard e vijandi n e n tegenstandster . Hi j 
zijnerzijds, tra d al s machthebbend e tege n haa r op , verdrukt e 
haar, verband e haar , lie t haa r boe k („D e l'Allemagne" ) doo r 
zijn gendarme s kor t e n klei n hakken , maa r alweer , zooal s 
we he t van Lorenz o zeiden, zonde r eeni g vertoo n va n zede -
lijken afschu w jegen s d e „aanrandste r va n zij n geheiligd e 
persoonlijkheid". Zij n eigengerechtigd e dade n behoefde n gee n 
anderen steu n da n ee n aa n zij n krach t geëvenredig d zelfver -
trouwen. Hi j ko n onrech t begaan , zonde r he t eers t to t „recht " 
te hebbe n kromgepraa t — gelijk d e innerlij k zwakk e da t 
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steeds behoeft. Byron wa s tegen Napoleon va n het oogen-
blik af da t hi j zic h keize r krone n liet . Beethove n droe g 
Bonaparte zij n „Eroïca " 0 p . E n di e „Eroïca " wa s (he t i s ui t 
Beethovens notitie s gebleken ) al s Prometheus-symphoni e 
bedoeld geweest . I n Bonapart e za g Beethove n zij n Prome -
theus-gestalte, zooal s hi j z e aanbad . Toe n Bonapart e wer d 
Napoleon I, toen Prometheus werd Jupiter, vernietigde hi j 
de oorspronkelijk e opdrach t e n schree f i n plaat s daarvan : 
aan d e nagedachteni s va n ee n groo t man . D e groot e ma n 
was doo d — Prometheu s wa s ondergegaan. Jupiter kon doo r 
de groot e geeste n va n he t Napoleontisch e tijdper k nie t mee r 
aanbeden worden . 

Vergelijk di t me t Lodewij k XIV! In he m wer d juis t d e 
Koning, allee n d e Koning , uitsluiten d d e Macht , d e opperst e 
Autoriteit aanbeden . Nie t allee n onbewust , oo k bewus t (doo r 
Molière voortduren d e n ' t mees t i n zij n „Amphytrion" ) i s hi j 
met Jupite r vergeleken. E n d e naa m di e eenmaa l ee n schand e 
en ee n scheldwoor d zo u wezen , wa s ee n hoog e eer . E n zi j di e 
zijn troo n droege n al s ruggegraatlooze , gekromde , kruipend e 
slaven, stonde n toc h p e r s o o n l i j k nie t lage r da n degene n 
die Napoleo n weerstreefden , e n vee l hooge r da n zij , die Napo -
leon vleiden . Wan t deze n handelde n ui t belang , e n lag e servi -
liteit — maar gene n ui t religieu s ontzag , ui t hoog e serviliteit . 

Niet steed s heef t he t nageslach t dez e hoog e servilitei t 
begrepen e n broodsgebrek , nooddruf t aangevoer d al s d e — 
volkomen overbodig e —• verontschuldiging voo r d e kruiperig e 
onderdanigheid de r groot e geeste n jegen s konin g e n hof , 
zooals di e duidelij k blijk t ui t d e voorredene n e n opdrachten , 
waarmee Corneill e e n Racine e n Molière hu n stukke n voor -
zagen, aa n de n Konin g voornamelijk , maa r da n oo k aa n 
Richelieu, aan Montoron , aa n alle s wa t rood e hakke n ha d e n 
blauw bloed , e n i n d e mees t onderdanig e bewoordingen . Wa t 
echter i n onz e dagen , wa t reed s i n d e achttiend e eeu w wal -
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gelijk zo u zij n geacht , wa t i n d e Renaissanc e ondenkbaa r 
was, wer d doo r de n gees t va n die n tij d mogelij k gemaakt . 
Nooddruft speel t hie r gee n rol . Wi e wa s arme r da n d e 
schrijver van Gi l Bias , Alai n René I e Sage ? Zij n leve n i s 
aldus saamgevat : i l travaill a pour vivre . 

En toch , toe n ee n zee r illustr e dame , Mm e d e Bouillon , 
wie hi j zij n „Turcaret " zo u voorlezen , he m o m zij n laat -
komen me t hooghartig e koelhei d ontving , antwoordd e L e 
Sage: „Madame , j e vous a i fai t perdr e deu x heures , i l es t bie n 
juste que j e vou s le s fass e regagner . J e n e vou s lira i point 
ma comédie " e n verwijderd e zich . Di t wa s mogelij k i n 1715 
— Lodewijks sterfjaar ! —  maar eerde r wa s he t nie t mogelijk . 
De mensche n ware n toe n a l veranderd , doorda t d e tij d ver -
anderd wa s — ze hadde n reed s ander e sentimenten , wan t z e 
waren toegerus t to t ee n ander e bestemming ! 

In Racine , tegen da t hi j oude r werd , bego n he t Jansénis -
tische zuurdeese m — zijn oud e Port-Roya l educati e — weer 
te werken , maa r aa n he t Ho f blee f hi j komen . „Servi r l e Roi , 
c'est encor e servir Dieu" . Al s historiograph e de s Koning s 
volgde hi j Bossuet s voorbeel d e n vereenzelvigd e Lodewij k 
met Konin g David. Madame D e Mainteno n vereenzelvigd e 
hij met „Esther " i n het tooneelwer k va n die n naam , da t hi j 
in opdrach t schree f voo r d e adellijk e pupille n va n Saint-Cyr . 
Op aandran g va n he t ho f sierd e hi j me t zij n madrigale n d e 
„oeuvres diverses " van de n Du e du Maine, oud zeve n jaar . 
Toen hij , eveneen s o p aandringe n va n Madam e D e Mainte -
non, ee n „mémoire " ha d geschreve n te n gunst e va n d e tal -
looze doo r Lodewijk s kostbar e oorloge n berooide n e n ver -
armden e n d e Konin g he m dez e „bemoeizucht " zee r te n 
kwade duidde , lie t hi j zic h al s ee n schooljonge n i n ee n 
boschje verstoppen , daa r zij n Gekrenkt e Majestei t naderde , 
juist terwij l hi j zij n medeplichtig e smeekt e ee n goe d woordj e 
voor he m t e doen . Dez e „hooger e serviliteit " zo u nie t allee n 
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voor de n Renaissance-artist een onmogelijkhei d zij n geweest , 
maar oo k bi j de n Renaissance-vors t niet s da n inn er lij ken 
afkeer hebbe n opgewekt , oo k a l war e zij n ijdelhei d e r doo r 
gestreeld. D e maatschappelijke , egocentrisch e vors t aan -
vaardt he t al s iet s da t zo o behoor t e n waarbi j nieman d min -
der wordt . 

De omgan g va n de n Renaissance-vors t i n d e vijftiend e 
eeuw e n he t Renaissance-geni e stond , zooal s w e zagen , o p 
voet va n gelijkheid , zonde r neerbuigendhei d eenerzijd s e n 
oogendienarij anderzijd s — denk aa n Lorenzo's verhouding 
tot Botticelli en Polizian o —; toen da t later , i n d e zestiend e 
eeuw, veranderd e e n d e vorste n mee r e n mee r d e i n hu n 
dienst staand e dichter s e n kunstenaar s al s ee n soor t lager e 
hovelingen behandelden , voelde n geeste n al s Ariost o e n 
Tasso da t blijken s hu n bitter e uitlatinge n da n oo k we l dege -
lijk al s ee n krenkin g va n hu n waardighei d e n gave n z e e r 
zich rekenscha p va n da t z e me t hu n fier e vrijhei d hu n best e 
bezit prijsgegeve n hadden . I n d e zeventiend e eeu w zie t me n 
alle groot e kunstenaar s zic h schikke n i n di e verhouding , 
zonder innerlij k verze t e n gelij k gezegd : m e t o n g e r e p t 
b e h o u d v a n h u n z e l f r e s p e c t e n w a a r d i g -
h e i d . 

Elke machtig e e n goed-functionneerend e maatschappi j 
vertoont hetzelfd e verschijnsel . 

Het eere n va n „geestesaristocratie " naas t „geboorte -
aristocratie" i s alreed s ee n onmaatschappelij k symptoo m — 
behalve da n da t he t ander s beschouw d oo k ee n absurditei t is , 
een verwarrin g va n twe e complexen , i n he t een e waarva n 
(het maatschappelijke ) d e „geestes-aristocratie " gee n zi n 
heeft e n i n he t ander e waarva n (he t individualistische ) d e 
„geboorte-aristocratie" gee n zi n heeft . Da t i n Duitschlan d 
de adellijk e officie r zic h vee l hooge r voel t da n d e burgerlijk e 
professor — en nie t allee n i n zij n waardeering , maa r oo k i n 
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het diepst e innerlij k va n de n professo r zel f i s di t zo o — is 
alweer ee n symptoo m va n d e goed e gezondhei d e n d e activi -
teit de r Duitsch e organisatie . Zoolan g he t namelij k zo o blijft , 
want he t i s zee r d e vraa g o f i n onze n tij d dusdanig e waar -
deeringen e n dusdanig e organisatie s zic h staand e houde n e n 
of d e twintigst e eeu w alle s ka n blijve n vergete n wa t d e acht -
tiende e n d e negentiend e hebbe n geleerd . *) 

W a t Lodewij k XIV beduidde o p de n troon , beduidd e 
Bossuet i n d e kerk ; oo k zij n grootst e groothei d e n krach t i s 
het (egocentrische ) onwrikbaa r geloo f i n d e uitsluitend e 
waarde va n zij n organisati e — zoodat hi j da n oo k me t ee n 
gerust gewete n d e vervolginge n tege n d e protestante n n a d e 
herroeping va n he t Edic t van Nante s in 1685 leidde — en i n 
zijn eige n goddelijk e roeping . D e konin g e n d e priester , bei -
den „Gezalfd e Gods " hu n autoritei t ontleenen d aa n d e god -
delijke autoriteit . 

1) We hebbe n dez e uitin g e n ander e va n die n aard , ongevee r dri e jaa r 
geleden o p schrif t gesteld , onverander d gelaten . D e behoeft e onz e algemeen e 
inzichten i n overeenstemmin g t e brenge n me t plotseling e mouvementen , 
waarvan w e de n omvan g e n de n definitieve n aar d no g geenszin s kunne n 
overzien, hebbe n w e nie t gevoeld . 

Wel wille n w e i n verban d me t onz e vergelijkin g tussche n Lodewij k XIV 
en Lorenzo de Medici s eve n wijze n o p he t schromelij k onrech t da t me n 
Wilhelm vo n Hohenzollern , te r gelegenhei d va n zij n vlucht , heef t aange -
daan. Oo k i n hem , d e on-persoo n i n ee n geslote n uniformiteit , berustt e d e 
grootheid nie t o p innerlijk e waarde , maa r o p d e waardeerin g de r anderen , 
cok hi j i s innerlijk-zwak , schijn-ster k al s all e egocentrisch e onpersonen , di e 
in ee n collectivitei t kunne n opgaan . Zo o toon t hi j zic h da n n u ook , waa r d e 
dogma's, di e he m droegen , he m ontvallen , zonde r eenig e i'idividueel e groot -
heid. Di t ko n moeilij k anders . Hi j wa s ee n gekroond e fictie,  waarachtig e 
grootheid zo u he m onbruikbaa r hebhe n gemaak t to t zij n vroegere n taak . 
En n u gaa t me n he m aansprakelij k stelle n voo r eige n gemi s aa n onder -
scheidingsvermogen, da t gee n verschi l onderkend e tussche n de n individua -
Iistischen geweldenaa r (Lorenzo, Napo'eon ) en d e noodzakelijkerwijz e per -
soonlijk-waardelooze incarnati e e n banie r va n collectiev e belange n e n collec -
tieve ambities ! Wi e ma g ee n idool,  een  pop  verwijten , da t hi j faal t al s 
mensc/i? 
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En zo o beza t el k gebie d zij n Lodewij k XIV, zijn Bossuet , 
zijn erkend e autoriteit , e n d e allerweg e blijkend e neigin g 
van d e eerst e helf t de r zeventiend e eeuw , o m alle s t e regle -
menteeren e n t e uniformiseeren , bewijs t da t w e hie r nie t me t 
een groe p onsamenhangend e verschijnselen , maa r me t ee n 
zich i n alle s openbarend , to t i n d e kleinst e dinge n doorwer -
kend geestelij k mouvemen t (noodwendighei d omgeze t to t 
neiging e n lust ) hebbe n t e doen . 

Allereerst i s daa r he t wer k de r taalzuiverin g e n taaibe -
snoeiing, doo r ee n gansch e schaa r va n letterkundige n e n 
grammatici, onde r wi e Malherb e e n Vaugela s to t d e voor -
naamsten behooren , te r han d genomen . 

Omstreeks d e oprichtin g va n d e Académi e Frangais e heef t 
het zeventiend e eeuwsch e Frankrij k ee n „taalstrijd " beleefd , 
die voo r d e verder e ontwikkelin g va n d e Fransch e taa l va n 
het hoogst e belan g i s geweest . 

En n u doe t zic h wee r hetzelfd e eigenaardig e verschi l bi j 
schijnbare overeenkomst , tussche n d e zeventiend e eeu w 
eenerzij ds e n d e Renaissance-achttiend e eeu w anderzijd s 
voor. E n d e Renaissanc e è n d e achttiend e eeu w hebbe n ee n 
taalstrijd gekend , al s symptoo m va n hu n innerlij k overeen -
komstig weze n — waartegenover d e zeventiend e eeuwsch e 
taalstrijd al s ee n verschijnse l va n volmaak t andere n aar d 
en beteekeni s aa n t e merke n valt . 

Individualisme is , zage n w e e n zeide n we : cosmopolitisme , 
realistisch e n democratisc h — we hebbe n di t zo o uitvoeri g 
uit d e red e zel f ontvouwd , da t w e than s me t d e herinnerin g 
daaraan moge n volstaan ; a l di e tendentie s late n zic h oo k 
gelden i n d e taal . Zo o goe d al s doo r d e Deïstisch e neiginge n 
van d e Renaissanc e d e verschillend e godsdienstig e e n filoso -
fische stelsel s dooreenvloeiden , zo o goe d vloeide n doo r har e 
cosmopolitische neiginge n d e verschillend e tale n dooreen . 
De groot e bewonderin g i n Frankrij k voo r Dante , Petrarca , 
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Boccaccio e n Ariost o —  de geschiedeni s van Marguerit e va n 
Navarre e n har e tijdgenooten leer t on s daaromtren t bijzon -
derheden t e over ; haa r „Heptameronne " wer d allee n doo r 
haar ontijdi g sterve n gee n tweed e „Decamerone " — had ee n 
sterke vermengin g me t he t Italiaansc h te n gevolg e gehad , 
ook vee l Spaansch e woorde n ware n i n d e taa l gekomen . D e 
beoefening de r klassieke n ha d he t Fransc h al s he t war e — 
door toedoe n va n D u Bella y e n andere n — met Grieksch e 
en Latijnsch e woorde n volgeprop t — terwijl verde r d e Picar -
diër Ronsard , d e Gasconje r Montaigne e n de Lyonnai s 
Rabelais i n die voorhande n voorraa d d e woorde n e n expres -
sies aa n hu n dialec t ontleen d ware n kome n uitstorten . He t 
realisme va n d e Renaissanc e ha d daarbi j no g ee n groo t 
aantal aa n verschillend e métier s e n bedrijve n — van boere n 
en zeevaarder s e n koopliede n — ontleende woorde n e n ter -
men gevoegd . E n ui t di e taalschatte n koo s elkee n naa r per -
soonlijk believe n e n goeddunken , o p echt-individualistische n 
grondslag. 

Het ontwaken d collectiviteitsgevoe l moes t daaraa n o m 
meer da n éé n rede n aanstoo t nemen . W e late n di e verschil -
lende motieve n hie r volgen . 

Ten eerste , omda t d e eige n taa l (naas t e n me t d e lands -
grenzen) he t duidelijkst e e n bruikbaarst e collectiev e dis -
tinctiemiddel is , j a al s zoodani g onontbeerlijk . N u hebbe n 
we indertij d uiteengeze t ho e elk e collectiviteit , krachten s 
haar aar d e n wijz e va n doen , altij d haa r levensnoodzaak , haa r 
vitale belangen , za l opschroeve n to t „idealen " e n aa n haa r 
ficties de n schij n va n realiteite n verleenen . He t gansch e 
nationalisme i s zul k ee n levens-noodzakelijk e fictie , di e doo r 
alle collectief-voelende n zonde r voorbehou d aanvaard , maa r 
door hen , i n wi e d e Redelijkhei d leeft , zonde r voorbehou d 
verworpen wordt . 

Het fabeltj e va n d e verschillend e volkskarakter s ontleen t 
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een schij n va n werkelijkhei d aa n futiel e verschille n i n levens -
wijze e n gewoonten , welk e „pour les besoin s d e l a cause" 
tot diepgaand e onderscheidinge n worde n opgeblaze n — 
alsof nie t verr e vreemden , di e éé n gees t belijden , elkande r 
nader stonde n da n „landgenooten" , welk e doo r he t één e 
reëele onderschei d (da t tussche n „man o f fact " e n „man o f 
idea") worden verdeeld ; he t fabeltj e va n he t patriottism e 
aan d e „liefd e to t de n geboortegrond" , di e to t ee n gansc h 
andere categori e behoort , he t fabeltj e va n d e Heilig e Moe -
dertaal aa n ee n instinctiev e gehechtheid , to t „beginsel " ver -
heerlijkt. W e hebbe n dez e dinge n eerde r e n elder s uitvoeri g 
besproken x) e n herhale n he t hie r n u no g eens . D e liefd e va n 
den Hollande r to t zij n eige n taa l i s nie t „verhevener " da n 
die va n de n koopma n to t zij n brandkas t e n va n de n boe r to t 
zijn akke r e n va n de n Volendamme r to t zij n wijd e broek . D e 
taal i s ee n instrumen t to t uitdrukkin g de r gedachte , even -
min heili g (o f onheilig ) al s ee n appel , evenmi n verheve n 
(of onverheven ) al s ee n spoortrein . Maa r d e taa l i s óó k he t 
collectieve distinctie-midde l bi j uitnemendhei d e n moes t 
daarom o p dez e buitensporig e wijz e worde n geïdealiseer d 
juist doo r hen , di e lieve r slech t Engelsch , da n goe d Hol -
landsen spreken , zooal s he t „Vaderland " he t mees t word t 
geïdealiseerd doo r hen , di e liever hu n dochte r me t ee n Spaan -
schen graa f da n me t ee n Hollandsche n bakke r zie n trouwen . 
Wanneer me n de n huidige n taalstrij d ui t di t gezichtspun t 
beziet, kom t me n allich t to t ander e da n d e gangbar e con -
clusies! Hetzelfd e verschijnse l krachten s dezelfd e nood -
zakelijkheid neem t me n waa r al s me n hedendaagsch e Joden , 
die va n hu n Jood-zij n getuige n willen , hu n toevluch t zie t 
nemen to t ee n samenste l va n gebruike n e n voorschriften , 
die gee n zi n mee r hebben , di e z e sind s lan g zij n ontgroeid , 

i ) „Patriottism e e n Menschenliefde" . ee n brochure . 
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maar die , bi j gebrek e aa n landsgrenze n e n landstaal , he t 
uitsluitend voorhande n collectiev e distinctie-midde l zijn . 

Ten tweed e beteeken t collectiviteitsgevoe l al s uniformi -
teitsgevoel oo k afkee r va n individualistisch e eigenwillig -
heid, zo o goe d i n he t taalgebrui k al s i n el k ande r gebied . 

En te n derd e i s collectiviteitsgevoe l d e dran g va n d e on -
persoonlijkheid, di e zic h al s individ u nie t mee r ma g (kan , 
wil) onderscheide n naa r eige n innerlijke n aard , o m zoovee l 
mogelijk uiterlijk e distinctie-middele n t e creëeren , zooal s 
we da t eerde r hebbe n uiteengezet . 

Bij d e oude , Middeleeuwsche , i n weze n algemeen-maat -
schappelijke distincties , waarme e d e Renaissanc e de n spo t 
dreef e n di e w e all e zonde r onderschei d wee r zulle n zie n 
herleven, voeg t zic h derhalv e ee n nieuwe , doo r d e Renais -
sance i n ee n andere n zi n geschapen , doo r he t volgen d ge -
slacht to t maatschappelijk e distincti e (dogma ) omgewerkt : 
die va n ma n (o f vrouw ) va n smaa k e n belezenhei d t e zijn . 
Duidelijk onderkenne n w e hie r wee r he t verstarringsproces , 
de verwisselin g va n doe l e n middel , waardoo r d e dogma' s 
van elk e collectivitei t al s he t war e d e mummie s zij n va n d e 
onderscheidingen de r voorafgegan e individualistisch e 
periode. D e Middeleeuwsch e Ker k maakt e d e individualisti -
sche Christelijk e beginsele n to t hu n spotvor m doo r z e t e 
dogmatiseeren, d e zeventiend e eeu w voltrek t hetzelfd e proce s 
op d e Renaissance-beginselen . D e vrij e weetlus t e n begrij -
pensgierigheid de r Renaissanc e gaat , to t u n i f o r m e 
„beschaving" e n „ontwikkeling " gemaakt , al s maatschap -
pelijke distincti e diens t doe n e n ma g derhalv e maa r voo r d e 
weinigen toegankelij k wezen . Vandaa r di e neigin g — zuiver 
verklaarbaar ui t he t herbore n collectiviteitsinstinc t — om 
de Fransch e taa l e n daarme e d e Fransch e letterkund e voo r 
de mass a de s volk s ontoegankelijk , onbegrijpelij k e n onge -
nietbaar t e maken , waarbi j natuurlij k va n opzettelijk e ver -
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valsching gee n sprak e i s e n groot e aesthetisch e kwaliteite n 
geenszins uitgeslote n zijn . 

Van die n driedubbe l en aar d e n strekkin g i s d e taalbewe -
ging i n d e eerst e helf t va n d e zeventiend e eeuw . 

Gansch ander s i s di e va n d e Renaissance , waari n Petrarca , 
en di e va n d e achttiend e eeuw , waari n Petrarca' s geestelijk e 
nazaat: Lessin g zul k ee n werkzaa m aandee l genome n heb -
ben. Hie r gol d he t verze t juis t ee n tyrannieke , al s eenig -
bruikbare, al s eenig-waardig e opgedronge n collectiev e taal : 
voor Petrarc a he t Latijn , voo r Lessin g he t Latij n e n he t 
Fransch. Zul k ee n taalstrij d i s puu r individualistisch . He t 
ontwakend zelfgevoe l (nie t du s he t nationaa l gevoel ) verze t 
zich tege n he t gebrui k va n ee n geijkt e taa l — de dichter , d e 
critische kunstenaa r (i n dubbele n zin ) wensch t zij n e i g e n 
taal t e gebruiken , di e da n natuurlij k d e landstaa l i s (daa r 
elk individ u n u eenmaa l gee n eige n taa l heeft ) maa r di e nie t 
als zoodani g word t verheerlijkt . Zelf s waa r di t word t ge -
waand, word t he t diep-i n toc h nie t bedoeld . Petrarc a kwa m 
op voo r z  ij n taal , Lessin g voo r z  ij n taa l — de Fransch e 
taalzuiveraars voo r h u n taal , d e taa l va n hu n voortduren d 
in mach t e n glan s toenemend e collectiviteit . 

Deze zor g de r taalzuiverin g e n taaibesnoeiin g blee f der -
halve oo k nie t to t de n enge n krin g va n geleerde n beperkt , 
de heel e ontwikkeld e e n beschaafd e werel d ha d e r aandee l in , 
dames e n geestelijken , markieze n e n magistraten , alle s twis t 
over d e schrijfwijz e de r verschillend e woorde n — de bezoe -
kers va n d e bekend e litterair e salo n d e „Chambr e Bleue " de r 
markiezin d e Rambouillet , d e eerst e va n ee n gansch e reeks , 
verdeelen zic h i n twe e kampe n o m d e gewichtig e kwesti e 
of me n „muscadin " da n we l „muscardin " za l moete n schrij -
ven. Blijvend e vriendschappe n e n vijandschappe n vloeie n 
uit dez e twistgesprekke n voor t e n vermenge n zic h natuur -
lijkerwijs me t d e politiek e schermutselingen , waari n immer s 
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dezelfde gezindhede n zic h openbaren . Toc h i s he t da n al s i n 
elk geval , waa r (maatschappelijke , onnatuurlijke ) eenstem -
migheid word t gevorderd , te n slott e d e autoriteit , di e de n 
doorslag geeft , he t geza g va n Vaugela s o f ee n ande r gezag -
hebbende, Voitur e of Balzac . Me n spreekt va n woorden , di e 
„examen hebbe n gedaa n voo r monsieu r Vaugela s e n toege -
laten zijn " — men schrijf t elkande r al s laatst e nieuws , da t 
„félicité" no g gee n Fransc h woor d is , maa r he t ove r ee n 
jaar weze n zal : monsieur Vaugela s heef t beloof d da t hi j e r 
zich nie t lange r tege n verzette n zal . E n al s dan , onde r be -
scherming van Richelie u e n ondanks d e aanvankelijk e still e 
tegenwerking va n he t Parlement , dat , autoritair , gee n auto -
riteit naas t zic h dulde n wil , i n 1634 de Académi e Frangais e 
is opgericht , da n za l me n spoedi g weten , to t welk e autoritei t 
men zic h t e wende n heef t i n zak e woordenkeu s e n zinsbou w 
—niet lange r to t zij n eige n gevoe l e n smaa k — maar to t he t 
door haa r same n t e stelle n officieel e Woordenboek , d e filolo -
gische autoritei t bi j uitnemendheid , symboo l va n ord e e n 
uniformiteit i n he t taalgebruik . Va n n u a f aa n word t d e 
Fransche taa l voortduren d mee r gepolijst , veredeld , ver -
puurd — pittige métierw o orden e n sappig e volksuitdruk -
kingen e r ui t weggesnede n e n verbannen : zi j word t opzette -
lijk gevorm d to t ee n aristocratisch e taal , ee n taa l voo r wel -
opgevoede menschen , i n ee n aristocratisch e maatschappi j — 
en elk e maatschappi j i s o p d e ee n o f ander e wijz e „aristo -
cratisch". 

Het spreek t vanzel f — en w e wete n da t he t zo o wa s —• 
dat oo k d e onderwerpe n de r groote , zoogenaamd e klassiek e 
kunst va n d e zeventiend e eeu w aa n de n krin g de r maatschap -
pelijk-hooggeplaatsten moes t worde n ontleend . D e innerlijk e 
algemeen-menschelijke roerselen , waarvoo r d e Renaissanc e 
zooveel belangstellin g koesterd e e n waaromtren t z e ee n ken -
nis bezat , di e overa l i n he t wer k de r vroeger e e n later e 
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Renaissancisten blijk t e n di e i n de n arbei d van Shakespear e 
tot d e hoogst e uitin g komt , ko n i n ee n geordend e maat -
schappij va n d e zeventiend e eeu w nie t bestaan ; d e egocen -
trische mensc h mis t juis t d e individualistisch e zelfkennis , di e 
immers onvermijdelij k voer t to t he t inzich t va n betrekkelijk -
heid e n ontoereikendheid , zooal s w e di t bi j d e principieel e 
behandeling va n he t dram a hebbe n aangetoond . I n d e wei -
geordende, goed-functioneerend e maatschappij , i n de n glo -
rieuzen Staa t draag t alle s ee n dienen d e n dienstbaa r karak -
ter, d e kuns t i s daa r opbouwend , stichtelij k (innerlij k on -
waar; immer s d e waarhei d stich t niet , maa r ont-sticht , onder -
mijnt), ee n verheerlijkin g va n d e collectieve , maatschappe -
lijke eigenschappen : soldatendeug d e n riddertrouw , gehoor -
zaamheid, braafheid , dapperheid , me t d e daarme e samenhan -
gende wette n e n dogma's . Dez e zij n he t gebie d waarto e zic h 
de belangstellin g va n auteu r e n leze r (toeschouwer ) bepaalt ; 
voor d e war e natuur , voo r de n ware n mensc h zij n z e ge -
sloten. 

Daar n u dez e collectiev e deugde n i n hu n sta r e n invariabe l 
karakter hoegenaam d gee n innerlijk e verwikkelinge n toela -
ten, zo o val t da n oo k a l l e belangstellin g o p de n hooge n 
rang e n de n schitterende n staa t de r betrokke n persone n e n 
moet bovendie n worde n gaand e gehoude n doo r d e kunstig e 
structuur de r stukken , d e vernuftig e verwikkelinge n de r ge -
beurtenissen e n doo r ee n to t volmaakthei d opgevoerd e vers -
techniek. I n d e aristocratisch e maatschappi j i s d e kuns t 
aristocratisch —; keert echte r d e belangstellin g va n de n 
mensch wee r naa r de n mensc h (naa r zichzelf! ) teru g — en 
dit beduid t da n weer : individualisme , da n gaa t he t zooge -
naamd burgerlij k dram a he t aristocratisch e verdringen . W e 
zullen di t da n oo k promptelij k zie n gebeure n i n d e achttiend e 
eeuw. D e noodzakelijkhei d o m all e brillant e gaven , all e kun -
nen t e concentreere n i n de n versbouw , klem t t e meer , daa r 
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de auteu r nie t allee n naa r de n inhoud , maa r oo k naa r de n 
vorm binne n eng e grenze n gebonde n is . 

De volkome n vrij e vor m va n he t Renaissance-drama, 
waarvan d e Shakespeareaansch e drama' s d e schoon e uitin -
gen zijn , ka n i n ee n gereglementeerd e maatschappi j gee n bij -
val mee r vinden , he t collectiviteits-instinct , hie r t e noeme n 
„academisch" instinc t verze t zic h oo k daartegen , e n za l e r 
zich to t i n d e achttiend e eeu w tege n blijve n verzetten ; Les -
sing zal , tegelij k me t he t „burgerlijk e drama " pa s wee r 
Shakespeare i n eer herstellen . D e „Bossuet " va n d e drama -
tische kuns t hee t zooal s w e wete n va n oud s Aristotele s — 
en zij n alleen-zaligmakend e lee r i s d e leer eene r Drie-eenheid , 
die va n tijd , plaat s e n handeling . Wannee r w e te r zijne r tij d 
over d e achttiend e eeuwsch e critie k zulle n spreke n e n me t 
name ove r Lessing , de n groote n bevechte r va n onverteerd e 
regels e n onbegrepe n tradities , da n zulle n w e i n di t slaafsch e 
(en dikwijls averechtsche ) navolge n de r Aristotelisch e grond -
beginselen oo k wee r ee n merkwaardi g voorbeel d va n „ver -
wisseling va n midde l e n doel " herkennen . 

Wa t he t geza g va n Aristotele s beduid t voo r he t drama , 
zal da t va n Boilea u voo r d e dichtkuns t beteekenen . Zij n „Ar t 
poétique" i s ee n verzamelin g dogma' s — die me n we l een s 
de „Cod e Napoléon " de r poëzi e heef t geheete n — en leer -
stelligheden te n behoev e va n hen , di e he t m é t i e r va n dich -
ten wensche n t e beoefene n — want d e „bevoegdheids-aas " 
wordt al s steed s wee r d e hoogst e troe f i n he t maatschappe -
lijk kaartspe l — een soor t receptenboek , waari n all e genre s 
en hu n verschillend e eische n behandel d worden . Oo k hie r 
een overmati g hechte n aa n technie k e n uiterlijk e vaardig -
heid, bi j e n doo r ee n vrijwe l ontbreke n va n innerlijk e per -
soonlijke vrijheid . 

Overal herkenne n w e aldu s d e neigin g o m de n Autoriteit , 
den gezaghebbende , d e bevoegdhei d wee r i n d e plaat s va n 
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het persoonlij k zedelij k e n redelij k onderscheidingsvermoge n 
te schuive n e n de n maatschappelijke n mensc h i n zij n natuur -
lijke zwakhei d doo r a l di e steunsele n no g t e verzwakken , 
hem tegelijkertij d ee n schij n va n hoog e krach t verleenen d 
(want juis t hi j di e rondo m gesteun d wordt , e n al s ee n kin d 
aan de n leiban d gaat , waan t he t stevigs t t e staan , d e zwak -
sten brulle n altij d he t hards t ove r hu n „vrije n wil" ) aa n wel -
ken schijn-van-krach t hi j zij n rech t ontleent , andere n t e oor -
deelen e n t e tuchtigen , waaro p he t zo o har d aankom t i n d e 
maatschappij, waa r du s elk e echt e zelfkenni s (menschen -
kennis) ee n gevaa r beduidt . 

Voegen w e aa n dez e kort e schet s no g d e herinnerin g to e 
aan he t bekend e feit , da t omstreek s 1630 de groot e Fran -
sche mod e ontstond , waarme e oo k aa n he t individualism e i n 
de kleeding , gelij k d e Renaissanc e he t t e zie n geeft , ee n eind e 
werd gemaakt , da n i s on s he t dogmatische , academische , 
autoritair-uniformiseerende karakte r va n de n tij d duidelij k 
geworden e n kunne n w e terugkeere n to t d e vraag , ho e zic h 
in vol k e n maatschappi j d e kuns t voordoe t e n vorm t e n welk e 
plaats e r d e kunstenaa r inneemt . Da t d e kuns t i n ee n maat -
schappij al s d e Fransch e va n Lodewij k XIV een dienen d 
karakter draagt , i s a l duidelij k geworden . Z e heef t d e plich t 
om t e s t i c h t e n . Stichtelij k is , zeide n w e eerder , i n he t 
huidig spraakgebrui k no g synonie m me t o p b o u w e n d — 
de stichtelijk e e n stichtend e kuns t draag t du s bi j aa n he t 
algemeene wer k de r instandhouding , de r opbouwin g — en 
mist d e ontbindend e „opheffende " elementen , di e de r rede -
lijkheid, de r innerlijk e waarheid . Toc h i s di e plich t o m t e 
stichten gee n dwan g de n kunstenaa r opgelegd , maa r ee n blij -
moedig-aanvaarde taa k — in d e collectivitei t meevoelend , e n 
daarin opgaand , beschouw t bi j he t i n stan d houde n die r col -
lectiviteit e n he t i n eer e houde n va n haa r institute n al s ee n 
heilige, he m al s geestenleide r toevertrouwd e roeping . I n zij n 
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„Premier Placet , présenté a u Roi " bi j „Tartuffe " noem t 
Molière al s „I e devoir du comédie" : c o r r i g e r l e s h o m -
m e s e n l e s d i v e r t i s s a n t . Di t i s he t paroo l va n d e 
eeuw. D e kunstenaa r heef t nie t zij n vrijhei d verkoch t te n 
dienste va n mach t e n gezag , hi j i s va n hui s ui t innerlij k 
onvrij e n waan t zic h juis t daardoo r vri j — omdat hi j egocen -
trisch is . En wannee r w e zeggen , da t dez e voo r alle s o p stich -
telijkheid ui t zijnd e kuns t innerlijk e waarhei d mist , da n i s 
dat oo k volstrek t gee n blaam , d e dichte r verzwijg t nie t op -
zettelijk d e waarhei d ui t belan g o f menschenvrees , hi j ken t 
eenvoudig gee n onpersoonlij k streve n naa r waarheid . Wa t 
hij geef t i s nie t d e uitkoms t va n zuive r intellectueel e aan -
schouwing, maa r va n zij n oprechte n wi l o m voo r t e gaa n i n 
deugd e n Christelijkheid , da t i s i n gehoorzaamhei d aa n 
Koning e n Kerk . Wan t zo o e n nie t ander s ka n hij , zooal s 
we zage n „deugd " e n „Christelijkheid " verstaan . He t stich -
telijk, dienen d e n dienstbaa r karakte r va n d e zeventiend e 
eeuwsche kuns t openbaar t zic h a l i n d e keuz e de r kunst -
vormen. He t zij n voornamelij k die , welk e zic h he t gemak -
kelijkst leene n to t waarschuwin g e n onderrich t i n d e deugd . 
Onder d e litterair e monumenten bekleede n dan oo k de drama' s 
en d e oratie s ee n belangrijk e plaat s — van d e laatst e voora l 
de waarschuwend e e n indrukwekkend e „Oraiso n funèbre " 
waaronder di e va n Bossue t beroem d zij n geworden . D e 
uitteraard individualistische , minder-stichtend e vrij e lyrie k 
is o p de n achtergron d gedronge n — de gevierd e meester -
lyricus va n d e zestiend e eeuw , Ronsard , i n vergetelhei d e n 
vrijwel i n discredie t geraakt . 

En i n di e drama's , waari n d e groot e mannen , Corneill e e n 
Racine, met zul k ee n volmaakt e onderworpenhei d d e recep -
ten va n Aristotele s volgden , openlij k rekenscha p geven d va n 
een somwijle n noodzakelijk e afwijking , e n waarva n d e onder -
werpen meerendeel s aa n Euripides zijn ontleen d — worden 
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de feite n verboge n e n geforceerd , wannee r z e i n hu n oor -
spronkelijke voorstellin g he t moreele , stichtelijk e effec t ver -
zwakken zouden . Zo o word t volgen s uitdrukkelijk e mede -
deeling va n Racine-izelf , Andromaque' s zoo n va n Pyrrhus , 
Molossus, eenvoudi g verdonkeremaand , omda t Andromaqu e 
de sympathi e de r toeschouwer s nie t behoude n ha d al s moe -
der va n ander e da n Hector's zonen! I n „Horace " i s ee n 
scène, waari n ee n zuste r haa r broede r a l t e lich t zij n ontrou w 
jegens he t vaderlan d vergeeft , gewijzigd . E n dez e mensche n 
meenden eve n eerlijk , da t z e d e Grieke n hebbe n begrepe n e n 
nagevolgd al s Bossue t meende , da t Jezu s he t voorbeel d va n 
een „ordelij k staatsburger " was . D e geschiedeni s va n elk e 
maatschappij, va n elk e theorie , va n elk e wetenschap , va n el k 
systeem da t hartstochtelijk e volger s e n beoefenaar s vindt , 
is vo l va n dez e „eerlijk e vervalschingen" . 

Wij moete n da t we l bedenke n voo r w e voetstoot s getui -
genissen va n eerlijk e liede n al s bewijze n aanvaarden , maa r 
niet minde r ook , voorda t w e ieman d o p gron d va n d e geble -
ken onjuisthei d zijne r getuigenisse n ee n dwaa s e n oneerlij k 
noemen! 

Zoo heef t oo k el k leerlin g de r zeventiende-eeuwsch e 
Jezuïetenscholen Plutarchu s geleze n e n e r filologisch e e n 
grammaticale geleerdhei d uitgehaald . Maa r i n d e harte n de r 
Renaissance-jongelieden — denk aa n Shakespeare —  ontstak 
de lectuu r de r Illustr e Manne n dezelfd e von k di e dezelfd e 
lectuur — denk aa n Schiller ! — later wee r i n d e harte n de r 
jongelieden va n d e tweed e Renaissance , d e achttiend e eeu w 
ontsteken zou . Wan t w e geloove n nie t wa t w e zien , maa r 
we zie n wa t w e gelooven . E n w e vinde n i n d e dinge n niet s 
dan wa t w e a l bi j voorbaa t wisten . Oo k „zoeken " e n „vin -
den" zij n één . 
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D e H e e r s c h a p p i j v a n h e t A u t o r i t e i t s -
b e g i n s e l . 

Het maatschappelij k drama : Corneille' s „Cid" . 

We hebbe n i n d e vorig e hoofdstukke n eenig e de r voor -
naamste verschijnsele n aangestipt , waari n zic h he t maat -
schappelijk instinc t al s collectiviteitsgevoe l e n autoriteits -
gevoel a l sterke r e n sterke r openbaart , he t krachtigs t e n he t 
duidelijkst i n he t Frankrij k va n Lodewij k XIV en Bossuet , 
na he t Renaissance , waari n zic h he t I k o p all e wijze n e n 
naar all e richtinge n ha d uitgevier d e n he t i s than s tijd , die n 
geest va n Lodewij k e n va n Bossue t o p t e spore n i n he t 
voornaamste letterkundig e kunst-wer k va n de n tijd : he t 
drama. 

Indertijd hebbe n w e uitvoeri g aangetoon d d e onmaat -
schappelijkheid va n he t drama , voo r zoove r he t i n zij n con -
flicten ee n zuiver e afspiegelin g geef t va n d e levend e con -
flicten i n d e gemoedere n de r menschen , daa r dez e o p hu n 
beurt wee r d e afspiegelin g zij n va n he t eeuwig e conflic t 
der i n zic h zel f verdeeld e Eenheid . Doo r a l he t „goede " t e 
onderkennen al s doodsbestrevin g e n a l he t „kwade " al s 
levensbestreving, heffe n w e weliswaa r de n doo d to t deel -
van-leven op , (opheffe n i n de n dubbele n zin ) maa r erkenne n 
meteen d e onmogelijkhei d va n ee n leve n zonde r „slecht -
heid". Hierui t volg t da n wee r ee n inzich t va n algemeen e 
aansprakelijkheid e n gemeenschappelijk e medeplichtighei d 
aan he t algemeen e kwaa d — waarin d e dogmatisch e distinc -
ties va n „schuld " e n „onschuld" , „brave " e n „misdadiger " 
dan vanzel f verbleeke n e n eindelij k verdwijnen . Zo o word t 
het drama , naa r w e zeide n e n aantoonden , ee n schouwspe l 
van ' s mensche n eeuwig e zedelijk e ontoereikendheid , wa t 
het modern e dram a da n oo k inderdaa d i s e n weze n wil . 
Verder zage n w e ui t he t weze n de r Eenheid , da t beweeglijk -

Prometheus. 19 
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heid e n verscheidenhei d is , onmiddellij k he t relatiev e e n 
louter functioneel e de r dinge n volgen . Immer s waa r alle s 
slechts bestaa t doo r contrast , doo r relatie , daa r i s oo k gee n 
andere waard e da n relatiev e waard e e n gee n ander e werk -
zaamheid da n functioneel e werkzaamheid . Overgebrach t i n 
het zedelijk e beduid t dit , da t all e goe d tegelijkertij d kwaa d 
is, all e kwaa d tegelijkertij d goed . E n elk e menschelijk e daad , 
ook d e bes t bedoelde , ontoereiken d doo r zij n eenzijdigheid , 
falend aa n ' s leven s veelzijdigheid , zooal s da t in „Orestes " 
is aangetoon d e n in „Antigone " e n i n „Juliu s Caesar", e n i n 
zoo goe d al s el k dram a va n onze n oudere n tijdgenoo t Ibsen . 

Op di e wijz e word t da n he t dram a he t schouwtoonee l va n 
de menschelijk e ontoereikendheid . 

Waar da n verde r d e mensc h to t kenni s kom t va n dez e 
structuur de s levens , besef t hij-zel f dez e zij n ontoereikend -
heid e n d e relatiev e nuttelooshei d zijne r daden , vraag t zic h 
af o f zij n best e streve n no g eenig e waard e heeft , beantwoord t 
die vraa g i n de n aanvan g ontkennen d e n vervalt , inziend e 
dat hi j altij d handele n m o e t , oo k a l onderken t hi j d e nutte -
loosheid va n zij n eige n daad , to t twijfe l e n vertwijfeling . 

Zoo spiegel t he t war e drama : te n eerste , gemeen e plich -
tigheid aa n he t gemeen e kwaad ; te n tweede : d e zedelijk e 
ontoereikendheid va n de n mensch ; te n derde : d e nie t mee r 
dan relatiev e waard e va n d e „Deugd" , te n vierde : d e inner -
lijke verdeeldhei d doo r twijfe l e n vertwijfeling. " 

We hebbe n a l t e uitvoeri g ove r he t weze n de r maatschappi j 
gesproken, o m nie t zonde r verder e herhalin g t e moge n vast -
stellen, da t gee n va n dez e tendentie s maatschappelij k bruik -
baar i s e n da t du s i n ee n gezonde , krachtig e maatschappi j —-
afspiegeling va n de r Eenhei d total e zelfvergetelhei d — 
drama's me t dez e strekkin g nie t ontstaa n mogen , da t i s : nie t 
ontstaan kunnen ; nie t ontstaa n zullen . 

Het maatschappelij k instinc t ka n du s he t ware , he t groot e 
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drama niet voortbrengen , nie t bewonderen , nie t gedoogen , 
slechts d e individualistisch e periode n kende n he t e n brach -
ten he t voort : Griekenland , d e eerst e Renaissanc e i n 
Shakespeare, de tweed e Renaissanc e in Goeth e en , op ander e 
wijze, onz e eige n tijd . 

In ee n werkelij k stichtelij k dram a o f verhaa l i s d e hel d 
geenszins „zedelij k ontoereikend " — maar juis t vlekkeloo s 
en onfeilbaar . Hi j vertoon t — als krijgsheld , voora l al s 
koning — die kloekheid , vasthei d va n wil , trou w aa n he t 
eens gegeve n woord , rechtvaardighei d e n vastberadenhei d 
die he m make n to t he t idoo l va n elk e maatschappi j e n to t 
het tegendee l va n de n rijpen , bewuste n mensch , di e door -
drongen i s va n he t bese f de r eeuwig e ontoereikendhei d e n 
betrekkelijkheid. I n da t wille n zie n va n vlekkelooz e men -
schen — lees: „sympathiek e karakters " — spiegelt zic h d e 
lichtschuwe zwakhei d va n de n maatschappelijke n mensch , 
die eige n zelfverheffin g t e goe d doe t i n d e vereenzelvigin g 
met di e deugdzam e helde n e n heldinnen . Oo k omtren t hu n 
eigen feile n e n vlekke n verkeere n z e immer s i n d e diepst e 
verblinding. Ho e scher p e n kna p stel t Ibse n voortduren d d e 
zelfkennis, he t echt e zondebese f va n de n idealistische n indi -
vidualist tegenove r d e zelfverheffing , d e valsch e nederig -
heid va n de n maatschappelijke , de n zwakke . I n „D e Volks -
vijand" i s he t Stockmann' s eerlijke , moedige , to t he t ein d to e 
volhardende dochter , di e beken t da t z e luistervin k heef t 
gespeeld — de vee l minde r idealistisch e moede r zeg t „da t 
het bescho t zo o du n was" . I n „D e Wild e Eend " vraag t d e 
futlooze, door-en-doo r egoïst e bralle r Hjalma r Ekda l o p 
pompeuzen too n aa n zij n vrien d o f di e ka n begrijpe n da t ee n 
„onteerd" ma n (zij n eige n vader ) o p he t critiek e oogenbli k 
geen zelfmoor d heef t durve n plegen . Hij , Hjalma r Ekdal , 
vindt he t „onbegrijpelijk" , maa r Greger s Werle , d e war e 
„idealist", di e alle s durft , alle s ka n e n alle s o p zic h neemt , 
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antwoordt da t hi j zul k ee n aarzelin g hee l goe d begrijpt . E n 
als Hjalma r da n ove r zij n eige n later e zelfmoordbevliegin g 
spreekt, da n lie t hi j he t natuurlij k „o m zij n vrouw " di e hi j 
voor slavi n gebruik t e n „o m zij n kind" , da t hi j wreedaardig -
lijk verstoo t e n i n de n doo d drijft , al s hi j te n slott e meen t t e 
weten, da t he t zij n eige n kin d nie t is . D e eeuwig-oude , 
eeuwig-nieuwe tegenstelling . 

Het dramatisc h conflic t i n ee n stichtelijk , maatschappelij k 
drama ka n du s nimme r gevonde n worde n i n d e innerlijk e 
verdeeldheid de r persone n — deze immer s geld t al s „zwak -
heid", o f we l „sentimentaliteit " e n behoor t du s nie t to t „de n 
voortreffelijken mensch " i n maatschappelijk e opvatting , to t 
den man-uit-een-stuk . Evenmi n ka n he t conflic t gezoch t wor -
den i n d e vijandscha p tussche n mensc h e n maatschappi j — 
deze bestaa t natuurlij k nie t i n he t maatschappelij k drama ; 
de aangeweze n hel d i s juis t d e krijgsheld , d e verdedige r de r 
organisatie. He t conflic t ka n du s nie t in , maa r moe t buite n 
de persoo n gevonde n worden , zooal s i n d e maatschappelijk e 
on-persoon niet s va n binne n uit , lang s de n we g de s denkens , 
tot stan d kome n kan . He t natuurlij k conflic t i n he t natuur -
lijk dram a word t du s i n he t maatschappelij k dram a vervan -
gen doo r de n samenloop-van-omstandigheden , he t ongeluk -
kig toeva l — zooals persoonlijke , redelijke , individualisti -
sche zedelijkhei d doo r collectie f fatsoen , immanent e rechts -
gevoelens doo r wet , ord e al s inzich t doo r rege l al s uniformi -
teit, beschavin g doo r dressuur , d e levend e redelijkhei d doo r 
het dood e „Ergo" , korto m el k immanen t leven d richtsnoe r 
door ee n „beginsel " al s grondsla g va n uniformitei t i n dade n 
en gedragingen . 

Dit ongelukki g toeva l moe t n u ontstaa n o p d e volgend e 
wijze. 

De mensc h i n d e maatschappi j i s te n opzicht e de r auto -
riteiten onmondi g al s ee n kin d i n d e klas , al s ee n soldaa t 
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tegenover zij n chef . Hi j mag , hi j ka n slecht s critiek-loo s 
gehoorzamen. A l zij n meesters , a l zij n chef s geve n he m 
uitteraard tegenstrijdig e e n onderlin g onsamenhangend e 
bevelen. Wan t he t weze n va n elk e collectiviteit , d e grond -
slag va n haa r behou d is , w e hebbe n he t herhaaldelij k aan -
getoond, redelooshei d e n zedeloosheid , di e zich , te n behoev e 
der zwakkelijk e egocentrische , zelfmisleidend e maa r geens -
zins noodzakelij k „slechte " onpersonen , welk e haa r vormen , 
als redelijkhei d e n zedelijkhei d vermomme n moeten . D e 
daaruit voortvloeiend e innerlijk e verwarrin g e n onbegri p 
hebben w e i n onz e Inleidin g poge n t e beschrijven , maa r zul k 
een pogin g moe t altij d falen , immer s zi j zij n onbeschrijfelij k 
en onmetelijk . Ee n de r scherpst e uitinge n e r va n vind t me n 
in ee n artike l va n onz e We t o p he t Lage r Onderwijs , waa r 
het heet , da t d e kindere n moete n worde n opgevoe d i n „maat -
schappelijke e n Christelijk e deugden " — als war e nie t elk e 
Christelijke deug d onmaatschappelij k e n elk e maatschappe -
lijke deug d onchristelijk . Di t geld t va n all e collectiviteite n 
in all e tijde n — en za l altij d e n overa l moete n gelden , daa r 
beginselloos opportunisme , redelooshei d e n zedelooshei d d e 
voorwaarden zij n voo r de s mensche n zelfbehoud , uitdruk -
king va n de r Eenhei d zelfconservatisme , welk e d e redelooz e 
collectiviteiten voortbrengt , o m zic h daari n t e vergete n e n 
te behouden , e n de n denkende n mensc h o m zic h daari n t e 
herkennen e n o p t e heffen , o m i n zichzelv e op , aa n zichzelv e 
onder t e gaan . Dez e redelooshei d e n zedeloosheid , di e inner -
lijke verwarrin g word t doo r d e lede n va n d e collectivitei t 
niet opgemerk t — hun weze n i s immer s he t critieklooze , 
blinde vertrouwen , zi j misse n d e gav e de r onderscheiding , 
die opheffin g i s e n daardoo r bemerke n z e zelf s nie t da t hu n 
daden e n woorde n va n heden , di e va n gisteren , va n ee n uu r 
geleden voortduren d weerspreken . Z e kunne n du s hede n 
dwepen me t „Vrijheid " e n morge n o p revolutionnaire n schie -
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ten —  heden trane n plenge n o p d e grave n hunne r martelare n 
en morge n andersdenkende n al s ketter s verbranden , z e dwe -
pen me t „d e waarheid " e n liege n voortduren d zonde r he t t e 
bemerken, z e schrijve n o p he t een e blaadje : „Hebt elkande r 
lief" e n o p he t ander e blaadj e „A l t e goe d i s buurman s gek. " 
En di t alle s e n no g vee l mee r i s mogelijk , zo o me n hu n maa r 
één dag , éé n uur , éé n second e geef t o m t e vergete n wa t z e 
in he t uur , de n dag , d e second e tevore n hebbe n gedaa n e n 
gezegd. Wan t di e onbegrensd e gav e o m alle s t e vergeten , 
dat onbegrensd e vermoge n o m alle s t e slikke n (mit s voora f 
met „beginselen " toebereid) , zooda t nooi t twe e „blaadjes " 
in hu n bedenkelijk e tegenstrijdighei d naas t elkaa r kome n t e 
liggen e n z e du s va n de s leven s levend e tegenstrijdighei d 
levenslang he t flauwst e vermoede n nie t hebben , i s d e grond -
slag va n hu n stellighei d e n hu n gemoedsrust , he t behou d e n 
de krach t va n d e organisati e di e z e dienen . 

Doch zo o goe d al s he t schoon e samenste l de s Heelal s toc h 
niet d e momente n buitensluit , waari n he t „conflict " tussche n 
zon e n maa n d e zonsverduisterin g veroorzaak t — zoo goe d 
zal zic h altij d ee n botsin g tussche n twe e tegenstrijdig e 
eischen, di e d e maatschappi j haa r lede n stelt , i n he t gemoe d 
dier lede n kunne n voordoen . Dez e doe t zic h voo r al s b.v . 
een wiskunde-leeraa r e n ee n aardrijkskunde-leeraa r ee n 
schooljongen voo r precie s hetzelfd e uu r ee n taa k geven , di e 
den arbei d va n da t voll e uu r vereisch t — als twe e chef s de n 
soldaat gelaste n hetzelfd e din g tegelijkertij d „wit " e n 
„zwart" t e noemen , o f denzelfde n ma n tegelijkertij d nee r 
te schiete n e n t e decoreeren . Eé n uur , éé n oogwen k o m he t 
voorgaand oordee l t e vergete n war e voldoend e geweest , hi j 
zou i n voll e gemoedsrus t eers t voo r „wit " e n da n voo r 
„zwart" getuig d hebbe n — maar voo r beid e tegelij k ka n zelf s 
hij nie t getuigen . Wa t staa t he m t e doen ? Voo r zichzel f 
beslissen ka n hi j niet , zulk s beduid t onderscheiding , critie k 
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en di e mis t hij , doo r zij n wezen , ongehoorzaa m zij n ma g hi j 
niet e n ka n hi j du s niet . Wa t res t hem ? Tussche n d e beid e 
dreigende chefs , di e hi j onmogelij k beide n gehoorzame n 
k a n , staa t hi j e n bibber t e n zie t gee n uitkomst , to t d e hoo -
gere Che f kom t e n zeg t „n u moe t he t maa r ui t zijn. " 

Het conflict , da t nie t doo r zij n toedoe n ontstond , ka n even -
min doo r zij n toedoe n worde n opgelos t — van he t begi n to t 
het ein d staa t hi j e r buiten . Slecht s éé n din g heef t hi j va n 
begin to t ein d t e -doen : gehoorzamen . Voo r he t innerlijk e 
conflict va n he t natuurlijke , he t war e drama , treed t i n he t 
maatschappelijke dram a he t „Ongelukki g Toeval " i n d e 
plaats, voo r d e innerlijk e oplossin g va n he t war e dram a — 
de ondergang , d e dood , d e boete , d e verzoening , doo r he t 
verloop de r gebeurtenisse n noodzakelij k geworde n — treedt 
in he t maatschappelij k dram a d e autoriteit , di e knoope n 
doorhakt, da n we l d e hoogste Autoriteit , d e Deu s e x Machin a 
in d e plaats . 

Naar di t toeval , zonde r ruime n innerlijke n zin , grijp t d e 
schrijver va n he t maatschappelijk e drama , i n elk e maat -
schappij, al s naa r he t eenig e „conflict " da t he m geoorloof d 
is, e n da t hi j begrijpt . 

Dit conflic t va n de n schooljonge n me t d e twe e meesters , 
die beide n wa t ander s va n he m willen , va n de n soldaa t me t 
de twe e chefs , di e tegenstrijdig e order s geve n e n de n arm e 
net zo o lan g late n bibberen , to t ee n autoritei t de n knoo p 
doorhakt — is da n ook , ontdaa n va n zij n pompeuse n praal , 
de geestelijk e inhou d va n „L e Cid" , he t dram a va n Corneille , 
dat mee r da n ee n eeu w achteree n i s bewonder d e n gespeeld , 
dat elkee n ui t d e kringen , voo r wi e he t wa s bestem d e n aa n 
wier leve n he t wa s ontleend , moch t hi j overigen s oo k no g 
zoo ongeletter d e n wéinig-beleze n zijn , ha d geleze n e n ge -
zien, zooda t w e we l moge n aanneme n da t he t d e ideale n e n 
inzichten de r maatschappij , waari n he t ontstond , zuiverlij k 
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weerspiegelt. W e wille n he t i n zij n beteekeni s zo o kor t 
mogelijk behandele n omda t el k „maatschappelij k drama " al s 
„Le Cid " is , moe t zij n e n za l zijn , e n da n aanvange n over -
eenkomstig d e doo r J. B . Roussea u aangebrachte, bi j d e op -
voering gewoonlij k gevolgd e bekorting , zooda t d e begin -
scène me t d e Infant e uitgeslote n blijft . 

Het begi n i s da n d e twis t tussche n Do n Gomès , de n 
vader va n Rodrigu e (d e Cid ) e n Do n Diègue , de n vade r va n 
Chimène, Rodrigue' s verloofde . 

Deze laatst e i s doo r de n koning , Ferdinand de Katholiek e 
(dezelfde ove r wie n Macchiavell i zic h zo o openharti g uit -
laat) to t gouverneu r va n de n jonge n kroonprin s benoemd ; 
de ande r vind t da t he m d e ee r ha d moete n toevallen , he t 
prinsje t e leere n spellen , d e beid e heere n make n zic h warm , 
er valle n eers t hard e woorde n e n daarn a d e fameuz e oorveeg , 
waarom zic h he t geheel e dram a beweegt . 

Ofschoon e r n u oo k i n he t mees t modern e e n ruimst-men -
schelijke dram a ee n feitelijk e aanleidin g moe t zijn , zo o i s he t 
toch alreed s merkwaardig , da t Corneill e ee n i n drif t gege -
ven kla p to t he t zwaartepun t va n ee n dram a maakt , ' t wel k 
hij-zelf e n zij n gansch e tij d ee n aller-belangrijks t kunstwer k 
vindt. Ontdekke n w e hie r a l nie t dadelij k de n kinderlijk -
egocentrischen gemoedstoestand , di e he t i n z  ij n maatschap -
pij geldend e dogm a „ee n ridde r ka n de n smaa d va n ee n 
oorveeg slecht s i n bloe d schoonwasschen " — argeloos-weg, 
den ran g va n ee n algemeen e e n eeuwig-menschelijk e waar -
heid, drijfvee r e n tragedi e toebedeelt ? Othello's jaloersch -
heid e n Macbeth' s eerzuch t zij n on s alle r jaloerschhei d e n 
ons alle r eerzucht ; Orestes, het dram a va n de n zoon , di e 
zijns vader s echtelijk e ee r wreekt , i s schijnbaa r conventio -
neeler, maa r toc h tegelij k reëe l e n ruim-menschelij k i n zij n 
dieperen zin , doc h d e doodelijk-beleedigend e oorveeg , di e 
geenszins ee n „symbolische " oorvee g is , uitin g va n karak -
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terverschil (e r zij n hie r gee n karakters , du s oo k gee n dus -
danige verschillen ) i s ee n zuiver-maatschappelijk e instelling , 
een dogma , to t ran g va n algemeen-menschelijk e drijfvee r ver -
heven. 

Het merkwaardig e i s da t dez e lieden , me t a l hu n bewon -
dering voo r d e Oudhei d e r blijkbaa r nimme r aa n hebbe n 
gedacht, ho e voo r tallooz e zee r achtenswaardig e persone n 
en dapper e volkere n va n d e Oudhei d d e oorvee g niet s be -
duidde da n ee n bewij s va n d e minderwaardig e drif t desge -
nen di e he m toedient , e n waarvoo r d e geslagen e d e schou -
ders optrekt . Zo o oordeelde n d e Grieken , d e Romeinen , d e 
hoogbeschaafde Aziaten , wie n he t noc h aa n moed , noc h aa n 
eergevoel ontbrak . 

Alleen i n West-Europ a heef t d e tyranniek e uniformitei t 
— de machtmakend e Eendracht , di e de n Westerlin g to t de n 
bezitter e n verdrukke r de r wereld , doc h geenszin s to t haa r 
leermeester i n d e wijshei d heef t gemaak t — het onmondig e 
individu zelf s d e mach t ove r zij n eige n ,,eer " ontnome n e n 
deze gemaak t to t iet s da t doo r een s ander s toedoe n bevlek t 
en verniel d ka n worden . Zeke r i s di t we l d e sterkst e illustra -
tie va n d e volkome n onmondighei d e n onpersoonlijkhei d de r 
leden eene r hecht e collectiviteit . Ho e hechte r di e collectivi -
teit, ho e uitsluitende r d e collectieve , onpersoonlijk e „eer " 
het persoonlij k eergevoe l vervangt . Voo r d e indvidue n de r 
eerder genoemd e volkere n ko n d e mensc h allee n zij n eige n 
eer bevlekke n doo r ee n eerlooz e daa d — terwijl d e maat -
schappelijke ee r — wat va n d e militair e ee r geldt , geld t 
immers evenzee r va n he t burgerlij k fatsoe n — geen enkel e 
laagheid buitensluit . Me n behoef t maa r Galsworthy's bitter-
sarcastische beschrijvin g va n de n „gentleman " t e leze n —• 
in „Th e Fugitive " e n elders — om t e zie n da t burgerlij k 
fatsoen e n militair e ee r overeenkomstig e eische n stelle n aa n 
het individu , di e gee n va n beid e iet s me t war e zedelijkhei d 
hebben ui t t e staan . 
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Uit Plutarchu s ka n me n leeren , ho e d e vlootvoog d Eury -
biades zij n sto k ophie f tege n Themistokles , waaro p dez e 
niet zij n dege n trok , maa r uitrie p „sl a niet , doc h hoo r mi j 
aan." Cicer o wa s evenmi n ee n „ma n va n eer" , he m over -
kwam iet s dergelijks , Sokrate s wer d mee r da n een s o p straa t 
mishandeld, di t lie t he m koud , toe n hi j een s ee n tra p o p de n 
voet kreeg , na m hi j da t hoogs t geduldi g o p e n ze i to t den -
geen, di e zic h daarove r verbaasd e „zo u i k da n ee n eze l aan -
klagen, di e mi j gestoote n had? " 

Een andere n kee r uitgescholde n e n daaro p doo r ee n om -
stander opmerkzaa m gemaakt , ze i hi j ,,wa t di e ma n zegt , 
slaat immer s nie t o p mij. " Dez e „eerlooz e lafaard " ledigd e 
met kalmt e de n gifbeker . Seneca heeft i n zij n boe k ove r d e 
standvastigheid va n de n wijz e d e beleedigin g uitvoeri g be -
handeld o m aa n t e toonen , da t d e wijz e e r nooi t o p let . Hi j 
stelt d e vraag , „wa t za l d e wijz e doen , al s me n he m slaat? " 
—- en antwoord t dan : „wa t Cat o deed , toe n hi j ee n stom p 
tegen de n mon d kreeg , hi j wer d nie t kwaad , hi j wreekt e d e 
beleediging niet , hi j negeerd e he t eenvoudi g al s iet s a l t e 
onbelangrijks." 

Het wreke n va n ee n oorvee g me t he t bloe d va n de n be -
leediger, zonde r eenig e redelijk e overwegin g va n d e moge -
lij k-rampzalige gevolgen , wijs t al s uitin g o p di e zelfover -
schatting, di e w e al s de n bi j uitste k bruikbare n e n du s nood -
zakelijken karaktertre k va n de n maatschappelijke n mensc h 
hebben aangetoond ; dezelfd e di e oo k blijk t i n de n waa n va n 
„persoonlijke onsterfelijkheid " e n „vrije n wil " — waaraan 
de pooverst e menschje s he t hardnekkigs t vasthoude n e n 
waarvan d e „hoogmoedige " individualis t afstan d doet , daa r 
ze he m t e groo t schijne n voo r zij n kleinheid . I n „L e Cid " 
openbaart zic h d e egocentrisch e zelfoverschattin g (spot -
vorm e n tegendee l va n he t individualistisc h zelfgevoel ) bij -
zonder duidelij k i n d e roekelooz e rashei d de r beid e oud e 
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edellieden, di e wete n da t hu n kindere n elkaa r liefhebbe n o f 
liever: me t elkaa r zij n verloofd , wan t va n eigenlijk e liefd e 
is i n di t comple x gee n sprak e — en da t di e verlovin g doo r 
hun twis t automatisc h moe t worde n ontbonden , me t a l d e 
gevolgen daarvan . 

Want terwij l Do n Diègu e i n d e mees t volmaakt e verze n 
schuimbekt ove r zij n machtelooze n ouderdom , zij n verzwak -
ten ar m e n zij n afschuwelij k lo t o m ee n „infamie " t e moete n 
verdragen (di e hijzel f heef t uitgelokt , doo r zij n beleedigen d 
woord, waaro p d e ander , al s ridder , automatisc h de n oor -
veeg m o e s t late n volgen ) verschijn t zij n zoon , d e Cid , 
ten tooneel e e n verneem t d e toedrach t va n d e zaak . 

Zooals d e vade r o p he t eerst e dogma : „de edelma n wreek t 
zijn eer " automatisc h reageerde , zo o reageer t d e zoo n auto -
matisch o p he t tweed e dogma : „de zoo n wreek t de n vader" . 
Het kom t nie t i n he m op , t e onderzoeke n waaro m he t gaa t 
en o f d e zaa k oo k maa r eenigszin s d e moeit e waar d is , da t 
hij Chimèn e e r vaderloo s doo r maak t e n haarzel f to t zij n 
vijandin, hi j reageert , w e zeide n het , volkome n automatisc h 
— doodt de n vervaarlijke n Do n Gomè s e n he t conflic t i s ge -
creëerd — de man , di e zijn s vader s ee r wreekte , word t daar -
door (tengevolg e va n ee n subtie l toeval ) d e moordenaa r va n 
den vade r zijne r verloofde . 

De v  a 1 s c h e gelijkeni s (spotvorm ) me t he t Orestes -
drama spring t hie r duidelij k i n he t oog . 

Orestes ook wreek t zijn s vader s ee r e n word t daardoo r d e 
moordenaar va n zij n moeder . D e consequenti e i s noodzake -
lijk. D e zoon , di e zij n vader s bevlekt e ee r wi l wreken , ka n 
dit nie t ander s da n doo r zij n schuldig e moede r t e dooden ; 
de goed e (goedgeachte ) daa d sleep t onvermijdelij k d e slecht e 
met zich , z e zij n tezame n één , ee n leven d organisme , me t ee n 
voor- e n achterzijde , ee n Eenheid , natuurlijkerwij s uiteen -
vallend i n verscheidenheid : goed-en-kwaad . 
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Dat Rodrigu e echter , z  ij n vade r wrekend , d e moordenaa r 
van Chimène' s vade r wordt , kom t naa r w e zage n ui t d e 
bloot-toevallige omstandigheid , da t dez e juis t zij n tegen -
stander was . Hi j ha d el k ande r ma n kunne n dooden , zonde r 
er iet s ander s da n ee r e n roe m me e i n t e oogste n (terwij l i n 
het werkelij k dram a d e daad-zelve , elk e daa d natuurlijker -
wijs uiteenval t to t ee n dubbele , tiendubbel e consequentie ; 
goed, kwaa d e n alle s wa t daartussche n ligt) . Immer s da t d e 
verslagene altij d i e m a n d s vader , zoo n o f echtgenoo t moe t 
wezen, tel t i n di t geestescomple x nie t mee , he t werp t o p d e 
daad gee n schadu w zoolan g nie t d e eige n famili e (lees : 
vaderland, parti j o f kerk ) e r bi j betrokke n worden . W e spre -
ken hie r immer s ove r dezelfd e mensche n al s die , welk e o m 
persoonlijke wederwaardighede n ee n verlate n ker k wee r 
binnentreden o f ee n tevore n verworpe n hypothes e aanneme -
lijk gaa n vinden . He t conflic t ontstaa t da n oo k i n di t geva l 
volstrekt nie t doo r Chimène' s woed e o f haa r verdriet , maa r 
eenvoudig, doorda t wee r twe e dogma' s tege n elkaa r botse n 
en we l he t zooeve n genoemd e dogma : d e z o o n w r e e k t 
z i j n b e l e e d i g d e n v a d e r , me t he t derd e dogma : d e 
d o c h t e r w r e e k t h a a r g e v a l l e n v a d e r . Wan t i n 
Chimène's har t hui s dezelfd e „haut e vertu " al s i n da t va n 
Rodrigue e n all e „sympathieke " figure n naa r w e zagen . Z e 
is du s volstrek t nie t boo s o f verdrietig , te n eerst e niet , om -
dat helde n o f heldinne n nie t boo s o f verdrieti g zijn , maa r 
ook omda t Rodrigu e niet s mee r da n zij n plich t deed . Z e 
weet di t e n wee t bovendien , da t haa r vade r ee n geweldi g 
tegenstander was , e n z e bewonder t Rodrigue , da t hi j o m 
zijns vader s ee r tege n de n hare n he t zwaar d dors t trekken . 
Maar i s da n d e natuu r i n haa r sterke r da n d e lee r e n gruw t 
ze toc h va n Rodrigue ? 

Volstrekt niet . D e natuu r ka n i n haa r nie t sterke r zij n 
dan d e leer , wan t e r i s gee n natuu r di e buite n d e lee r valt . In -
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dien Rodrigue , bijvoorbeeld , o m haar t e sparen , nie t me t haa r 
vader ha d wille n vechten , da n zo u z e he m hebbe n veraf -
schuwd, wan t da n wa s hij gewees t ee n zoon , di e zijns vader s 
eer nie t wreekte , e n zul k ee n ma n ka n ee n jonkvrou w va n 
„hooge deugd " nie t beminne n — nu hi j echte r haa r vade r 
wèl heef t gedood , n u haa t z e he m e n begeef t zic h recht -
streeks naa r de n Koning , o m i n d e mees t bloeddorstig e be -
woordingen Rodrigue' s hoof d t e vragen . Curieu s i s d e vorm , 
waarin me n de n Konin g he t gebeurd e reed s geboodschap t 
heeft. „Do n Diègue , par so n fils , a  vengé son offense" . Niet 
„de zoo n va n Do n Diègu e heef t zijn s vader s ee r gewroken " 
— maar hi j heeft , doo r midde l va n zij n zoon , zij n eige n ee r 
gewroken. D e zoo n i s éé n met zij n vader , speel t te n opzicht e 
van de n vaderlijke n wensc h d e ro l va n ee n arm , o f ee n 
wapen, d e ro l va n ee n automaat , dezelfde , di e zij n vade r 
speelt te n opzicht e va n de n Konin g e n he t „eerewetboek" . 
Wie he t tweed e bedrij f va n L e Ci d leest , ka n bovendie n i n 
het zonderling e contras t tussche n d e ongeëvenaard e licht -
geraaktheid e n opgeblaze n hooghartighei d va n a l di e men -
schen e n hu n slaafsc h kruipe n voo r ee n konin g d e helder e 
bevestiging zie n va n wa t w e ove r he t onderschei d tussche n 
egocentrische zelfverheffin g e n individualistisc h zelfgevoe l 
hebben gezegd . No g hede n te n dag e slik t d e mees t hooghar -
tige aristocratisch e dam e al s naamloo s „gevolg " va n ee n 
gekroonde gebiedster , wa t gee n schoenmakersleerlin g va n 
zijn baa s verdrage n zo u — maar ee n Beethoven , fraternisee -
rend me t elkeen , dankbaa r voo r d e vriendscha p va n eenvou -
digen, von d da t d e Keize r va n Oostenrij k he m we l he t eers t 
mocht groeten . He t eerst e comple x ee n mengeling va n slaaf -
sche onderdanighei d e n tyrannieken hoogmoe d — het tweed e 
van nederigheid , die voor elkee n en fierheid, di e voor nieman d 
in he t bijzonde r ui t de n we g gaat . 

Een ander e algemeen-maatschappelijk e tre k treed t naa r 
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voren i n Chimène' s pleidooi , da t mengse l va n dochterlij k 
wraakgeschrei e n practische n raa d aa n de n konin g te n aan -
zien va n d e noodzakelijkhei d o m zulk e waardevoll e onder -
danen al s haa r vade r bloedi g t e wreken . He t i s d e tre k di e 
van all e tijde n e n all e collectiviteite n is : he t samenvalle n 
van belan g e n „ideaal " — welke i n de n redelijk-zedelijk e nie t 
kunnen samenvallen , daa r he t eerst e o p behoud , he t tweed e 
op „opheffing " i s gericht . — Over Rodrigu e spreek t ze , vol -
komen te n onrechte , haas t zeide n we , volkome n te r kwade r 
trouw, al s ove r een : „jeun e audacieu x qui triomph e de leu r 
gloire, s e baign e dan s leu r san g e t brav e leu r mémoire. " 
Men ka n i n ee n oogenbli k va n naïveteit , n u no g nauwelijk s 
een bewegin g va n onwi l tege n zul k ee n impertinente n leu -
gen onderdrukken . Rodrigu e deed , he t spreek t vanzelf , niet s 
van die n aard , hi j dee d niet s da n wat , volgen s Chimène' s 
eigen opvattingen , zij n hoogste , heiligst e plich t i s geweest , 
zoodat z e he m da n oo k zo u hebbe n verfoeid , al s hi j he t nie t 
had gedaan ! Doc h oo k hier : i n Chimène' s grov e leuge n 
spiegelt zic h d e grov e egocentrisch e leugen , d e onwar e 
frasen waaraa n elk e collectivitei t zic h staand e houdt , d e 
oude Duitsch e leuge n ove r he t „va n all e kante n bespronge n 
vaderland", d e socialistisch e leuge n ove r d e „bourgeoisi e di e 
zich d e lippe n lek t va n he t bloe d de r arbeiders " (i n 1917 
gedrukt), d e Roomsch e leuge n ove r d e Reformati e — de 
innerlijke onwaarhei d al s fundamenteel e levensvoorwaard e 
van elk e collectiviteit . Chimèn e i s du s niet , me n bedenk e he t 
vooral, ee n jonkvrou w di e o p twe e gedachte n hinkt , di e wan -
kelt tussche n d e liefd e voo r haa r vade r e n d e liefd e voo r haa r 
minnaar — een heldi n wankel t niet , ee n heldi n wee t altij d 
wat z e wil . Corneill e zel f geef t i n zij n toelichtin g o p „L e 
Cid" nadrukkelij k t e kennen , da t e r gee n spoo r va n aarzelin g 
in d e heldin t e bespeure n is . Da t vind t hi j juis t he t mooie ! En 
hoewel „booz e tongen " haa r zulle n kunne n verwijten , da t z e 
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Rodrigue na he t gebeurd e no g ee n onderhou d toestond , zo o 
was i n el k geva l haa r too n zo o hoo g e n koud , da t d e streng -
ste zederechte r aanwezi g ha d moge n zijn ! Wi e zic h d e 
moeite zo u wille n geven , he t stu k no g een s t e lezen , za l 
opmerken wel k ee n enorm e ro l voortduren d d e angs t voo r 
laster, d e menschenvree s — typisch maatschappelij k senti -
ment, legitie m du s i n he t oo g va n schrijver s e n toeschou -
wers, di e precie s zo o zij n e n da t da n oo k hee l natuurlij k 
vinden — in he t gedra g die r helde n e n heldinne n speelt . 
Het stu k draai t e r letterlij k om . 

Chimène wankel t du s niet . Z e heef t Rodrigu e lief . E n z e 
haat hem . Ka n da t niet ? Individualistisch e eigenwijsheid ! 
Het staa t voorgeschreven , he t moet , du s ka n het . Waaro m 
zou Chimèn e Rodrigu e nie t tegelijkertij d kunne n liefhebbe n 
en haten ? Jaa r i n jaa r ui t verzeker t me n ons , da t onz e kin -
deren worde n opgevoe d to t Christelijk e e n maatschappelijk e 
deugden. Chimèn e ka n du s Rodrigu e nie t mee r huwe n va n 
het o  ogenblik a f da t haa r vade r zij n vade r ee n oorvee g gaf . 
En zelf s daarvoor : d e oorvee g moes t o p d e beleedigin g vol -
gen. Wan t ha d hi j daaro p nie t gereageerd , da n zo u z e he m 
niet kunne n huwen , omda t hi j da n eerloo s was . E n n u hi j 
wel reageerde , ka n z e he m nie t huwen , omda t hi j d e moor -
denaar va n haa r vade r is . Hu n verlovin g i s du s a u t o m a -
t i s c h ontbonde n e n wannee r dez e eenvoudig e uiteenzet -
t ing de r feite n wellich t ieman d heef t doe n glimlachen , da n 
ligt daari n d e bevestigin g va n Bergson' s eerder-besproke n 
theorie, da t i n a l he t lachwekkend e he t automatism e e n va n 
de onze , da t di t automatism e maatschappelij k e n d e humo r 
anti-maatschappelijk is ! Want di t i s n u waarlij k maatschap -
pelijke kuns t bi j uitnemendheid . 

Rodrigue va n zij n kant , staa t e r precie s evenzo o voor . 
Wel verr e va n he t Chimèn e euve l t e duiden , da t z e zij n doo d 
beoogt, we l verr e va n t e trachte n haa r duidelij k t e maken , 
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dat hi j toc h waarlij k nie t ander s ko n e n mocht , ach t hi j haa r 
te hooger , naarmat e z e me t furieuze r aandran g zij n hoof d 
blijft eischen , da t d e konin g haa r nie t zo o gri f toestaat , 
omdat hij , hee l practisch , aa n zij n eige n zake n denk t e n va n 
oordeel i s da t me n nie t a l t e kwisti g ma g omspringe n me t 
helden, waa r iede r oogenbli k d e Moore n he t lan d kunne n 
komen binnenvallen . War e Chimèn e zwa k geweest , hadd e 
ze he m de n doo d va n haa r vade r vergeven , da n zo u z e he m 
onwaardig zijn , immer s da n war e zi j eerloo s e n ko n hi j haa r 
niet huwen . Zoolan g zi j he m du s nie t wi l hebben , wi l hi j 
haar we l hebben , zoodr a z e he m zo u wille n hebben , zo u hi j 
haar daaro m juis t nie t mee r hebbe n willen ! 

Een natuurlij k dram a eindigt , zage n we , me t de n onder -
gang, de n dood , d e verzoening , d e boet e va n de n held , e r 
heeft althan s ee n innerlij k gebeure n plaats , ee n worden , ee n 
ontwikkelingsgang, e n i n zooverr e i s he t natuurlijk e dram a 
de afspiegelin g va n he t natuurlijk e leven , waa r d e dinge n 
voortgang hebben , waa r bloeme n gebore n worden , bloeie n 
en sterven , waa r conflicte n ontstaan , zic h ontwikkele n e n 
oplossen. E n evenmi n al s d e bloe m o f d e vruch t zic h twe e 
momenten i n denzelfde n toestan d bevindt , evenmi n bevind t 
zich d e natuurlijk e mensch , d e hel d o f heldi n va n he t natuur -
lijke drama , twe e momente n i n denzelfde n toestand . D e 
stervende Hamle t i s ee n gansc h ander e persoo n da n d e 
Hamlet va n he t eerst e bedrij f — de verzoend e Zeu s ee n 
andere da n d e toornend e Zeus . Maa r d e deug d va n de n hel d 
in d e maatschappelijke , stichtelijk e opvattin g i s juis t zij n 
standvastigheid, d e typisch e maatschappelijk e deug d — zijn 
verdienste i s du s juis t da t hi j nie t verandert . D e Rodrigu e 
en d e Chimèn e va n he t eerst e bedrij f zij n da n oo k volkome n 
dezelfde al s d e Rodrigu e e n d e Chimèn e va n he t laatste . Z e 
evolueeren niet , evolueere n i s veranderen , e n wa t i s e r n u 
minder nobe l da n ee n veranderlij k mensch ? Zo o ee n i s ka -
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rakterloos. D e ma n di e va n zij n twintigst e to t zij n zestigst e 
jaar bi j zij n politiek e „inzichten " volhardt , krijg t he t mooist e 
grafschrift e n pa s ee n rech t fraai , al s me n e r bi j ka n zeggen , 
dat hi j di e inzichte n zo o kan t e n klaa r va n zij n grootvade r 
heeft meegekregen . Di t noem t me n da n „trou w aa n tradi -
ties" — de lauwerkran s o m eike n steunpilaar ! 

Maar al s n u Rodrigu e e n Chimèn e zo o standvasti g zij n 
en elkaa r tegelijkertij d liefhebbe n e n haten , vervolge n e n 
aanbidden, zooda t e r gee n verwrikke n aa n is , ho e te r we -
reld moe t he t dram a da n eindigen ? Me t hu n dood ? He t zo u 
t e  vee l worde n voo r d e vier-en-twinti g uu r va n Aristoteles ' 
regel-van-drieën, waarva n Corneille , blijken s zij n eige n 
bittere klachten , toc h a l zoovee l overlas t ondervon d — en 
bovendien, d e deug d moe t beloon d worden . He t dram a moe t 
stichten. Z e moete n elkaa r hebbe n — en z e wille n elkaa r 
niet hebbe n — of liever , zoolan g d e ee n nie t wil , wi l d e ande r 
wel e n zoodr a d e ande r wil , wi l d e ee n nie t meer ! 

Zooals d e figure n i n he t werkelij k dram a d e redelijk e 
beweeglijkheid de s leven s weerspiegelen , zo o weerspiegele n 
deze persone n wee r d e redelooz e verstarrin g va n he t dogma . 
En he t bijn a i n ee n grafisch e figuu r ui t t e drukke n carica -
turale va n d e situati e laa t zic h te n slott e no g aldu s formu -
leeren : 

In Orestes , het werkelijk e drama , word t he t beslui t to t 
de daa d i n de n mensc h gebore n — deze daad , al s eenzijdig -
heid, ontplooi t zic h naa r buite n noodzakelijkerwij s i n ee n 
dubbele consequentie , waarva n éé n „stichtelijk" , éé n „on -
stichtelijk" is , één goed , éé n kwaa d — beeld va n he t dubbel e 
leven, waari n goe d e n kwaa d relatiev e begrippen , functie -
begrippen zijn . 

In D e Cid , he t maatschappelijk e drama , i s he t beve l to t d e 
daad buite n de n mensc h vastgestel d — zijn daa d ontplooi t 
zich ditmaal , doo r ee n toeval , maa r volstrek t nie t noodzake -
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lijkerwijs, naa r binne n i n ee n dubbel e consequentie , di e 
a prior i beid e stichtelijk , beid e „goed " moete n zijn , e n 
dus nie t elkander s complemen t e n contrast . D e dubbel e ont -
plooiing naa r buite n i s natuurlij k e n wezenlijk , d e dubbel e 
ontplooiing naa r binne n i s dogmatisc h e n onwezenlijk . 

En n u d e ontknooping . 
Deze i s ui t zichzel f onmogelijk . Noc h Chimène , noc h 

Rodrigue zage n we , kunne n wankele n o f verandere n o f to t 
een ande r inzich t kome n e n di t erkenne n — het zo u strijdi g 
zijn me t he t weze n va n hu n standvastigheid , e n elk e maat -
schappelijk-voelende zo u z e voo r karakterloo s houden . He t 
automatisme, waaro m d e mensche n som s lachen , i s toc h 
tegelijkertijd he t eenige , da t z e begrijpe n e n bewonderen . 
De ontknoopin g ka n du s nie t ander s worde n t e voorschij n 
gebracht da n doo r ee n gelukki g toeval , zooal s he t conflic t 
werd gecreëer d doo r ee n ongelukki g toeval . 

Minder da n ooi t i s d e konin g geneigd , Chimèn e he t hoof d 
van hare n geliefd e aa n t e bieden , n u dez e zic h juis t wee r 
met krijgsroe m overlaadd e i n he t fameuz e gevech t tege n 
de Mooren , waarva n he t klassie k relaa s eindig t me t d e klas -
sieke woorden : 

„Et I e combat cess a faute d e combattants" . Chimèn e 
echter blijf t onverdrote n aandringe n e n eisch t te n slott e da t 
Rodrigue naa r ou d gebrui k za l duelleere n me t ee n doo r de n 
koning aa n t e wijze n tegenstander . Dood t hi j Rodrigue , da n 
zal z e he m haa r han d schenken . D e konin g heef t bezware n 
tegen dez e instelling , natuurlij k nie t va n algemeen-redelij -
ken o f zedelijken , maa r va n zee r maatschappelijk-practi -
schen aard : z e kos t he m t e vee l helde n — Chimène blijf t 
eischen, d e konin g ka n nie t weigeren , ee n ridde r meld t zic h 
aan — het tweegevech t grijp t plaat s — en eve n late r kom t 
deze Do n Sanch ë me t ee n knieva l zij n bloedi g zwaar d aa n 
Chimène's voete n leggen , al s Rodrigue' s overwinnaa r e n 
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door haa r eige n dringende n eisc h haa r rechthebbend e brui -
degom — waarop Chimèn e he m oogenblikkelij k me t d e hef -
tigste verwijte n overlaad t e n he m de n moordenaa r va n haa r 
geliefde noemt , zic h onmiddellij k wee r naa r de n konin g be -
geeft, ditmaa l va n he m eischend , da t hi j d e we t za l herroe -
pen, di e n u ineen s nie t mee r i s „rechtvaardig" , maa r 
„wreed", Do n Sanch e beduiden , da t hi j haa r nie t krijg t e n 
haar zel f toestaa n i n ee n klooste r t e gaan . Alwee r d e maat -
schappelijke gemoedstoestan d va n all e tijde n e n all e collec -
tiviteiten, di e va n he t O . T . bovenaan , di e d e dinge n nie t 
kan beoordeele n naa r hunn e eige n verdiensten , maa r slecht s 
naar he t voor - o f nadeel , da t zi j e r va n ondervinden , e n da t 
oordeel da n niettemi n dadelij k de n vor m va n ee n „beginsel " 
geeft! 

Dan blijk t he t due l slecht s i n schij n gehoude n — Rodrigue 
is springleven d — en i s me n eigenlij k no g wee r eve n ver . 
Dat i s t e zeggen : Chimèn e heef t than s he t „geheim " ver -
raden — door haa r spontan e beschuldigin g tege n Do n 
Sanche — het geheim , da t absoluu t gee n gehei m was , voo r 
niemand, d e liefde , waaro p he t stu k gebaseer d i s e n di e haa r 
nu evenmi n al s i n he t eerst e bedrij f va n haa r dochterlijk e 
wraakplicht ontheft . O p da t oogenbli k echte r verklaar t d e 
koning, begrijpelijkerwijs , da t he t n u maa r eindelij k ui t 
moet zij n e n Chimèn e antwoordt , wa t z e oo k vroege r ha d 
kunnen antwoorde n e n wa t totaa l niet s me t d e zaak , waar -
om he t gaa t t e make n heeft : 

„Quand u n ro i command e o n lu i doi t obéir. " 

Ze voel t trouwen s zel f da t he t nie t heelemaa l klop t e n z e 
stelt de n konin g d e vraag , o f hi j da n vindt , da t z e haa r 
vaders nagedachteni s voldoend e ee r bewees , wannee r z e 
Rodrigue mettertij d huwt , waaro p d e konin g d e zee r ge -
denkwaardige e n uiters t karakteristiek e woorde n spreekt : 
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„Le temp s asse z souvent a rend u legitim e 
Ce qui semblai t d'abor d n e s e pouvoi r san s crime. " 

Hier word t n u eindelij k duidelij k e n zonde r omhaa l he t 
onderscheid tussche n i n d e zelfonderscheidin g va n he t 
Absolute wortelen d individuee l rechtsbese f e n he t rechte -
loos maatschappelijk e opportunism e uitgedrukt . E r i s 
grootheid i n d e openhartigheid , waarme e dez e grond -
voorwaarde voo r d e maatschappelijk e orde , voo r d e eer -
biediging va n de n eigendom , naa r d e herkoms t waarva n 
men nie t vrage n moet , voo r d e onderwerpin g aa n he t 
gezag, naa r de n oorspron g waarva n me n nie t vorsche n 
mag, doo r ee n konin g word t uitgesproken ; z e i s ee n 
bewijs va n d e eerlijkheid , d e gezondheid , d e levensvat -
baarheid deze r 17 e eeuwsch e maatschappij , di e inderdaa d 
geen hoogere n rechtsgrondsla g kend e e n begeerd e — terwijl 
men tegenwoordi g dez e dinge n nie t mee r i n di e woorde n 
durft formuleeren , doc h evengoe d overeenkomsti g handel t 
en du s altij d gedwonge n i s to t doodzwijge n o f draaien , zoo -
dat he t da n oo k allee n d e minder e ma n (i n moreele n e n in -
tellectueelen zin ) is , di e e r zic h va n bedien t e n di e e r i n 
gelooft, terwij l he t toe n d e besten , d e eerlijken , d e intellec -
tueel vooraanstaande n waren . 

Wat i n dez e maatschappi j ee n waarhei d was , i s i n d e onz e 
een leugen , wa t i n dez e vrijwilliglij k wer d belede n e n ge -
loofd, word t i n d e onz e me t dwan g afgepers t e n ui t vree s 
en gemakzuch t toegegeven . 

Zoo wer d L e Ci d d e practisch e toepassin g va n Bossuet' s 
preeken: „Soyon s soumis " he t tablea u vivan t va n de n 
gehoorzamen burge r i n d e maatschappij , va n he t on s al s 
hoogste ideaa l voo r ooge n gesteld e „opgaa n de r persoon -
lijkheid" i n d e hooggeroemd e „Eenheid " va n partij , ker k o f 
organisatie. E n he t i s loute r daaro m da t w e ove r di t ver -
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ouderde dram a da t nieman d mee r leest , zo o uitvoeri g ge -
sproken hebben , daa r he t maa r schijnbaa r ee n uitzonderings -
geval beeldt , i n werkelijkhei d d e algemeen e demonstrati e 
is va n d e dwaashei d e n tegenstrijdigheid , he t redelooze , een -
zijdige, onhoudbar e va n dogma's , wette n e n algemeen -
geldige formules ; daa r he t leve n aa n el k dogm a ontsnap t 
en de n draa k steek t me t elk e algemeenheid . Wan t waarlijk , 
niet allee n di t ste l dogma's , elk e verzamelin g algemeen -
heden produceer t zulk e dilemma's , di e echte r doo r he t ont -
breken va n rondomziend e persoonlijk e zelfcritie k slecht s aa n 
den da g kome n i n gevallen , zeldzaa m al s zonsverduisterin -
gen e n daarme e inderdaa d t e vergelijken . Voo r wa t onz e 
maatschappij betreft , lez e me n Sha w — de zoogenaamd e 
paradoxale geest , aa n wie n letterlij k niet s paradoxaal s t e 
bekennen valt , di e eenvoudi g zie t wa t d e andere n nie t kun -
nen zien : he t ongerijmde , he t onmogelijke , he t inconsequen -
te va n el k maatschappelij k dogma , e n d e zonderling e ver -
wikkelingen, waarto e d e redelooz e opdrach t aa n all e men -
schen o m onde r all e omstandighede n hetzelfd e t e doe n aan -
leiding ka n geven , opdracht , di e toc h i n elk e „organisatie " 
wordt gestel d e n moe t worde n gesteld . Zonde r wetten , 
dogma's, e n opgedronge n uniformitei t ka n gee n staat , ka n 
geen parti j zic h staand e houden . Tege n de n droo m va n ee n 
„Utopia", ee n maatschappi j va n vrijwilli g i n harmoni e le -
vende menschen , kan t zic h reed s he t geringst e inzich t i n 
de menschelijk e natuur , al s spiegelin g va n he t tege n zich -
zelf gekeerd e Leven . Allee n d e beperkte , egocentrisch e op -
vatting, da t ooi t d e eige n ideale n voo r all e mensche n e n 
voor all e tijde n bevredigen d kunne n zij n •— opvatting di e 
het voorrech t i s va n all e hartstochtelijk e gevoelsmenschen , 
zooals d e oprechte n onde r d e socialiste n e n ander e geloovi -
gen — kan zic h e n andere n ee n Staa t va n vred e e n rus t voo r 
oogen spiegelen . 
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Reeds Plato , de aristocraat , di e toc h no g slaverni j e n 
standen toelie t i n zij n Republiek , verondersteld e to t zij n 
oogmerk ee n „geslach t va n filosofen " — maar hi j wis t 
tevens, da t me n de n wijz e doodt , altij d doode n zal , wan t 
dooden moet , al s schadelij k e n gevaarlijk ! Altij d za l d e dis -
tinctiezucht — zich a l da n nie t o p „bezit " richten d — den 
drang-naar-onderscheid di e he t leven-zel f is , he t „kwade " 
creëeren o p wijze n e n i n gebieden , di e w e on s n u zelf s nie t 
denken kunnen ; he t za l derhalv e va n naam , nie t va n aar d 
veranderen. D e illusi e da t e r ooi t voo r he t individ u ee n 
grootere mat e va n vrijhei d verkrijgbaar , da t e r ooi t tussche n 
mensch e n maatschappi j ee n beter e verhoudin g mogelij k za l 
wezen, ontstaa t ui t ee n soortgelij k „optisc h bedrog " al s d e 
illusie va n de n vrije n wil . 

Zeker zulle n all e eischen , di e he t denkende , oppositie-voe -
rende individ u than s i n oprechthei d e n belangeloo s stelt , in -
gewilligd worde n — maar zeke r oo k za l el k geslach t zic h 
verder ontwikkelen d i n d e zel f onderscheiding, andere , verder e 
eischen stellen . 

De achttiend e eeu w steld e social e e n ethisch e eischen , 
waaraan d e Renaissanc e nie t dacht , nie t denke n ko n — en 
wij onderscheide n (i n ee n bepaald e richting ) no g wee r ver -
der e n no g wee r fijner , e n di e ontwikkelin g eindig t nie t i n 
ons, e n zo o blijf t d e verhoudin g tussche n wa t he t individ u 
moet eische n e n wa t d e collectivitei t ka n toestaa n onver -
anderd, eeuwi g onveranderlij k al s d e verhoudinge n i n d e 
andere gebiede n de r natuur . Wan t dez e strij d i s immer s ee n 
spiegeling va n hetzelfde , da t i s va n de n strij d de r eeuwi g 
elkaar ondervangend e e n bestrijdend e natuurlijk e krachten . 
Alleen ee n klei n kin d meen t da t d e verhoudin g 7 :  1 9 iets 
anders i s da n 203 :  551 —  voor de n volwassen e i s e r niet s 
wezenlijks aa n d e verhoudin g veranderd , al s beid e factore n 
gelijkelijk veranderen . Allee n d e egocentrisch e meen t da t d e 
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inwilliging va n z  ij n eische n he t ein d va n all e noode n 
beduidt. 

Tegen de n wijz e e n den kunstenaar , voo r zoove r zij n kuns t 
wijsheid is , za l d e maatschappi j altij d o p dezelfd e manie r 
en me t dezelfd e middele n ageeren , omda t zi j altij d zichzel f 
gelijk blijf t e n haa r lede n zic h steed s va n dezelfd e wapen s 
bedienen, daa r hu n eische n e n gevoelens , i n he t hu n aange -
wezen seizoe n regelmati g terugkeerend , natuurproducten , 
noodwendigheden zijn . 

Het idealism e ka n nie t ander s da n weerstrevin g wezen , he t 
„neen" da t tege n een s ander s „ja " gekeer d ee n redelij k „rela -
tief" bereik t e n di t één e word t steed s doo r he n di e roepe n o m 
„maatschappelijke kunst" , me t nam e doo r d e socialiste n 
vergeten — dat oo k hu n ideaa l juis t zij n mogelijkheid , zij n 
bestaansvoorwaarde ontleen t aa n he t bestaan , aa n de n weer -
stand va n he t andere , va n he t heerschende , zooal s gis t allee n 
werkzaam ka n zij n i n he t weerstrevend e deeg . Wan t al s 
doodsbeginsel, al s opheffingsbeginse l breek t e n keer t he t ne -
gatief idealism e he t to t verstarrin g e n versteenin g neigend e 
dogmatische leve n — wordt he t echte r zel f to t heersene n e n 
formuleeren geroepen , da n moe t he t va n zichzel f vervreem -
den, va n eige n oorspron g ontaarden , immer s he t i s d e grond -
slag va n he t opheffen , nie t va n he t stellen , va n de n dood , 
niet va n he t leven . Di t leer t on s d e histori e — dit heef t on s 
reeds d e Russisch e Revoluti e geleerd . Nauwelijk s heeft'he t 
„beginsel" overwonne n o f he t wordt , doo r e n i n d e over -
winning, opportunistisc h e n dogmatisch . I n d e overwinnaar s 
van hede n eindig t d e Russisch e Revolutie , zo o goe d al s d e 
Reformatie in Luthe r e n Calvijn, e n d e mazele n i n de n zicht -
baren „uitslag". 1) Voo r zoove r n u d e kuns t d e uitdrukkin g i s 

i ) Voil a comm e o n devien t esclave, " ze i Mirabea u o p de n da g va n zij n 
grooten triom f (Maar t 1789). 
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van he t eeuwig-menschelijk e rechtsbesef , de eeuwig mensche-
lijke zedelijkhei d e n wijsheid , ka n z e nimme r „maatschap -
pelijke kunst " zijn , daa r gee n enkel e maatschappi j dez e din -
gen duldt , nie t dulde n kan . D e „socialistisch e kunst " zooal s 
wij di e kennen , i s oppositiekuns t e n ka n nie t ander s wezen . 
De temperamente n waarui t z e voortkomt , zij n typisc h anti -
maatschappelijk. Wanen d tege n dez e „slechte " maatschappi j 
t e torne n e n t e toornen , zij n z e i n hu n eeuwi g weze n anti -
maatschappelijk, wan t elk e maatschappi j i s voo r hu n gevoe -
lens e n hu n aanle g „slecht " o p denzelfde n grondsla g al s d e 
onze, tyrannie k e n uniformitei t opdringend . D e harmonisch e 
eenswillendheid zonde r dwan g tussche n oppositie-geeste n 
onderling i s slecht s schijnbaar , e n duur t nie t lange r da n he t 
overwinnen va n hu n gemeenschappelijke n vijan d — dan 
vallen z e uiteen , voo r zoove r z e althan s werkelij k waren , 
wat z e zo o gaarn e wane n t e zijn : b e w u s t . 

Elke „gemeenschaps-kunst" , di e nie t eenvoudi g buite n d e 
maatschappij staat , maa r inderdaa d d e gemeenschappelijk e 
idealen e n beginsele n uitdruk t o p bezield e e n oprecht e wijze , 
zal e r du s voo r ee n late r nageslach t precie s zo o leugenachti g 
uitzien al s voo r on s „L e Cid" , za l dezelfd e leemte n e n leeg -
ten vertoonen ; d e persone n zulle n e r dezelfd e onwar e rolle n 
spelen al s inderdaa d i n d e goedgeordend e maatschappi j d e 
menschen spelen , di e va n onpersonen , va n automaten , zonde r 
oordeel, zonde r red e e n zonde r geweten , tussche n dogma' s 
als tussche n planke n bekneld , wan t d e grondsla g va n he t 
maatschappelijke i s de krachtig e redeloosheid , i s he t b l i n d e 
vertrouwen. 

Voor on s spontaa n gevoe l i s ee n maatschappi j o p socia -
listischen grondsla g wellich t nie t zo o innerlijk-onwaa r e n 
zedelijk-ontoereikend al s d e zeventiend e eeuwsch e maat -
schappij, waarva n „ridderdeugd" , autoriteiten-verheerlij -
king e n onderdanentrou w d e grondslage n vormen . Maa r di t 

312 



beteekent niet s da n da t oo k wi j egocentrisc h e n kortzichti g 
zijn, a l l e n onderhevi g aa n hetzelfd e „optisch e bedrog " e n 
onze inzichte n tege n bete r wete n i n voo r d e universeel-war e 
houden — moeten houde n — voor zoove r wi j (blind ) ver -
trouwen noodi g hebbe n o m i n onz e eige n taa k t e volharden . 
Zoo schijn t on s d e zeventiende-eeuwsch e e n d e huidig e theo -
logie wellich t nie t zó ó absurd al s de Middeleeuwsch e scholas -
tiek — omdat wi j innerlij k aa n d e theologisch e dogma' s e n 
vooral aa n d e e r aa n verwant e voorstellingswerel d no g nie t 
volkomen zij n ontgroeid . Tegenove r he t zuiver e denke n 
echter verhoude n zic h d e allermodernst e theologi e e n d e 
allerabsurdste scholastie k precie s hetzelfde . Tegenove r he t 
redelijke e n zedelijk e individualism e staa t ee n „monarchale " 
maatschappij i n gee n ander e verhoudin g da n ee n „socialisti -
sche" maatschappij. *) 

De maatschappij , d e organisati e is , naa r w e herhaaldelij k 
zeiden, va n d e Eenhei d ui t gezien , d e verschijnin g va n he t 
afzonderlijke, he t „gebrokene" , waari n d e Eenhei d zic h zel f 
ontvliedt o m zichzel f voo r d e zelfopheffin g t e hoede n — 
alle maatschappelijk e idealen , instellinge n e n vorme n drage n 
dus noodzakelijkerwij s da t tijdelijk , da t afzonderlij k e n ver -
gankelijk karakter , waardoo r z e allee n de n tijdgenoot , nim -
mer he t nageslach t belan g kunne n inboezemen . 

Het oppositie-voeren d individualism e is , naa r w e zagen , 
van d e Eenhei d uit , d e verschijnin g va n d e Eenheid , di e to t 
bewustzijn va n zichzel f kom t e n i n di e zel f erkenning naa r 
zelfvernietiging streef t — alle individueel e droomen , pogin -
gen e n verlangen s drage n du s da t eeuwig , da t onverganke -

i ) Voorbeel d va n hetzelfd e „optisch e bedrog " i s he t evenzee r ongegron d 
als onmati g idealiseere n doo r d e Fransch e denker s e n schrijver s i n d e 
18e eeu w (Voltaire o.a. ) va n de toenmalig e Engelsch e Staatsregeling , waar -
over wi j than s bitte r weini g illusie s hebbe n e n va n welke r voortreffelijk -
heid reed s Michele t gee n dup e mee r was ! 
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lijk ondogmatisc h karakter , waardoo r z e nie t allee n de n tijd -
genoot, neen , vaa k juis t nie t de n tijdgenoo t (al s dez e nl . to t 
de reactionnair e meerderhei d hoort! ) doc h juis t wè l he t 
nageslacht belan g inboezemen . 

Maatschappelijke kuns t staa t du s tegenove r oppositie -
kunst al s he t tijdelijk e e n bijzonder e tegenove r he t eeuwig e 
en essentieel e —. 

Noemen w e spontaa n ee n kunstenaa r „modern" , heete n 
we zij n kuns t eeuwig-menschelijk , da n bedoele n w e altij d 
individualistisch, oo k a l wille n (kunnen ) w e da t nie t erken -
nen. Nieman d za l va n Corneill e getuige n da t zij n kuns t 
modern e n eeuwig-menschelij k i s — maar iederee n getuig t 
het spontaa n van Shakespeare , de n ma n va n de eerst e 
Renaissance, e n van Goethe , de n ma n va n de tweed e Renais -
sance, d e achttiend e eeuw . Wa t kenne n w e e n bewondere n 
we no g va n d e Middeleeuwsch e litteratuur ? „Reinsert de 
Vos" — het oppositie-boek , he t anti-maatschappelijk e boek . 
W e zulle n i n de n loo p va n on s betoo g me t vel e ander e voor -
beelden poge n t e staven , da t d e kunst , di e wi j instinctie f 
voelen al s „modem" , al s „eeuwig-menschelijk" , da t d e kuns t 
die on s n a staa t altij d ui t anti-maatschappelijk e sentimente n 
voortkwam e n zulk s niet , naa r d e kunstenaar-zel f meent , 
door d e toevallig e tekorte n va n dez e o f gen e maatschappij , 
maar doo r he t eeuwig , noodzakelij k verschi l tussche n d e 
universeele sentimente n e n gedachte n va n de n kunstenaa r 
en de n wijz e — en d e opportunistisch e eische n va n elk e 
maatschappij, weerspiegel d i n maatschappelijk e kuns t e n 
kerkelijke theologie . W e hebbe n di t n u eenmaa l leere n in -
zien — het i s juis t d e bedoelin g va n deze n arbei d o m aa n t e 
toonen wannee r e n ho e w e to t di t inzich t zij n gekome n — 
en w e kunne n he t evenmi n naa r willekeu r wee r va n on s 
afzetten e n i n dweperi j me t d e Middeleeuwe n vergeten , al s 
we no g i n staa t zijn , klein e kindere n t e worde n e n i n Sint -
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Nicolaas t e gelooven , oo k a l denke n w e me t no g zoovee l 
weemoed teru g aa n de n tijd , toe n w e zulk e kindere n e n in -
derdaad wellich t vee l bete r e n gelukkige r waren ! 

D e h e e r s c h a p p i j v a n h e t A u t o r i t e i t s -
b e g i n s e l . 

De Oppositie-figuu r i n d e 17 e eeuwsch e litteratuur . 

Het Middeleeuwsch e sentimen t va n gehoorzaamhei d pro -
jecteerde zic h i n d e litteratuu r to t de n afkee r va n el k vrij -
machtig individuee l optreden , di e de n „hoogmoed " dood -
zonde verklaar t e n bi j mond e van Dant e Brutu s doemt bi j 
Judas i n d e hel , al s „aartsverrade r va n he t menschelij k 
geslacht." 

Het individualistisc h sentimen t va n d e Renaissanc e (Hu -
manisme e n Reformati e inbegrepen ) projecteerd e zic h i n d e 
litteratuur to t d e bewonderin g voo r el k vrijmachtig , persoon -
lijk optreden , die , w e zage n het , Brutus de kroo n va n he t 
individualistisch martelaarscha p toebedeelt , Reinaer t toe -
juicht — ja zelf s a l ee n begi n va n sympathiek e waardeerin g 
gevoelt voo r Kaïn , de n groote n onhandelbar e e n ongehoor -
zame! Me n ka n di t laatst e vinde n i n ee n van Erasmus ' 
„Engelsche" tafelgesprekke n al s ee n waardeerin g ui t zij n 
eigen mon d e n aldu s laa t zic h d e stoutmoedig e Byronesk e 
verheerlijking va n de n sombere n wrokker , weigeren d t e 
bukken voo r d e wreedaardig e Godheid , di e he m zij n 
paradijs ontnam , bove n de n blooden , gehoorzame n Abel , 
die d e han d kust , welk e he m sloe g — aldus laa t zic h 
ook dez e kras-individualistisch e gedacht e reed s i n d e Renais -
sance terugspeuren ! 

Hoe oordeel t n u o p haa r beur t wee r ee n maatschappi j al s 

315 



die, welk e we i n de vorig e hoofdstukke n hebbe n trachte n 
te beschrijven , ove r de n opstandeling , ove r de n man , di e o p 
eigen geza g e n me t eige n gewete n al s richtsnoe r beproef t 
in he t maatschappelij k bestel , gelij k hi j he t al s gegeve n 
vindt, i n t e grijpen ? D e vraa g stelle n i s eigenlij k alreed s haa r 
beantwoorden — we hebbe n haa r trouwen s alreed s i n alge -
meene terme n beantwoord , wille n n u allee n conclusie s toet -
sen aa n d e werkelijkheid , aa n ee n oppositie-figuu r ui t d e 
zeventiende-eeuwsche litteratuu r e n we l Corneille' s „Cinna" , 
' t wel k w e to t bete r verstand , gedachti g aa n he t i n onz e 
Inleiding ontvouwde , met „Juliu s Caesar" wille n vergelij -
ken. Ee n curieu s verschijnse l i s allereerst , da t Shakespeare 
zijn stu k naa r de n keize r noemde , e n da t d e opstandelin g d e 
werkelijke hoofdpersoo n i s — terwijl Corneill e zij n stu k 
juist naa r deze n noemde , maa r inderdaa d de n keize r — gelijk 
vanzelf spreek t — naar vore n schoof , o p he t eerst e plan . 

De sympathi e van de n Renaissance-geest , va n Shakes -
peare, voor Brutus blijkt ui t vel e trekken . Allereers t ui t d e 
duidelijke neigin g Caesar's figuur al s he t war e klei n t e ma -
ken, i n t e drukken , opda t Brutus' grootheid daartege n t e 
heerlijker uitkome . Zo o leg t hi j de n nadru k o p Caesar's doof-
heid, zij n bijgeloovigheid , zij n neigin g to t vallend e ziekt e — 
die he m weliswaa r ui t d e berichte n va n Plutarchu s al s „fei -
ten" beken d zijn , di e hi j du s natuurlij k nie t zel f bedenkt , maa r 
die hi j oo k ha d kunne n verzwijgen , gelijk , naa r wi j zagen , 
Corneille e n Bossue t zo o vee l verzwijgen . Da t Shakespeare 
de groothei d va n Caesa r echte r we l heef t gevoeld , ka n ui t 
„Hamlet", „Richard I I I " e n „Antoniu s e n Cleopatra " aan-
getoond worde n — te duidelijke r word t he t daardoo r juist , 
hoezeer d e bedoelin g heef t voorgezeten , Brutus als ee n een -
zaam monumen t va n zuiver e hooghei d ui t t e heffe n bove n 
zijn geheel e omgeving . Brutus i s de idealist , d e vlekkelooz e 
idealist-wijze, gevoe d me t Platonische n tyrannenhaat , d e 
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hartstochtelijke vrijheidmimnaar , volkome n onzelfzuchtig , 
nooit persone n zoekend , maa r enke l d e zaak , di e hi j dient . 
En zij n puu r idealism e blijk t zee r eigenaardi g ui t zij n gebre k 
aan practische n zi n — dat wi l zegge n ui t zij n maatschappe -
lijke onbruikbaarheid . Shakespeare heeft he t gevoeld , da t 
„Christelijke" e n „maatschappelijke " deugde n onvereenig -
baar zij n e n da t d e waarlij k nobel e va n practische n zi n ver -
stoken is , gelij k Plato het toond e t e zijn , toe n hi j naa r 
Syracuse trok o m ee n tyra n t e beleere n e n t e bekeeren . Wijs -
heid i s he t tegendee l va n gezon d verstand . D e zelfkennis , 
de menschenkennis , he t diep e inzich t i n d e roersele n e n af -
gronden va n d e menschelijk e natuur , oo k d e volledig e ken -
nis va n de n „transcendentalen " mensc h i n de n denke r (i n 
Kant e n in Spinoz a b.v. ) heeft niet s t e make n me t d e sluwe , 
wereldwijze, wantrouwig e „menschenkennis " va n de n „za -
kenman". D e goed e dokte r Stockman n ui t Ibsen s hie r reed s 
eerder genoem d dram a ka n zic h nie t voorstelle n da t zij n 
stadgenooten he m voo r zij n ontdekkin g ander s da n dank -
baar kunne n zij n — broeder Burgemeeste r wee t he t we l 
beter; toc h i s d e dokte r verrewe g d e intelligentste . Intelli -
gentie e n „gezon d verstand " zij n eikaar s vijanden . Multatul i 
laat Woutertj e Pieterse , zij n jonge n held , zij n klei n genie , 
met verlege n katoe n e n bevrore n aardappele n thuiskome n 
en to t zij n verontschuldigin g aanvoeren : „maa r di e ma n 
zei toch . .  . ." Waarop d e heel e famili e uitbars t i n ee n 
hoonend gelach ! D e sukkel , o m nie t t e weten , da t wa t zoo' n 
man zegt . . . . ! Inderdaad, he t ontbreek t Woute r aa n „ge -
zond verstand" , oo k Björnson s Sang , oo k he m di e to t 
m e n s c h e n ze i „Wees t Gijliede n da n v o l m a a k t . . . . " , ook 
Brutus, e n dit i s we l d e hoogst e lof , die n zij n bewonderaa r 
Shakespeare he m geven kon . 

Ware Brutu s een practisc h ma n geweest , hi j zo u Anto -
nius me t Csesa r hebbe n ui t de n we g geruim d — de wensche -
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lijkheid daartoe , di e me n hede n „militair e o f politiek e nood -
zakelijkheid" noemt , word t he m doo r Cassiu s dringen d ge -
noeg onde r he t oo g gehoude n — het wa s ui t ee n „tactisch " 
oogpunt stelli g ee n fou t van Brutus , dat hi j he t nie t deed , 
maar hi j wi l he t nie t — hij wi l zij n daa d zuive r e n ongerep t 
houden, p r i n c i p i e e l e n nie t o p p o r t u n i s t i s c h , 
ook zonde r haa t o f toor n o f bloeddorst , zonde r egocentri -
sche zelfverheffing , uitsluiten d i n he t persoonlij k bese f da t 
wat t e doe n staa t gedaa n moe t worden , gee n steu n oo k 
behoevend va n ander e „beginselen" , „rechten" , „plichten " 
of „noodzakelijkheden " da n di e va n zij n geweten , eige n 
immanente rechtspraak , i n tegenstellin g va n de n egocen -
trischen zwakkeling , di e alle s „ui t beginsel " hee t t e doen . 
Dezelfde geesteshoudin g spreek t ui t de n onwi l o m va n zij n 
medeconspirators ee n ee d t e vorderen . D e vrij e gees t 
wenscht andere n nie t t e binden , d e vertrouwend e idealis t 
vergt gee n ande r woor d da n da t van „honest y t o honest y 
engaged." 

Het is i n dit verban d karakteristiek , da t me n d e vriend -
schap tussche n Ca?sa r e n Brutus zo o vaak e n hardnekki g 
als ee n bezwarend e omstandighei d tege n deze n laatste n 
hoort aanvoeren , terwij l di e i n werkelijkhei d zij n daa d nie t 
lager, maa r juis t schooner maakt. Indie n me n al s uiterst e 
van burgerdeug d de n Romeinsche n vade r roemt , zelf s d e 
Romeinsche moeder , di e eige n kinderen , zo o z e zondigde n 
tegen he t gemeen e belang , te r doo d dede n brenge n — een 
koning, di e zij n schuldige n zoo n o f broede r nie t spaart , indie n 
men Abraha m e n Agamemnon e n Jephta begrijp t — waarom 
dan Brutus niet — hij oo k breng t ee n zwaa r offe r aa n he t 
algemeene belang , hi j breng t zij n beste n vrien d te n offer . 

Maar d e zaa k i s deze , da t me n dergelijk e offer s allee n 
begrijpt e n toejuicht , al s ze , desnood s zonde r eeni g beginse l 
of overtuiging , i n diens t va n he t legitiem e geza g worde n ge -
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bracht. Gin g me n Abraha m beoordeele n al s Brutus, da n 
ware zij n offe r immer s ee n lag e schanddaad . Daaro m oo k 
maakt me n zul k ee n sentimentee l misbaa r ove r he t „bloed -
vergieten" va n d e Bolsjewiste n (e n vroege r va n Robespierre , 
terwijl d e „slachtoffers " va n d e Fransch e Revoluti e juis t 
een veertigst e dee l bedroege n va n d e gevallene n i n de n sla g 
bij Moskou !) en plei t me n eike n generaal , onde r wien s 
„vaandel" tienduizende n sneuvelden , me t liefd e vri j o p 
grond va n zij n plicht . Al s dee d ee n Bolsjewistisc h leide r iet s 
anders da n zij n plicht . Ho e goe d begrijp t me n verde r de n 
haat va n de n eenvoudige n soldaa t tege n d e „vijande n va n 
zijn vaderland " e n ho e goedmoedi g verklaar t me n ui t da t 
nobele sentimen t d e walgelijkst e oorlogsgruwele n — maar 
op de n hatende n oproerling , di e zic h binne n d e kunstmatig e 
landsgrenzen aa n d e vijande n e n verdrukker s va n zij n lot -
genooten koelt , plak t me n he t etike t me t de n naa m „Kaï n 
of d e Broedermoordenaar" , omda t he t collectiev e belan g d e 
collectieve eensgezindhei d vereischend , to t di t collectiev e 
oogmerk he t fabeltj e heef t uitgevonden , da t liede n di e uit -
sluitend o p gron d va n steed s gewelddadi g uitgevochte n 
machtsvragen binne n dezelfd e geografisch e grenze n beslo -
ten zitten , al s schape n i n ee n kooi , doo r di t proce s to t 
„Broeders" geworde n zijn . Niet s dan d e angs t voo r zelfophef -
fing i n d e opheffin g de r maatschappelijk e distinctie s — rang 
en stan d e n aanzie n e n bezi t — waaruit he t „zelf " de s maat -
schappelijken immer s i s opgebouwd , lig t o p de n bode m de r 
edele verontwaardigin g va n hen , di e zic h noc h o m d e ge -
sneuvelden i n de n oorlog , noc h o m d e onde r lav a begrave -
nen va n Messina , noch o m d e verdronkene n bi j ee n 
bandjir o p Java , noc h o m d e aa n pes t stervende n i n 
China — noch o m d e „slachtoffers " de r Russisch e bolsje -
wisten, noc h o m di e alle n tezame n zoovee l bekreune n al s 
om de n koer s va n hu n effecten . 

Dit terloops . 
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Keeren w e than s to t Brutus e n zijn „onpractischen " 
aard terug . 

Stellig zo u Brutus, ware hi j ee n practisc h ma n geweest , 
Cassius' raa d hebbe n gevolg d e n Marcus Antonius , nu hi j 
Caesar overleve n mocht , althan s he t spreke n i n he t openbaa r 
hebben bele t — hoe bewonderenswaardi g is Shakespeare' s 
zuiver inzicht , waa r hi j Brutus fout o p fou t va n die n aar d 
laat begaan , al s wild e hi j voortduren d klemmende r betoo -
gen: he t war e idealism e i s nie t practisch , ka n nie t practisc h 
zijn. Brutus bedingt, zooal s w e weten , zelf s nie t voo r zich -
zelf he t laatst e woord , maa r gaa t weg , zoodr a hi j heef t 
gesproken, ui t ruim e edelmoedighei d tegenove r Marcus 
Antonius, e n we l wee r zéé r onpractisc h e n gevaarlijk , daa r 
hij me t hee n t e gaa n deze n d e leidin g e n he t vel d vri j laat . 
Dan Brutus' toespraak o p zichzelve ! Woorde n va n ee n 
wijze, redene n va n ee n idealist , maa r nie t d e woorde n e n d e 
redenen va n ee n practisc h ma n — welk ee n poover e uit -
werking zoude n z e hebbe n o p ee n modern e verkiezingsver -
gadering, juis t doo r hu n verheve n schoonheid . Eergevoe l — 
vrijheid — wijsheid — klare redelijkheid , ee n beroe p o p alles , 
dat sublie m menschelij k is , o p abstract e vrijheidsliefd e e n 
ideaal patriottism e — edelmoedigheid, i n d e toezeggin g da t 
ook Antoniu s zijn e eereplaat s i n d e herbore n Romeinsch e 
Republiek za l hebbe n — zielehoogheid i n d e belofte , da t het -
zelfde zwaard , ' t wel k Caesa r doodde , he m eenmaa l doode n 
zal, zo o hi j ooi t jegen s Rom e zondige n mocht , d e uiterst e 
eerlijkheid i n he t terugwijze n va n d e geestdriftig e burgers , 
die he m i n triom f wille n huiswaart s geleide n e n i n he t ver -
maan aa n hen , t e blijve n e n naa r Marcus Antonius eve n 
goed al s naa r he m t e luisteren ! Zo o du s Brutus de wijz e is , 
Marcus Antonius i s d e sluw e — en zo o onpractisc h al s 
Brutus' toespraak, zo o practisc h i s d e zijne , d e welbereken -
de woorde n va n ee n volksmenner , di e precie s me t gezon d 
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verstand beraamt , voo r welk e gevoelen s d e mass a vatbaa r 
is, omda t he t a u fon d zij n eige n gevoelen s zijn , di e nie t o p 
het subliem-menschelijke , maa r o p he t klein-menschelijk e 
een beroe p doe t — op d e ijdelhei d e n d e begeert e va n zij n 
toehoorders. 

Of i s he t tergen d e n nadrukkelijk-herhaald e „And Brutu s 
is a n honorabl e man " niet he t geslepenst-mogelijk e e n on -
feilbare midde l o m de s gemeene n man s ijdelhei d t e prikke -
len e n he m o p t e zette n tege n de n zooeve n me t geestdrif t 
toegejuichten Brutus? Het laa t nie t a f e r d e menigt e aa n 
te herinnere n da t z e zooeve n dup e i s geweest , da t z e zic h 
heeft late n bedotten , he t maak t haa r i n eige n oo g belache -
lijk, doe t haa r i n eige n gevoe l ee n dwaa s figuu r slaa n — en 
op wie n za l ee n ijdel e menigt e o f ee n ijde l mensc h di t on -
draaglijke bese f eerde r wreke n e n ander s da n juis t o p hem , 
die he m eve n t e vore n bewoo g to t d e geestdrift , di e hi j n u 
belachelijk e n beschamen d vindt ? Brutus' redenen weerleg -
gen doe t Antoniu s niet , noc h spreek t hi j ove r ideëe l pra -
triottisme e n hooggestemd e vrijheidsliefd e — maar we l ge -
waagt hi j va n d e vel e gevangenen , di e Caesa r naa r Rom e 
voerde e n wie r losprijze n d e schatkis t stijfde n — en we l 
over Csesar' s goedgeefschhei d — om da n te n slotte , al s n a 
voorzichtig taste n doo r geleidelij k aanhitse n d e stemmin g 
voldoende verzeker d i s — tot laatst e e n krachtigst e effect , 
een argumen t da t nimme r faalt , t e voorschij n t e brengen : 
Cassar's testament , da t el k Romei n to t erfgenaa m va n vijf -
en-zeventig drachme n maakt ! 

Tegenover Brutus' redevoering, wijs , nobe l e n onprac -
tisch i s di e va n Antoniu s sluw , klei n e n buitengemeen-prac -
tisch, e n Antoniu s behoud t da n oo k d e overhand . 

Zooals n u eenmaa l d e daa d van Oreste s kwaad stapeld e 
op kwaad , zo o heef t oo k Brutus doo r zijn daa d va n gewel d 
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nieuw gewel d ontbonde n e n zo o al s d e furië n (he t Leven -
zelf) Orestes achtervolgden, zo o achtervolge n z e oo k Brutus 
en z e treffe n he m wreedaardiglij k i n wa t he m he t dierbaars t 
is: d e zuiverhei d va n zij n ideaal , z e vergiftige n d e uitwer -
king va n d e daad, di e d e kroo n o p zijn leve n ha d moete n zijn . 

De twis t tussche n Brutus e n Cassius i n he t legerkam p 
(vierde acte ) i s he t eeuwig e conflic t tussche n de n zuivere n 
idealist e n de n practische n politicu s — waarin d e onhoud -
baarheid e n d e onmogelijkhei d va n he t zuiver e idealism e i n 
de practisch e politie k (lees : i n he t leven ) duidelij k blijkt . 
Brutus heeft, ondank s Cassius ' voorspraak , Lucius Pell a 
veroordeeld, omda t hi j d e Sardiane n brandschatte , e n Cassiu s 
komt he m di t verwijten : „he t i s than s d e tij d nie t o m o p 
elke kleinighei d aanmerkin g t e maken. " Brutus beantwoordt 
het verwij t me t ee n fie r verwee r e n zelf s me t ee n tegen -
verwijt aa n Cassius-zelf , da t hi j oo k nie t gehee l ongevoeli g 
is voo r goud ! — en verde r me t ee n hartstochtelijk e herinne -
ring aa n d e nobel e motieve n va n de n aansla g o p Ceesa r e n 
met d e betuigin g da t hi j nooi t iet s va n datgen e za l doen , 
waarvoor hi j Csesa r doodde . Da n ontsteek t Cassiu s i n toor n 
en houd t Brutus voor da t hi j he t leve n e n zij n eische n nie t 
kent, ee n onpractisch e droome r is , e n — het kom t da n we l 
tot ee n verzoenin g tussche n d e mannen , maa r d e gevoelen s 
blijven onverzoend , z e moete n onverzoen d blijven , z e bedui -
den d e tegenpole n de s Levens . 

Het i s immer s volmaak t duidelijk , „practisc h gesproken " 
heeft Cassiu s gelij k — „ a l a guerr e comme a l a guerre" . Als 
Brutus niet wi l toestemme n ui t „politiek e overwegingen " e n 
„militaire noodzakelijkheid " dezelfd e dinge n t e doe n e n t e 
dulden waarvoo r hi j andere n veroordeelde , di e hi j andere n 
heeft verweten , e n voo r d e uitroeiin g waarva n hi j bloe d ver -
goot, me t ander e woorden , al s Brutus zijn onpractisc h 
idealisme nie t afleg t e n practisc h opportunistisc h wordt , zij n 
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aard verloochent , zij n roepin g vergee t e n egocentrisc h word t 
met d e rest , da n ka n hi j de n strij d nie t winne n e n moe t hi j 
ondergaan. Bedien t hi j zic h echte r va n dezelfd e middele n 
als d e anderen , da n heef t hi j kan s da t hi j wint , maa r wa t 
heeft hi j da n werkelij k gewonnen , e n wa t i s e r da n gewon -
nen? Niet s gewonnen , alle s verlore n — dan i s d e tyranni e 
alleen va n naa m veranderd ! Brutus beseft di t e n houd t he t 
met bitterhei d e n hartstoch t Cassiu s voor . E r zij n slecht s 
twee mogelijkheden , da t d e idealis t Brutus ondergaat e n d e 
tyran Brutus overleeft, — of da t d e onbevlekt e Brutus onbe-
vlekt sterft . Brutus sterft — en di t beteeken t da t he t zuiver e 
idealisme nimme r leve n kan , altij d sterve n e n ondergaa n 
moet — dat w e nie t leve n e n behoude n blijve n doo r wa t goe d 
is i n ons , maa r enke l doo r wa t slech t i n on s is . 

Brutus had , kan me n zeggen , nie t moete n beproeven , zij n 
idealen i n dade n o m t e zetten . He t Leve n wreek t zic h aa n 
hem doo r zij n gebre k aa n inzich t i n ' s leven s structuur . Ha d 
hij echte r nie t beproefd , ideaa l to t daa d t e maken , zo o zo u 
het Leve n zic h aa n he m gewroke n hebbe n voo r zij n weige -
ring, d e innerlijk e roepste m t e volgen . Ho e hi j oo k koos , 
zijn keu s wa s ontoereiken d e n hi j dwaalde . 

En zo o lig t hi j daa r dan , va n wie n zij n vijande n getuigen , 
dat hi j wa s d e nobelst e va n allen , d e volkome n vlekkelooze , 
en da t „his lif e wa s gentle , an d th e element s s o mixe d i n 
him, tha t Natur e migh t stan d up , an d sa y t o al l th e world . 
This wa s a  man"! . .  . . Zo o ligt hi j daa r al s ee n getuigeni s 
van mogelijk e menschelijk e hooghei d e n eeuwig e mensche -
lijke ontoereikendheid . Wan t he m noc h on s i s ooi t ee n 
andere keu s gelate n da n di e tussche n sterve n e n bederven . 
Niemand ka n twe e Heere n dienen , e n de s eene n Koninkrij k 
is „nie t va n dez e wereld" . Aldu s heef t d e Renaissance , i n 
haar allerbest e vertegenwoordigers , in Miche l Angel o en i n 
Shakespeare den opstandeling , he t eigenwilli g individualis -
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tisch idealism e opgeva t e n geëerd , aa n d e persoo n va n hem , 
die doo r Dant e wer d genoem d d e „Aartsverrader" . 

Laten w e than s zien , ho e d e Eeu w va n Lodewij k XIV 
over he m e n zij n verwante n heef t gedacht . 

Wanneer w e da n to t „Cinna " overgaan , kunne n w e we l 
dadelijk zeggen , da t e r iet s verander d i s sind s d e Middel -
eeuwen —di t war e oo k nie t ander s mogelijk . Te n slott e heb -
ben d e zeventiende-eeuwers, naa r w e reed s eerde r zeiden , hoe-
zeer maatschappelij k hu n gezindhei d is , niettemi n d e Renais -
sance-gedachte i n hu n organism e opgenome n e n verwerkt , 
als he t war e verteerd , e n z e kunne n n u nie t lange r Brutus 
zonder mee r de n „aartsverrader " noemen . Trouwens , Dant e 
werd, zooal s w e weten , to t di t krass e oordee l gebrach t doo r 
een groot e persoonlijk e vereerin g voo r Rom e e n d e Romein -
sche keizer s — die Corneill e uitteraar d nie t i n di e mat e 
gevoelen kon . Wan t he t weze n de r dinge n ontgaa t he m doo r 
zijn egocentrische n aard . Voo r he m lig t i n Frankrij k e n d e 
Fransche koninge n he t zwaartepun t de s Heelal s e n stelli g 
zou hi j ove r ee n Brutus i n eigen tij d e n krin g — hadde zij n 
tijd die n opgeleverd , wa t alwee r ondenkbaa r i s —• een eve n 
kras oordee l gevel d hebben . Rom e echte r ston d he m nie t zo o 
na al s he t Dant e stond . 

Wanneer w e du s he t persoonlij k verschi l e n he t tijds-ver -
schil elimineeren , zie n w e duidelij k d e wezens-overeenkoms t 
tusschen Dant e e n Corneille , tussche n Middeleeuwe r e n 
Zeventiende-eeuwer, e n he t wezensverschi l tussche n Cor -
neille e n Shakespeare, tusschen Zeventiende-eeuwe r e n 
Renaissancist. Shakespeare maakt d e persoo n de s keizer s 
opzettelijk klei n naas t de n opstandelin g — Corneille maak t 
de persoo n de s opstandeling s opzettelij k klei n naas t de n 
keizer, di e i n „Cinna " Octavianu s Caesa r Augustu s heet , 
oorspronkelijk e n zooal s w e wete n ee n de r dri e va n he t 
triumviraat. Bi j Shakespeare gaat d e hel d (gaa n all e helden ) 
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ten onder ; beeld , i n ee n realistische n geest , va n he t idea -
lisme, da t voo r d e persoonlijkhei d altij d d e ondergang , 
zwaard o f kruis , gifbeke r o f brandhou t beteeken t — bij 
Corneille triumfeer t d e held , triomfeere n all e helden ; beeld , 
in een blinden geest , va n d e „beloond e deugd" , die gee n deug d 
is, maa r haa r spotvor m e n tegendeel : he t i n de n gron d 
zelfzuchtig collectie f „idealisme" , da t naa r zij n weze n „he t 
leven" i s e n du s oo k i n he t leve n behoudt . A l dadelij k d e 
titel: China, ou l a clémenc e d'August e — van zij n „très -
humble, très-obéissant , e t très-oblig é serviteu r Corneille" . 
En d e opdrach t aa n de n herto g d e Montoron : „J e vou s 
présente u n tablea u d'un e de s plu s belle s actions d'Auguste". 
Verder d e curieuz e waardeerin g va n Cinna' s samenzwerin g 
„une i n g r a t i t u d e extraordinaire" — dat wi l zeggen : 
een beoordeelin g va n persoo n jegen s persoon , nie t va n 
beginsel jegen s beginsel , va n stelse l tege n stelse l — gelijk 
in Brutus . Augustus wa s Cinna' s weldoener ! Caesa r wa s 
Brutus' vriend! Voo r de n individualis t Brutus beteekent di t 
niets da n ee n verscherpin g va n zij n eige n lee d — het ka n 
hem va n ee n p r i n c i p i e e l e daa d natuurlij k nie t weer -
houden, voo r de n egocentrisch e beteeken t he t alles , he t 
maakt d e daa d allereers t to t ee n dwaasheid , welhaas t to t 
een misdaad ; me n behoor t toc h ee n persoo n nie t t e beoor -
deelen, t e vonnisse n e n t e rechte n naa r ee n algemeenere , ee n 
hoogere maatsta f da n di e va n persoonlijk e verplichtin g o m 
persoonlijk-genoten weldaden ! Altij d doo r dezelfd e gees t 
van mensche n di e spiritis t worden n a ee n „treffen d sterf -
geval" i n h  u n familie . He t stichtelijke , dogmatisch e doe l — 
het doe l buite n he t probleem-zel f om , i s du s voora f reed s 
vastgesteld — men zal , to t meerder e eer e va n de n monarch , 
ter bevestigin g va n he t monarchal e ideaa l ee n verheerlijkin g 
van Augustu s te n kost e va n Cinn a t e zie n krijge n — Vor-
stengenade e n Opstandelingenondank . Opda t d e daa d va n 
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den conspirato r te zwarte r zo u schijne n moes t er , evenal s 
in Juliu s Ccesar , een vriendscha p tussche n Augustu s e n 
Cinna worde n verondersteld , edoch , zo o waarschijnlij k e n 
natuurlijk al s gen e was , zo o onnatuurlij k e n onwaarschijn -
lijk i s deze . Caesar , d e groot e staatsma n zoek t voora l i n d e 
„goede" jare n Brutus, den groote n denke r — ze zij n va n 
huis ui t gelijke n — maar wa t Cinn a betreft , zo o leg t Corneill e 
in zij n ijve r o m Augustus ' generositei t t e doe n uitkomen , 
zulk ee n vernietigende n nadru k o p d e onbeduidendhei d va n 
den ander , da t me n zic h afvraagt , waaro m keize r Augustu s 
iemand va n zul k ee n gerin g geestelij k gehalt e e n zo o weini g 
prestige ooi t zij n vriendscha p e n vertrouwe n schonk , waa r 
Cinna bovendie n i s d e kleinzoo n va n Pompeus , ee n de r 
samenzweerders tege n Augustus ! Een verstandi g keize r war e 
tegen zo o ieman d o p zij n hoed e geweest ! Doch he t ston d 
vooropgesteld, da t Cinn a ondankbaa r e n Augustu s edel -
moedig moes t zijn , e n daaro m moes t d e innerlijk e waarhei d 
van de n aanvan g a f worde n geforceerd . 

Evenwel, ee n vulgair e misdadige r moch t Cinn a toc h wee r 
niet wezen . Zo o goe d al s Milton —  in tegenstellin g me t d e 
Middeleeuwen — gevoeld heeft , da t me n Go d verneder t doo r 
"hem ee n belachelijk , vui l e n la f monste r to t tegenstande r t e 
geven, al s d e Middeleeuwsch e duive l was , zo o goe d al s du s 
Miltons mee r majestueuz e (schoo n i n de n gron d geenszin s 
ruimer o f geestelijker ) Godsopvattin g noodzakelijkerwij s ee n 
-naar he t uiterlij k mee r majestueuze n (schoo n oo k wee r i n 
den gron d nie t ruimer-opgevatten ) Sata n t e voorschij n 
"bracht — evengoed voel t Corneille , da t me n Augustu s ver -
kleint doo r he m slecht-we g ee n sluipmoordenaa r to t tegen -
stander t e geven . E r moe t du s ee n motie f voo r zij n daa d 
worden gevonde n da t he m klei n houd t naas t Augustu s e n 
hem toc h aanspraa k geef t o p ee n zeker e sympathi e e n da t 
motief i s natuurlij k he t vast e e n bi j uitste k bruikbar e motie f 
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van d e gansch e Christelijk-Europeesch e litteratuur : d e liefde . 
Het zo u zeke r d e moeit e loonen , ove r d e liefd e i n d e litte -

ratuur, ee n geschiedeni s t e schrijven , paralle l aa n e n o p de -
zelfde grondslage n al s d e geschiedeni s va n d e oppositie -
figuur i n d e litteratuur , di e wi j than s poge n t e beschrijven . 
Want duidelij k zie n w e oo k i n d e afwisselend e opvattinge n 
van d e erotie k dezelfd e afwisselin g al s overa l elders : het 
zichzelf zoeke n va n d e Eenhei d to t zelfopheffin g (opheffin g 
der onderscheidingen ) e n he t zichzel f vliede n va n d e Eenhei d 
tot zelfbestendigin g (bestendigin g de r onderscheidinge n = 
dogmatisme). Waa r d e mensc h to t zichzel f (to t d e Eenheid ) 
terugkeert, daa r za l oo k zij n liefdeleve n ander s weze n da n 
waar hij , opgaand e i n d e collectiviteit , va n zichzel f e n d e 
Eenheid i s vervreemd . Aa n d e Natuur , d e vijandi n de r ker -
ken e n hecht e maatschappijen , d e „leermeesteres " va n Griek , 
Renaissancist e n achttiende-eeuwer , bekrachtig t hi j oo k i n 
dat opzich t eige n weze n e n zij n liefd e wordt : p a s s i e , 
waarbij ove r d e maatschappelijk e onderscheidingen , ove r d e 
familie-verhoudingen gehee l word t getriumfeerd . Di e liefd e 
is d e liefd e va n Rome o e n Julia , d e liefd e van Juli e e n St . 
Preux in Rousseau' s „Nouvelle Heloise" , d e liefd e va n 
Louise en Ferdinand in Schiller s „Kabal e un d Liebe" . Maa r 
hoe gehee l ander s i s d e liefd e i n he t kerkelijk-maatschappe -
lijk, he t aristocratisch e geestes-complex ! Het i s ee n ui t 
maatschappelijke overweginge n e n moreel e dogma' s opge -
bouwd, onpersoonlijk , collectie f sentiment , da t nauwlijk s 
dien naa m ma g dragen , maar , juis t al s „d e Deugd " t e hevige r 
wordt geëxalteerd , naarmat e he t t e minde r wezenlij k is . Ee n 
Romeo e n ee n Julia , ee n „held " e n „heldin " va n ee n Renais -
sance o f achttiende-eeuwsche n auteu r i n d e positi e va n 
Rodrigue e n Chimène , war e ee n onmogelijkheid , ee n ver -
zuchting al s di e va n d e Infant e i n „L e Cid" . „Da t hi j konin g 
ware e n i k he m liefhebbe n mocht" , ee n ondenkbaarheid . D e 
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liefde i n d e vrij e persoonlijkhei d i s noc h aa n eenig e toestem -
ming, noc h voora l aa n eenig e maatschappelijk e beperkin g 
gebonden. De n echt-maatschappelijke n gaa t d e maatschappi j 
en he t gezi n (d e maatschappi j i n he t klein ) bove n alles , me n 
kan nie t een s zeggen , da t hi j zij n persoonlijk e gevoelen s 
daaraan te n offe r brengt , al s he t ech t is , reiken zij n persoon -
lijke gevoelen s nie t daarbuiten , heef t hi j nauwelijk s persoon -
lijke gevoelens . Daaro m oo k i s e r i n he t har t va n de n collec -
tief-voelende gee n plaat s voo r d e ander e persoonlijk e gevoe -
lens: vriendscha p e n menschenliefde . 

De inconventioneele , o p vrij e verkiezin g e n persoonlijk e 
aantrekking berustend e vriendschap , t e vergelijke n me t d e 
„vrije liefde" , zooal s d e maatschappelijk e liefd e t e vergelij -
ken i s me t he t „espri t d e corps" , da t i n standgenoote n d e 
vriendschap vervangt , ontwikkel t zic h slecht s i n d e Renais -
sance e n i n d e achttiend e eeuw , he t i s d e vriendscha p tus -
schen Hamle t e n Horatio, tussche n Do n Carlo s e n Posa. D e 
collectiviteiten kenne n slecht s d e va n zel f sprekend e solida -
riteit, d e o p gemeenschappelijk e gewoonte n gebaseerde , doo r 
gemeenschappelijken welstan d mogelij k gemaakt e omgan g 
van standgenooten . Denke n w e aa n d e (ouderwetsche ) stu -
denten- e n officieren-collectiviteiten . 

In welk e mat e d e war e menschenliefd e ontbreek t i n de n 
collectief-voelende, hoezee r he t he m onmogelij k i s buite n e n 
boven d e grenze n va n „eigen " e n „vreemd " ui t t e voelen , 
bewijst Salomo' s beroem d oordee l i n he t geschi l de r beid e 
vrouwen o m he t een e kind , gebaseer d o p d e overtuiging , da t 
een vrou w koelbloedi g ee n kin d i n twe e stukke n ka n zie n 
hakken, mit s he t haa r eige n kin d maa r nie t is , e n blijken s d e 
uitkomst terech t hiero p gebaseerd . He t oordee l moe t daarbi j 
immers he t toppun t va n wijshei d verbeelden . Inmiddel s 
werpt he t o p d e „Joodsche " (algemeen-maatschappelijke ) 
„wijsheid" e n o p d e daarme e overeenkomstig e menschen -
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liefde ee n eigenaardi g licht , waari n dez e zoo-gepreze n wijs -
heid verschijn t al s d e geslepenhei d va n de n politicus , va n 
Marcus Antonius, welk e i n andere n dadelij k datgen e door -
grondt, waarui t eige n weze n i s opgebouwd , terwij l d e war e 
wijsheid altij d „naïef " i s — als Brutus. E n toch, wa s dez e 
vrouw haa r listig e diefsta l gelukt , z e zo u zic h aa n datzelfd e 
kind hebbe n gehech t e n he t hebbe n liefgehad . Zo o oo k i n 
de maatschappelijk e liefde , i n he t maatschappelij k huwelijk , 
in d e maatschappelijk e vriendschap . Binne n d e doo r d e col -
lectiviteit gesteld e grenze n laa t zic h he t eeuwig-menschelijk e 
weer vrijelij k gelden , allee n daarbuite n reik t he t niet . 
We zeide n he t eerder : i n de n collectief-voelend e i s alle s o p 
zelfconservatisme gericht , wan t hi j i s d e reproducti e va n de r 
Eenheid zelfconservatisme . Hi j is , w e zage n e n zeide n he t 
in onz e Inleidin g „ o p r e c h t i d e a l i s t i n d i e n s t v a n 
z ij n e  i g e  n g  e  1 d k a  s  t" e n diezelfd e maatsta f geld t voo r 
al zij n „idealistische " gevoelens . Zij n vermoge n to t meege -
voel e n opofferin g gaa t uitsluiten d ui t naa r „eige n volk" , 
zijn vriendscha p naa r eige n clan , zij n overgav e naa r eige n 
vaderland, da t is , naa r a l datgene , waari n zij n eige n i k ont -
staat e n bestaat , derhalve : naar da t eigen-ik , naar zelfbehoud ! 
Clan-gevoel, esprit-de-corp s e n patriottism e vervange n i n 
hem d e algemeen e menschenliefde , d e vrij e vriendscha p e n 
het naa r rechtvaardighei d streven d cosmopolitisme , alle s 
waarin he t „ik " zic h verliest , zic h ophef t e n da t al s zoodani g 
de zelfopheffin g va n he t Absolut e uitdrukt . D e best e onde r 
de collectief-voelende n i n d e bloeiperiode n va n he t collec -
tivisme staa t echter , he t ka n nie t genoe g herhaald , zedelij k 
volkomen gelij k me t de n best e onde r d e individualiste n i n 
de bloeiperioden va n he t individualisme . Zij n volmaakt e rede -
loosheid i s he t onderpan d va n zij n volmaakte n goede n trouw , 
en he t eenige , eeuwig e verschi l i s oo k hier : ee n verschi l i n 
zelfbewustheidsgraad, i n zelfonderscheidingsvermogen . 
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Herleeft d e redelijkheid , da n krijg t oo k d e liefd e wee r 
haar redelijk e plaat s terug , word t aa n de n eene n kan t 
wezenlijker, vuriger , machtiger , aa n de n andere n kan t min -
der geëxalteerd . D e legitieme , Roomsch e Romantie k va n 
begin ig e eeu w breng t da n no g eve n he t onwezenlijk e e n d e 
exaltatie terug . Oo k i n „Cinna " spelen , al s i n „L e Cid" , 
als i n all e groot e drama' s va n d e zeventiend e eeu w d e liefd e 
en d e wraa k d e hoofdro l e n di t spreek t we l vanzelf , waa r z e 
inderdaad d e hoofdzakelijk e drijfveere n zij n bi j ontbreke n 
van echt-persoonlijk e roersele n e n waa r liefd e „huwelijk " 
beteekent e n „wraak " samenhang t me t „eer " — „eer" e n 
„huwelijk" twe e hoeksteene n va n he t maatschappslij k 
gebouw. E n oo k i n „Cinna " i s aldu s alle s to t he t toevallig e 
en bloot-persoonlijk e teruggebracht . Schetse n w e than s kor -
telings he t weze n aa n de n inhoud . 

Emilia is d e dochte r va n Toranius , ' s keizer s vroegere n 
opvoeder, doo r Augustu s gedurend e he t triumviraa t te r doo d 
gebracht e n Emilia heeft gezwore n die n doo d t e wreken , 
precies al s Chimèn e de n doo d va n haa r vade r wreke n wilde . 
Overal he t beperkt-persoonlijke . Want Emili a haat Augustu s 
volstrekt niet , omda t hi j doo r bloed waadde en geweld pleegd e 
om de n troo n t e bereiken , z e wee t t e goed , da t me n zo o 
alleen trone n bereikt , e n wa s bi j d e gevallene n maa r nie t 
toevallig haa r eige n vader , z e zo u stelli g meejubele n i n he t 
koor te r eer e va n Augustus ' groothei d e n edelmoedighei d — 
ja z e zo u «e n ander e dochter , di e mogelij k o m haa r vade r 
te wreken , d e han d aa n Augustu s zoch t t e slaan , zeke r ver -
oordeeld hebbe n al s misdadigste r tege n de n keizer , va n wie n 
immers zi j niet s da n goed s ha d ondervonden . Zo o zie t me n 
het no g dagelijk s gebeuren . 

Emilia wil du s Cinn a allee n da n toebehooren , al s hi j eers t 
Augustus dood t — dat wi l zeggen , al s hi j eers t datgen e doet , 
waarvoor z e Augustu s zo o bitte r veracht ! Oo k hie r staa t 
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dus ee n „ongelukki g toeval " ee n verbinteni s tussche n twe e 
menschen, di e elkaa r „liefhebben " i n de n weg . 

En he t i s alwee r doo r ee n ongelukki g toeval , da t d e aan -
slag uitlek t e n Augustu s te r oor e komt . D e toeschouwe r i s 
inmiddels doo r ee n scèn e tussche n Augustu s e n Cinn a — 
waarin d e keize r zij n verlange n uitspreekt , afstan d va n de n 
troon t e doe n e n waari n he t zonderling e ongemotiveerd e 
van ' s keizer s vertrouwe n juis t i n he m zo o duidelij k uitkom t 
— in blakend e bewonderin g voo r Augustu s gebrach t e n ver -
sterkt i n zij n afkee r tege n Cinna , altij d doo r getemper d doo r 
meegevoel, omda t hi j zij n woor d ga f aa n Emilia e n dus, al s 
de Cid , tussche n twe e dogma' s willoos , tussche n twe e 
beloften zi t ingeklemd , waarui t oo k alwee r allee n he t toe -
val, d e ontknoopin g va n buite n af , he m redde n kan . 

Allermerkwaardigst al s illustrati e va n de n gemoedstoe -
stand va n de n egocentrische , zooal s w e he m hebbe n trach -
ten t e beschrijven , di e voortduren d beginsele n e n belange n 
met elkaa r vermengt , idealistisc h i s i n diens t va n eige n 
belang e n eige n glorie , maa r altij d zij n zedelijk e rechtvaar -
diging ontleen t aa n zij n volkome n onbewustheid , zij n volko -
men oprechtheid , welk e mogelij k i s doo r zij n volkome n 
redeloosheid — allermerkwaardigst i s d e scèn e i n d e vierd e 
acte tussche n de n keize r e n d e keizerin . Zi j oo k wee t va n 
Cinna's verraa d e n z e geef t haa r vertwijfelde n gemaa l de n 
zeer practische n raad , o m he t ditmaa l een s tegenove r Cinn a 
met clementi e t e beproeven , daa r d e onvoldoend e uitwerkin g 
van stra f e n gewel d n u ruimschoot s gebleke n is , „Cherche z 
Ie plus util e e n cette occasion " klink t he t nuchte r e n prac -
tisch genoe g ui t Livia' s mond , doc h nauwelijk s heef t z e éé n 
oogenblik dez e war e beweegrede n voo r zichzel f erkend , o f 
ze vergee t he t metee n e n onmiddellij k geef t z e he t nuttig e 
instinct de n vor m va n ee n verheve n beginse l e n spreek t va n 
„par u n noble choix, pratique r l a vert u l a plu s digne des rois." 
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De vijfd e act e geef t da n eindelij k d e groot e scèn e va n 
Augustus' clementi e jegen s Cinn a t e zie n e n zo o gau w d e 
keizer he t woor d neemt , worde n w e getroffe n doo r ee n 
eigenaardige overeenkoms t tussche n zij n toespraa k e n di e 
van Marcu s Antonius ui t „Julius Csesar." Zooal s Antoniu s 
de Romeine n herinnerd e aa n Caesar's weldaden — zonder 
over Caesar' s eigenschappen t e spreke n — zoo overlaad t 
Augustus Cinn a me t ee n opsommin g va n wa t hi j we l alle s 
voor he m persoonlij k heef t gedaan , zonde r ee n principieel e 
uiteenzetting o f verontschuldigin g va n zij n regeerings -
daden t e geve n — en nie t verzuimen d he m t e wijze n o p zij n 
volkomen onwaard e e n zij n onbeduidendheid , waarbi j d e 
moderne leze r zich , gelij k gezegd , afvraagt , wa t Augustu s 
dan toc h ka n hebbe n bewoge n Cinn a i n di e mat e to t zij n 
vertrouweling e n gunstelin g t e maken . Alle s word t no g ge -
compliceerder, al s plotselin g Emilia voor de n keize r ver -
schijnt, zichzel f medeplichti g verklaar t e n me t Cinn a — 
wiens doo d zi j inmiddel s volkome n billij k oordeel t — ver-
langt t e sterven . Da n kom t he t to t ee n verklarin g tussche n 
den Keize r e n Emilia, ook haa r herinner t hi j aa n beweze n 
weldaden, e n zi j antwoord t hem , da t hi j d e weldade n va n 
haar vader , zij n leermeester , eve n slech t vergold , toe n hi j 
hem doodde . Eve n voel t d e leze r n u ee n wezenlij k gevoels -
conflict, ho e onbeteekenen d o p zichzel f ook , naderen , al s 
ineens keizeri n Livi a de n knoo p doorhak t me t dez e gedenk -
waardige woorden , waari n d e moraa l va n de n tijd , va n 
het stuk , va n de n schrijver , va n d e gansch e collectivitei t 
ligt uitgedruk t e n di e me n da n oo k i n allerle i vorme n overa l 
terug ka n vinden . 

Sa mort , don t l a mémoir e allum e t a fureu r 
Fut u n crim e d'Octave , e t no n d e l'Empereu r 
Tous ce s crime s d'Eta t qu'o n fai t pour la couronn e 
Le cie l nou s e n absou t alor s qu'i l nou s l a donn e 
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Et dan s I e sacr é ran g o u s a faveu r l' a mi s 
Le pass é devien t juste e t l ' a v e n i r p e r m i s 
Qui peut y  parveni r n e peu t êtr e coupabl e 
Quoi qu'i l ai t fai t o u fasse , i l est inviolabl e 
Nous lu i devon s no s biens , no s jour s son t e n s a main 
Et jamai s on n' a droi t sur ceu x d u souverain . 

W e gaa n n u d e verwarrin g va n practische n zi n — in d e 
beide laatst e regel s — en moraa l eve n voorbi j e n lette n o p 
de strekkin g va n he t geheel . Dez e i s duidelijk . Go d 
schaart zic h aa n d e zijd e va n de n overwinnaar . I n d e hoog e 
hemelen geduldi g afwachtend , to t d e mensche n hu n eer -
zucht e n heerschzuch t uitgevochte n hebben , maak t hi j den -
geen, di e baa s bleef , onverwijl d to t „personn e sacré" . Va n 
dien da g a f i s hi j da n onschendbaar . Me n zo u natuurlij k 
kunnen tegenwerpen , da t di t alle s — Gods goedvinde n e n 
de absoluti e voo r began e e n no g t e began e misdade n — pas 
achteraf blijk t e n da t e r du s duidelij k ui t volgt , da t elkee n 
moet beginne n me t zij n kan s t e wagen , zooal s Augustu s 
begon me t zij n kan s t e wagen , daa r zij n rech t o p de n troo n 
bewezen word t ui t zij n mach t o m zic h va n de n troo n meeste r 
te make n — en me n zo u zic h misschie n verbazen , da t dez e 
dingen i n die n tij d uitgesproke n e n toegejuich t werden , zo o 
men ee n oogenbli k vergat , da t he t egocentrisch e mensche n 
waren, di e z e beaamde n e n toejuichte n e n da t deze , schoo n 
steeds i n algemeen e terme n e n „beginselen " sprekend , 
in werkelijkhei d altij d allee n hu n eige n zaak , hu n eige n tijd , 
hun eige n land , hu n eige n vors t bedoelen . Trouwens , ee n 
groot dee l de r mensche n va n hede n zo u z e no g beame n e n 
toejuichen. Maa r d e kunstenaar s zegge n z e nie t meer , da t 
is he t verschil ! Voo r on s i s he t buitengemee n belangrijk e 
van Livia' s uitin g deze : da t hie r openlij k e n duidelij k d e 
grondslag va n e l k e collectiev e moraal , va n e l k collectie f 
recht, d e eenig e e n noodzakelijk e waarbor g va n d e onschend -
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baarheid va n he t Geza g worde n omschreven : me n oordeel t 
niet naa r motieven , maa r naa r uitkomsten , zelf s nie t naa r 
daden, maa r zuive r opportunistisc h naa r hu n resultaten . 
Het rech t va n de n Sterkst e ee n goddelij k beginsel ! Zeiden 
we t e veel , toe n w e he t menschelij k vermogen , o m belange n 
tot beginsele n e n he t nuttig e to t he t heilig e t e maken , gren -
zenloos noemden ? E n i s he t nie t bewonderenswaardi g al s 
bewijs da t a l l e moete n zic h te r bestemde r tij d omze t i n 
voelen, willen , meenen , gelooven ? 

Men ka n bi j Hobbe s de n goddelijke n oorspron g va n he t 
Recht va n de n Sterkst e zelf s beweze n vinden . „God s rech t 
op all e dinge n berus t o p zij n mach t ove r all e dingen " — 
en va n daarui t word t da n he t heili g rech t de r koninge n ver -
der verklaard , wan t zulk s t e „bewijzen " wa s Hobbes ' uit -
gangspunt e n bedoelin g — weshalve hi j e r da n oo k gemak -
kelijk i n slaagt . Hierui t zie t me n dat , o m i n Schopenhauer s 
termen t e spreken , d e „Wil " altij d triomfeer t ove r d e intel -
ligentie e n deze , waa r he t noodi g is , to t zij n slavi n wee t t e 
maken. Overigen s i s Hobbes ' theori e volstrek t nie t onge -
rijmder da n d e modern e Duitsch e oorlogsfilosofie , di e me t 
evenveel gema k e n overvloe d va n redene n d e heerlijkheid , 
de noodzakelijkheid , j a d e goddelijkhei d va n de n oorlo g 
bewijst. Di t zo u volkome n logisc h passe n i n ee n levensbe -
schouwing, waa r alle s o p gewel d i s gebaseer d — maar nie t 
in een , waa r strak s wee r ee n beroe p o p rechtvaardighei d e n 
menschelijkheid za l worde n gedaa n — precies zooal s Pascal's 
„Credo quia Absurdum " logisch zo u zij n i n ee n geest , di e 
altijd aa n he t ongerijmd e geloo f slaat , omda t he t ongerijm d 
is, maa r nie t i n Pascal , di e i n volgend e oogenblikke n spon -
taan e n volkome n natuurlij k al s el k ande r mensc h i n d e 
menschelijke red e zij n bewijsgronden vindt . Ook hie r i s slecht s 
sprake va n de n triom f va n de n Wi l (Noodzakelijkheid ) ove r 
de intelligentie , welk e zic h i n di e gebieden , waa r d e Wi l voo r 
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't oogenbli k gee n eische n stelt , da n oo k wee r vrijelij k laa t 
gelden. Wan t he t spreek t natuurlij k vanzelf , da t elk e die f 
en elk e moordenaa r ee n dergelij k „beginsel " al s doo r d e 
keizerin onde r woorde n i s gebracht , o p zichzel f toepasse n 
kan, zeggend e da t Go d he m blijkbaa r absoluti e geef t voo r 
gepleegde, e n zelf s no g t e plege n diefstalle n e n moorden , 
door he m i n he t rusti g bezi t va n zij n gestole n eigendomme n 
te laten ! Maa r he t spreek t oo k vanzelf , da t gee n enkel e die f 
of moordenaa r za l wagen , o f maa r vermogen , di t o f eeni g 
ander beginse l o p zichzel f to e t e passen . He t geld t allee n 
voor ee n koning , neen , he t geld t eigenlij k allee n voo r 
d e z e n koning , he t i s he t beginse l de r beginselloosheid , d e 
redeneering de r redeloosheid . Daaro m spreek t he t da n oo k 
vanzelf, da t Emilia er volstrek t niet s tege n inbreng t e n 
openhartig bekent , da t z e de n keize r nie t heef t wille n tegen -
spreken, maa r allee n irriteere n — dat is : da t z e nie t he t 
algemeene, maa r he t persoonlijk e bedoel t — om me t Cinn a 
te zame n t e worde n te r doo d veroordeeld . Inmiddel s heef t 
Augustus de n tij d geha d o m d e oorspronkelijk e aanleidin g 
—• een zee r gezon d e n zee r practisc h utiliteitsbesef ! — van 
zijn clementi e volkome n t e vergete n e n zwelg t hi j zaliglij k 
in d e hooghei d va n zij n eige n daad . Hi j bied t Cinn a d e han d 
der vriendscha p aa n e n he t wa s bi j di e regel s da t „I e gran d 
Condé", volgen s de n schrijver , zij n beroemd e trane n stortt e 
— „larmes qui n'appartiennen t qu'a d e belle s ames " voeg t 
er d e brav e ma n e n passan t no g eve n bij ! —  en overlaad t 
Emilia me t vriendelijkheid. 

Deze voel t da n ineen s haa r haa t i n zic h sterve n e n plaat s 
maken voo r liefde , trou w e n gehoorzaamhei d jegen s Augus -
tus — waarop keizeri n Livi a eve n plotselin g ee n profeti -
schen gees t ove r zic h voel t kome n e n i n ee n soor t extas e 
voorspelt, da t va n n u a f aa n nieman d zic h mee r tege n d e 
macht de s Keizer s za l verzetten , daa r elkee n i n di e mach t 
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zijn geluk , zij n ee r e n zij n veilighei d za l voelen , da t he t na -
geslacht doo r d e eeuwe n hee n va n zij n generositei t za l ge -
wagen e n da t he m i n de n Heme l reed s ee n plaat s tussche n 
de onsterflijke n word t bereid ! Me t ee n kor t woor d va n de n 
keizer, di e di t alle s genadiglij k beaamt , eindig t he t dram a 
van „opstand " tege n gezag , van Brutu s tegen Caesar , va n 
Prometheus tegen Jupiter, to t meerdere eer e Jupiters . 

Na wa t w e omtren t L e Ci d opgemerk t hebben , blijv e 
uitvoerig commentaa r achterwege . He t i s immer s allermins t 
de bedoelin g d e langvergete n doode n i n hu n gra f t e hekele n 
— het hekele n va n he t verlede n i s altij d ee n dwaa s bedrij f 
— maar slecht s o m aa n t e toone n da t di t n u m a a t s c h a p -
p e l i j k e k u n s t , g e m e e n s c h a p s k u n s t is , e n dat , 
kregen w e ooi t maatschappelijk e drama' s terug , elk e oppo -
sitiefiguur e r a f zo u moete n komen , nie t al s bi j Shakespeare, 
maar al s bi j Corneille . To t i n eeuwighei d vorm t dezelfd e 
redelooze verwarring , hetzelfd e verkapt e opportunism e de n 
grondtrek va n elk e organisatie . E n i n „Cinna " i s i n di t ver -
band voora l d e ro l va n d e Godhei d merkwaardig . Go d i s 
daar zelf s nie t d e insteller , maa r eenvoudi g d e bekrachtige r 
van d e momenteel e maatschappelijk e orde ! Zó ó weini g 
geestelijk, zo o hee l nie t ideëel , zo o volkomen. . .  . maat-
schappelijk, da t elk e maatschappi j o f parti j o f ker k zij n 
beeld naa r believe n ka n vervange n doo r woorde n al s „plicht " 
en „solidariteit " e n „trouw " e n „patriottisme " e n „loyauteit " 
of „idealisme " o f wa t oo k doo r d e opportunistisch e eische n 
van he t oogenbli k va n he t individ u moe t worde n geëischt . 

We wille n i n ee n volgen d hoofdstu k me t ee n enke l woor d 
nog spreke n ove r d e Oppositie-figuu r bi j uitnemendheid : 
den Duivel , i n d e iye-eeuwsch e litteratuur , teneind e da n 
daarna wee r he t opnieu w vervalle n e n afsterve n va n he t 
autoriteitsbeginsel aa n t e toonen . 
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