





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































grauwe doek. Onnoodig te zeggen dat Uilenspiegel en zijn
kornuiten de dukaten verbrassen en in de zaal waar ’t werk
te geschieden heet, een vroolijk leventje leiden — tot de dag
daar is en de landgraaf het kunstwerk in oogenschouw wil
nemen.

Daar staat hij dan en ziet slechts het naakte doek en wil
het niet weten en wrokt tegen zijn moeder, die dus blijkbaar
indertijd zijn vader bedroog — en de landgravin en het ge-
heele hof — niemand ziet iets dan het ledige doek en nie-
mand durft het zeggen, en de een geeft over het kunstwerk
dat er niet is, al geleerder , kunst-historische” opmerkingen
ten beste dan de ander — hoeveel theologen-geleerdheid en
theologen-bevoegdheid is er niet besteed aan buitengemeen-
diepzinnige teksten, die tenslotte bleken op vertaalfouten en
begripstekorten berustende onzin te zijn! — totdat een hofs
nar (in het verhaaltje zelfs maar een ,narrin”!) verklaart
dat er geen schilderij te bekennen en dat Uilenspiegel een
bedrieger is. Deze landgraaf en zijn hof beelden zuiver den
geest van den goedgeloovigen Middeleeuwer, van elken in
een collectiviteit opgaande, die eerder zijn eigen oogen wan-
trouwt en zijn eigen moeder verdenkt, dan een ,mirakel”,
’t welk zijn oogen en zijn moeder desavoueert en dat hem met
het noodige aplomp door een kwakzalver wordt opgedron-
gen, te durven in twijfel trekken. En de moraal: dit wordt
er van den mensch, die zich alleen maar op ,,gezag” verlaat,
zijn critisch oordeel werkeloos stelt —; zijn oogen zelf zijn
hem dan ten slotte van geen nut meer!

Zooals we weten, heeft Andersen dit thema overge-
nomen — of naar eigen ingeving aangewend — in zijn
sprookje ,,De Nieuwe kleeren van den Keizer”. De zooge-
naamde wevers worden daar voorgesteld als gemeene be-
driegers, Uilenspiegel echter als een schalk, wiens devies
s,mundus vult decipi, ergo decipiatur”, het devies was van
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den tijd. Overigens, en dit maakt het Uilenspiegel-avontuur
tot iets universeels, iets van alle tijden, bedoelt ook Ander-
sen het gebrek aan zelfvertrouwen, aan persoonlijk inzicht,
samenhangend met menschenvrees en autoriteitenvereering,
(collectiviteits-instinct) aan te toonen! Andersen laat een
kind, de auteur van ,,Uilenspiegel” een dwaas het verlos-
sende woord uitspreken. Dezelfde strekking: ,kinderen en
gekken. ...”, maar in elk geval: geen autoriteiten!

In geen enkel onmaatschappelijk tijdperk, in geen enkelen
critisch-satirischen geest blijft deze spot met autoriteiten-
verheerlijking achterwege. Met welk een immens genocegen
vermeldt Anatole France (in een der opstellen van zijn
» Vie Littéraire”) het geval van een op het admissie-examen
voor de Hoogere Krijgsschool opgegeven dictee, door het
gansche land als afgrijselijk en barbaarsch ,ijzervreters-
Fransch” uitgekreten en dat ten slotte onvervalscht proza
van niemand anders dan den grooten Michelet bleek te zijn
— zonder dat een der ,,kenners” er iets van had bemerkt. In
een eenige jaren geleden hier te lande verschenen roman
wordt een zeer vermakelijk tooneel opgehangen van een
filologisch college, waar bijzonder hooggeleerd en diepzinnig
wordt geredetwist over een ,duistere plaats” die ten slotte
een grove drukfout blijkt te zijn. Dergelijke college-uren kun-
nen soms eeuwen lang duren, voor een kind of een simpele
de ,duistere plaats” of de ,raadselachtige tekst” zonder
eenig respect voor de over het onderwerp volgeschreven
boekerij abacadabra heet. Daartoe moet een nieuw, van
binnen-uit veranderd geslacht het licht hebben gezien.

Dit wat den ,Landgraaf’, den Middeleeuwer betreft,
thans over Uilenspiegel-zelf, de eerste gestalte van de jonge
Renaissance.

Waarin onderscheidt zich, kan men vragen, de bedrie-
gende Uilenspiegel van de bedriegende Middeleeuwsche
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monniken, die op niet minder sluwe wijze dan hij de lieden
het geld uit den zak weten te kloppen?

Tegenover Uilenspiegels avontuur laat zich als pendant
de bekende monnikenstreek vertellen, die aan een kwartjes-
vinderstruc doet denken: hoe een monnik rondreist met een
handlanger die, voorgevend hem niet te kennen, midden
onder een hel-en-verdoemenis donderende preek zich plot-
seling als bezetene aanstelt, zich den duivel laat uitbannen,
uitbundig zijn genezing uitjubelt en de verbijsterde schare
nog eens opnieuw van de goddelijke krachten der duivel-
bezwerende monniken overtuigt.

Het onderscheid tusschen den een en den ander is het
algemeene onderscheid tusschen den Renaissance-bedrieger
en den Middeleeuwschen bedrieger, tusschen maatschappe-
lijke ,,ondeugd”, en individualistische ,,ondeugd”, tusschen
den geweldenaar en den.... Uebermensch. In hoogste
instantie vinden we hetzelfde verschil terug tusschen den
Vorst zooals Macchiavelli leeraart dat hij moet wezen en
den Vorst, zooals hij meestal is, doch waartegen Macchia-
velli hem als tegen een slecht voorbeeld waarschuwt, onge-
veer volgenderwijze: ,,Niet van wat ge zijt, maar wel van
wat ge schijnt, hangt uw welslagen in deze wereld af, daar-
om moet de Vorst (zoo hij zich handhaven wil) kunnen
veinzen. Daar nu vooral vertoon van religieuse gezindheid
het volk inneemt en misleidt, mag hij dat vertoon niet ach-
terwege laten. Maar hij moet niet tot de smakelooze over-
drijvingen vervallen van een zeker Vorst in onze dagen,
dien het mij niet voegt hier te noemen (bedoeld is volgens
commentatoren Ferdinand de Katholieke) en die voortdu-
rend den mond vol heeft van zijn vroomheid en zijn Chris-
telijkheid, terwijl we toch heel goed weten, dat hij, als hij
deed naar zijn zeggen, allang kroon en landen kwijt zou
zijn.” Dat is krachtige Renaissance-oprechtheid, na en
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tegenover zwakkelijke, Middeleeuwsche, maatschappelijke
zelfverheerlijking, individualistische zelfkennis, na maat-
schappelijke zelfmisleiding. De bedrieger Uilenspiegel weet
precies wat hij waard is, de bedriegende monniken zullen
altijd met sophistieken praat en sophistieke penitentie
anderen in de verdoemenis, zichzelf in het reine en zelfs in
den hemel weten te praten.

Z56 gezien wordt ,,Het Recht van den Sterkste” ook
waarlijk het recht van den sterkste, zoo is het duldbaar,
redelijk en bewonderenswaardig. Niet de gepantserde en
huichelende zwakkeling is de ,,sterkste”, niet hij die het
meeste geld en troepen achter zich heeft en in zich den
waan van zijn ,,goddelijke roeping”, die met de fictie van
zijn nobele doeleinden op de lippen steden plat brandt, maar
de sterkste is hij, die ,,onder zijn eigen beheersching staat”,
met dien verstande dat hij zichzelven kent, aanvaardt en
zonder illusies, zonder leugens, zonder aanroeping van een
barbaarschen Volksgod, zijn doeleinden nastreeft en zijn daden
op zich neemt: Lorenzo de Medicis. Ook voor deze sterken
geldt het: waarachtig is waar en eerlijk is zedelijk. Doch hoe-
velen zijn er niet onder de Machtaanbiddende gepantserde
marionetten, die zich ,,Uebermensch” wanen — een woord dat
Nietzsche nimmer in het meervoud gebruikt, wetend den
waren Uebermensch eenzaam boven allen en tegen allen, met
als ergsten vijand den Staat!! — en hoe zeldzaam weinig zijn
daarentegen degenen, die werkelijk zichzelf zonder moreele
frasen geweldenaar erkennen, en dan nog geweldenaar blij-
ven kunnen en durven. Verreweg de meesten worden door
zelfinzicht van wat ze dan als misdaad gevoelen afgehouden
en aldus onschadelijk gemaakt, en de heel enkelen, heel
sterken, die ,;slecht” willen zijn, weten te zijn en kunnen
zijn, ontleenen daaraan hun recht. ,,Elks Recht gaat, zoover
zijn Macht gaat” leert immers ook Spinoza. Maar de ware
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macht ligt in de Rede, niet in kanonnen en geld en dwang
op anderen uitgeoefend. En Spinoza verstaat onder ,,Macht”
door nog slechts ,wijsheid” en ,,zelfbeperking”. Doch de
zelimisleiding maakt ook van den zwakke een overweldiger.

»In der Bosheit begegnet sich der Uebermiithige mit dem
Schwichlinge”. Hoevelen der zwakkelingen blazen zich op
tot ,,overmoedigen”, sinds ze zich, niets meer dan afgerichte
ledepoppen, in hetzelfde onzalige uur met den ,krijgsman”
uit Nietzsche’s Zarathustra hebben vereenzelvigd, waarin
zich vulgaire egoisten voorloopers van den Uebermensch
waanden en brulden als leeuwen, zonder ooit te zijn ,kameel”
geweest!

De Renaissance-litteratuur creéerde den sterken, bewus-
ten overweldiger, den Overmoedige, uit bewondering voor
zijn intelligentie en zijn grenzeloozen zedelijken durf — in
de Middeleeuwen zoo gering geteld, welhaast geminacht —
vooral voor zijn roekelooze zelfaanvaarding, in collectivi-
teiten onbruikbaar en dus onbekend, creéerde hem in de
gestalten van Uilenspiegel, Reinaert de Vos en Macchiavelli’s
»Principe”.

Deze drie, hoezeer ook verschillend, en hoe zonderling hun
samenvoeging moge aandoen, behooren bij elkaar: gedrieén
beduiden ze de triomf van de intelligentie over de zotheid, dat
is: van het individu over de collectiviteit, waarvan ,,zot-
heid” het wezen is, van de oprechtheid over de huichelarij,
van het realisme over het nog immer zoo geheeten ,idea-
lisme”, van de zelfaanvaarding over de zelfmisleiding, van
den Uebermensch over den huichelenden geweldenaar.

En Uilenspiegel is de eerste Uebermensch.

»Reinaert de Vos” is onvergelijkelijk veel dieper dan
»Uilenspiegel”, het is een proeve van volkomen moderne
(in den zin van individualistische) maatschappij-critiek, van
hooghartige maatschappij-verachting en roekelooze vast-
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beslotenheid daarin tusschen dief- en diefjesmaat, zot en
zotshulp aan het langste eind te trekken, in de overtuiging
dat de ware superioriteit de superioriteit der intelligentie
is. Is het hondje Courtois, dat Reinaert aanklaagt we-
gens openlijke diefstal van zijn (slinks gestolen) worst,
niet de sluwe woekeraar, de ,handige zakenman” die
zich over den rappen roover beklaagt? Is de zoogenaamde
Wereldvrede van koning Nobel, waarvan muizen en ratten
en zoovele andere zwakke dieren uitgesloten blijven, niet
de hoon aan het zoogenaamde Recht in de maatschappij,
dat in werkelijkheid een verbond van de sterken (hier in
den gebruikelijken zin genomen) tegen de zwakken is,
waarbij de sterken alleen aan banden worden gelegd, voor
zoover ze elkaar zouden kunnen benadeelen, ja, de hoon
aan een gansche, geocentrische en anthropocentrische we-
reldbeschouwing?

Over den pastoor, die elkeen absolutie belooft, die Juleke,
’s kosters vrouw, uit de Schelde vischt — kunnen we zwijgen,
hij is het vaste spotbeeld in die gansche litteratuur, ook over
den respeétloozen overmoed, die Belijn, den R am, tot een
hofkapelaan verheft. Maar welk een prachtcarricatuur van
den Gezalfde Gods, den Koning, is deze Nobel, die met den
mond vol mooien praat zijn trouwste dienaars verloochent,
en al de hun gedane toezeggingen van vergelding en eer-
herstel vergeet, zoodra Reinaert hem goud belooft. Dat zijn
de heerschers — en de dienaren en hovelingen een pak van
’t zelfde laken, 200 is de wereld en wat rest den intelligente
anders, dan met de zotheid en de slechtheid van de anderen
zijn voordeel te doen?

Het is zijn volkomen recht, daar hij ,,de beste” is. Schijn-
heilig is Reinaert, doch niet als Shaw’s geliefkoosde ,,Clergy-
man-shareholder” — maar als Macchiavelli’'s Vorst — elk-
een dupe makend, maar nimmer zijn eigen dupe, geen deugd
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bezittend, maar ook geen deugd huichelend — anders dan
als welbewust middel tot een bepaald oogmerk — en in zijn
hart ook geen deugd van anderen eischend of verwachtend.
Doch daartoe wordt meer geestkracht dan die van den
gemiddelden ,,Clergyman-shareholder” vereischt! En meer
oprechtheid.

Nu is het juist echter de ingeschapen — in de Inleiding
als ,,noodzakelijk” ontvouwde — afkeer van elke maat-
schappij tegen deze en iedere werkelijke oprechtheid, die
den naam Macchiavelli als met een zwart aureool van dui-
velsch cynisme heeft gemerkt — en wellicht is het de wal-
ging bij het wederzijdsch vertoon van zedelijke verontwaar-
diging — datzelfde praten over eigen heilige rechten en
heilige plichten, 't welk we gedurende den oorlog nog kras-
ser dan in vredestijd (het is er steeds) moeten aanhooren en
aanschouwen, nog gezwegen van der neutralen larmoyant
geteem over ’'s werelds slechtheid, wellicht is het precies
om dit alles, dat ,,J1 Principe” thans zoo bijzonder aange-
naam en verruimend aandoet bij het lezen — als bijvoor-
beeld Shaw’s ,,Common sense about War”. Hier is ,,common
sense” en dit heet hier als daar, als altijd: cynisme,

Maar één ding dient men dan toch wel te bedenken en één
ding wordt maar steeds vergeten: als Macchiavelli cynisch
is, dan is Plato, de hoogvereerde, de hoogverhevene, precies
evenzeer en om precies dezelide reden cynisch. Macchia-
velli zegt: wie macht wil hebben, moet liegen en dwingen,
mag nimmer zich om Recht bekreunen. En Plato zegt over
den Rechtvaardige, over hem, ,,die niet braaf schijnen, maar
braaf wezen wil” (juist de woorden, die Macchiavelli bezigt)
»dat men hem zal geeselen, folteren, boeien, de oogen uit-
branden en ten leste, na alle mogelijke rampen, kruisigen”.
Het is de bekende passage uit den Gorgias, waarin egocen-
trische kleingeestigheid, die steeds op iedermans stal zijn
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eigen stokpaard terugvindt, een ,,voorspelling van Christus”
komst” heeft gezien, maar die op elken waren rechtvaardige,
in elke maatschappij, van toepassing is — iets dat natuur-
lijk nimmer door de geleerde steunpilaren van eenige collec-
tiviteit kan worden gevoeld of toegegeven.

Het is wellicht juist om dat heldere inzicht in de werke-
lijkheid, dit ontbreken van goedkoop, maatschappelijk
nidealisme”, dat Plato door Shaw zeer eigenaardiglijk een
realist wordt genoemd, in verband met Ibsen (in ,,The
Quintessence of Ibsenisme”) dien hij ook een ,,realist” heet,
tegenover de maatschappelijke ,,idealisten” naar spectatoria-
len trant. Zij die gewoon zijn, zich bij de gebruikelijke,
buitengemeen enge opvatting van ,realisme” neer te leg-
gen, zullen waarschijnlijk wel volstaan met Shaw’s opvat-
ting als ,,paradoxaal” ter zijde te schuiven — zoo is men
het spoedigst gereed — maar het komt ons voor, dat Shaw
hier weer het volkomen juiste inzicht toont: If the term
realist is objected to on account of some of its modern
associations, I can only recommend you, if you must
associate it with something else than my own description of
its meaning to associate it, not with Zola and Maupassant,
but with Plato”.

Ditzelfde ,,Platonische” realisme bedoelen we, als we
spreken over Renaissance-realisme en achttiende-eeuwsch-
realisme na en tegenover de collectieve verblindingen en
begripsverwarringen, de collectieve ,,idealen” en collectieve
exaltaties van de zeventiende eeuw en de Middeleeuwen.

Het is hetzelfde ,,realisme”, waarmee in het Evangelie de
Oude Wet als ontoereikend en onvoldoende wordt herkend
en aangetoond — hetzelfde ,realisme” waarvan Spinoza de
blijken geeft, als hij over den ,,krijgsheld” en den ,,edelman”
spreekt, het beduidt eenvoudig ,,begrip” en is als zoodanig
anti-maatschappelijk.



Wie dus met eenigen schijn van recht Macchiavelli
tynisch wil blijven noemen, zal voortaan ook Plato voor
een ,cynicus’’ dienen uit te maken. Beiden toonen aan de
volkomen onvereenigbaarheid van macht en heerschappij
met ware eerlijkheid en ware rechtvaardigheid, door een
overeenkomstig individualistisch inzicht. ) Plato wendt
zich, na dit geconstateerd te hebben, weer van de werkelijk-
heid af en geeft den raad, dien niemand volgen kan: afzon-
derlijk in deugd te leven. En omdat iedereen zich gaarne
vleit, dat hij dit eigenlijk alreeds doet, en zijn medeplichtig-
heid aan het gemeene kwaad liefst loochent en vergeet,
daarom vindt men Plato niet ,,cynisch”. Maar Macchiavelli
blijft in de werkelijkheid, waar immers altijd machtheb-
bers zijn, vele vorsten en vele gegadigden naar het métier
van vorst en naar andere machtige posities. Hun houdt hij
in zijn Vorstenschool voor, dat zij zich niet behoeven te
vleien, deugd te kunnen beoefenen, als zij macht begeeren

1) Sommigen doen dat zelfs zonder het te weten of het zoo te bedoelen,
:als het ware ,,in hun onschuld”. Zoo heeft onlangs de Delftsche Hoogleeraar
Professor Kips voor een leerzierig Berlijnsch gehoor betoogd, dat Nederland
in de 17e eeuw een wereldrijk kon zijn geworden, indien het zich aan
5, De Oranjes” had onderworpen en de heele bende der De Witten en Olden-
‘barneveldts — waartoe naar den geest ook Spinoza behoorde — tijdig de
hersens ingeslagen. Liberalisme heette hij het groote beletsel om wereldrijken
te stichten. Sommige ,,liberale” bladen hebben zich over wat ze noemden
,wetenschap in dienst van politiek” geweldig boos gemaakt. Zeer ten onrechte.
Met ,,wetenschap” hebben dergelijke uitingen niets te maken —, maar de
man had intusschen wolkomen gelijk. Elke poging naar Recht op waar-
achtig zedelijken grondslag (wat ,liberalisme’” dan toch wil zijn en wellicht
wel eens een oogenblik is geweest) verzwakt de kracht van een collectivi-
teit en staat dus de stichting van wereldrijken en dergelijke collectieve
prestaties in den weg. De professor heeft het goed gezegd, voor een collec-
tiviteit geldt: hoe slechter, hoe hechter. Zoo hij in dezen vorm de conclusie
van zijn stelling aandurven en ze daarna nog verdedigen zou, dan ware
hij bijpa.... Uebermensch!
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en dat hun ,recht” op zijn best het Recht van den sterkste
is. Wie dat dan niet aandurft, moet geen Vorst willen zijn
en zal geen Vorst willen zijn. Doch wie het wel wil en wel
durft, vindt daar de voorschriften van het métier: in welke
gevallen het goed is, in veroverde streken verdeeldheid te
zaaien, in welke gevallen het heerschend vorstenhuis gedood,
dan wel verbannen moet worden, wanneer men moet om-
koopen en wanneer men moet vleien, wanneer dreigen en
wanneer overreden, wat het nut is van partijtwisten in over-
wonnen gebieden en op welke wijze de veroveraar ze het
best aanwakkeren en in stand houden kan — kortom, de
raadgevingen, die schoon onuitgesproken nog steeds den
grondslag uitmaken van wat men ,,hoogere‘ diplomatie”
pleegt te noemen, van de koloniale en Europeesche politiek
der machthebbende mogendheden, met dit verschil, dat de
Renaissance-tyran — Macchiavelli’s boek is aan Lorenzo de
Medicis opgedragen — deed wat hij deed zonder de Schrift
in de hand en den mond veol zedelijk vertoon, zonder de
hedendaagsche sprookjes van ,Heerschersdeugden” en
»Heerschersverantwoordelijkheid”, ook waar de heerscher op
het best noch iets ten goede, noch iets ten kwade uitrichten
kan en meedrijven moet met de toevallig bovendrijvende
partij.

In dit spel van kracht en tegenkracht kon elk zich op-
werpen tot tyran, maar ook tot tyrannen-belager en tyran-
nen-moordenaar —— en ofschoon men den tyran soms
bewonderde, altijd vreesde en vaak benijdde — vele
sympathieén waren bij den tyrannen-moordenaar. In
elk geval was het pompeuze woord , Koningsmoorder”
in zijn geéxalteerde beteekenis, welke samenhangt met
het dogma van de goddelijkheid des konings wvan vroe-
gere en latere eeuwen, dien ganschen tijd vreemd.
Toen Lorenzo de Medicis in 1478 de deelhebbers aan

(8]
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de Pazzi-samenzwering, — waaronder een bisschop in
vol ornaat — buiten de vensters van hun eigen paleis liet
ophangen, was dat eenvoudig de daad van een realist,
van een man, die weet dat hij ,,hamer of aambeeld” moet
zijn, die vastberaden en koelzinnig handhaaft wat hij bezit,
maar die zich niet inbeeldt, dat hij de ,,onverlaten”, die zich
aan zijn goddelijke persoon vergrepen hebben, hun ,,gerechte
straf” doet ondergaan. De krachtige individualist kent zijn
eigen methoden en zijn eigen wegen en weet dat ze precies
als die der anderen zijn. Hij heeft de fictie van zijn ,,godde-
lijkheid” niet noodig om zich te handhaven. Zijn Recht is
het uitgesproken Recht van den Sterkste.

De inbeelding van eigen ,,goddelijkheid” — algemeen,
naar we weten, onder de vorsten van de zeventiende eeuw —
is de steun der innerlijk zwakken en hun daarom ,van
Godswege” toebedeeld. Want in een gezonde maatschappij
is ook de koning, zelfs een brillant en schijn-sterk koning
als bijvoorbeeld Lodewijk XIV, maatschappelijk, dat wil
zeggen: egocentrisch en innerlijk zwak. Een individualist
alleen kan Uebermensch zijn, alle zelfmisleiding derven en
dan nog in geweld en tyrannie zich staande houden, en dat is
kracht; Napoleon zou hebben kunnen, hebben durven heer-
schen met Macchiavelli’s ,,Vorstenschool” in de hand —
Lodewijk XIV had de fictie van zijn goddelijkheid van
noode om te durven zeggen: ,I’Etat c’est moi” en zijn ,,bon
plaisir’” te doen gelden als wet. Hoe zwak is een Lodewijk
XIV bij een Lorenzo de Medicis! Het schijn-krachtige
»I’Etat c’est moi” is alleen naar den vorm een woord van
zelfbewust individualisme — in wezen is het de uiting van
de opperste Autoriteit, die zich weet gedragen door de
religieuze adoratie van een volk, en vooral door den in het
dogma zijner goddelijkheid uitgedrukten wil van een God.
De sterke vorst is Macchiavelli’s Vorst, die alles wat zijn

232



métier beduidt, in koelbloedig besef onder de oogen ziet,
en dan nog eigen weg durft gaan.

Beschouwen we Lodewijk IX, Lorenzo’s tijdgenoot,
zonder zijn vermaarde bijgeloovigheid, zwijgen we eens van
den fameuzen hoed met heiligenbeeldjes — met zijn wezen en
zijn overtuigingen had dit alles immers even weinig te maken
als de tic of de manie, waaraan de koelste, redelijkste mensch
van alle tijden onderhevig kan zijn — dan vertoont ook hij
op merkwaardige wijze de treffende trekken van den Vorst
naar het hart van Macchiavelli. In zijn geringschatting voor
uiterlijke distinctie-middelen, wvoor ceremonieel, in zijn
realisme, behoort hij tot het type van individualistische
vorsten, zooals de Renaissance en de achttiende eeuw ze
hebben voortgebracht: Lorenzo de Medicis, Frederik de
Groote.

Zijn groote mededinger en tegenstander, Karel van
Bourgondié (,,De Stoute”) is daartegenover het type van
den middeleeuwsch-zeventiende-eeuwschen maatschappelijken
vorst, van den ,,Gezalfde Gods” — in zijn prachtlievendheid,
zijn overschatten van uiterlijke distinctie-middelen, zijn
hangen aan ceremonieel. De triomf van Lodewijk IX over
Karel van Bourgondié is dan weer de triomf van het intel-
lect over de stupiditeit, van Renaissance-realisme over Mid-
deleeuwsche fantasterij — de triomf van Reinaert de Vos!

Doch hoe weinig hebben zelis denkers en individualisten
gevoeld voor de grenzelooze zelfaanvaarding, het heldhaftig
realisme van Macchiavelli, zijn afkeer van al de zalvende
zelfmisleiding, die men nog maar altijd ,,idealisme” heet,
voor de kracht en de onversaagdheid, waarmee hij de
structuur der dingen bloot legt, zonder halfweg terug te
schrikken. Rousseau kon in het bestaan van zulk een
cynisch monster eenvoudig niet gelooven en spreekt in zijn
»Contrat Social” het vermoeden uit, dat Macchiavelli’s boek
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de vorsten en hun misbruiken heeft willen hekelen en dat
hij voor zijn veiligheid den vorm van lessen en raadgevingen
koos. Een mensch ziet toch maar altijd wat hij gaarne wil!
Macchiavelli is immers heel geen uitzondering, al heeft hij
de daden en instincten zijner tijdgenooten den vorm van een
theorie gegeven. Zijn nuchtere, realistische geest was de
geest der Italiaansche Renaissance — spreekt er dan een
andere uit de mémoires van een Philippe de Commynes, uit
de gedenkschriften en brieven van Pausen en condottieri?
Weten we niet hoe ze glimlachen over de frazen van ,heilig
recht” en ,heilige plicht”, waaraan de innerlijk-zwakke
Noordelijke Middeleeuwers zich staande hielden (en nog
houden) omdat ze de onbedekte waarheid van hun eigen
drijven, van hun hebzucht en heerschzucht niet dragen kon-
den, hoe ze al die exaltaties doorzagen, zij, de eersten, die
huurlingen gebruikten, omdat ze niets bijzonder verhevens
wonden in den soldatendood, en die ook alle andere dingen
eveneens koelbloedig noemden bij hun waren naam?

Ook Spinoza (in zijn ,Staatkundige Verhandeling™)
oppert de veronderstelling, dat Macchiavelli’s boek als een
waarschuwing aan de lieden, om geen vorst met absolute
macht te bekleeden, moet worden opgevat, daar immers
nseen wijs man niets zonder een goed oog-
merk doet”. En ook Spinoza ziet, aldus onderstellende,
de verborgen, zedelijke waarde van ,,Il1 Principe” over het
hoofd, welke deze is: dat het geen koning, geen mensch
onkundig laat omtrent datgene wat hij zal hebben te doen
als hij reikt naar de macht!

Tegenover deze, in den gangbaren zin, weinig idealisti-
sche verheerlijking van den sterke, stond een min of meer
idealistisch-getinte haat tegen den tyran. Niet elkeen, zelfs
toen bijna niemand, had het tot Macchiavelli’s hoogte van
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levenserkenning en zelferkenning gebracht en menige eer-
zuchtige jongen, met geen anderen wensch in het hart dan
de ledige plaats te bekleeden, die de moord op een tyran
hem laten zou, tooide zichzelf met den naam van Brutus,
meer dan dat hij een Brutus was. Doch dit bewijst tegelij-
kertijd althans in welk een hooge vereering, vooral gedu-
rende de latere Renaissance, de idealistisch-opgevatte tyran-
nendooder stond — als ,,Brutus” al dan niet historisch juist!

Zoo we den Middeleeuwschen geest van gezagsvereering
en critiek-looze onderwerping meenden te mogen zien ge-
symboliseerd in den haat van Dante jegens Brutus, dien hij,
met Judas tezamen, doemt in de benedenste Hel — dan
mogen we den Renaissance-geest van individualistischen
vrijheidszin en zelfgevoel zien gesymboliseerd in de wver-
eering van het Renaissance-genie Michel Angelo, voor dien-
zelfden Brutus! Voor zijn vriend Donato Gianotto vervaar-
digde Michel Angeleo de buste van Brutus als held, de eenige
,fantaisie buste” van zijn hand, en in Gianotto’s ,,Dialogen
over Dante’s Divina Commoedia” is een gesprek van den
auteur met Michel Angelo opgenomen, waarin deze laatste
de daad van Brutus vurig verdedigt. Enkele jaren tevoren,
in 1536, was Alexander de Medicis gedood door Lorenzino,
die als een tweede Brutus werd geroemd en over wiens daad
De Musset een drama heeft geschreven (,,Lorenzaccio”) dat
hier ter zijner tijd bijzonderlijk vermeld en besproken zal
worden.

Overbodig te zeggen dat het verschil tusschen Dante
eenerzijds, den schrijver van ,,Reinaert”, Michel Angelo en
Shakespeare (in ,,Julius Caesar”; later uitvoeriger aan te
toonen) anderzijds, geen toevallig, persoonlijk verschil is,
maar een fundamenteel verschil, in den geest des tijds, door
de verschillende bestemming der verschillende tijdperken.
We zullen dan ook in de zeventiende eeuw de waardeering
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weer prompt zien omslaan: v66r den legitiemen heerscher
en tegen de oppositie; voor Caesar en tegen Brutus.

Doch keeren we thans een andere zijde van het Renais-
sance-individualisme naar ons toe, ten einde deze te bezien
naar de algemeene beteekenis.

We hebben in de Inleiding uitvoerig uiteengezet, hoe
individualisme, als zelfherkenning der Eenheid, zich op
tweeérlei wijze voordoet: in de vervanging van maatschap-
pelijk-zedelijke waarden door persoonlijk-zedelijke waarden,
om daarin dan te blijven, als eerste moment; en in de ophef-
fing dier vooraf-gestelde zedelijke waarden, als tweede,
definitieve moment. En we noemden die beide momenten:
Don Quichottisme en Hamlettisme, zedelijk handelen en
redelijk beseffen — waarvan het tweede voor het eerste een
onoverkomelijk beletsel is, gelijk Hamlet zelf het zoo goed
heeft geweten en gezegd.

De nooit meer dan ten deele redelijke mensch in het wer-
kelijke leven echter is noch geheel ,,Hamlet” noch geheel
»Don Quichotte”, maar een mengeling van beiden, juist
omdat ,,Don Quichottisme” als idealistisch-zedelijk willen
en ,Hamlettisme” als redelijk inzicht de twee onderling
verschillende momenten van hetzelfde, van der Eenheid
zelfherkenning zijn.

De onontwaakte mensch in de collectiviteit is dan ook
noch Hamlet, noch Don Quichotte. Den mensch nu zijn die
beide tegenstrijdige momenten, zijn zedelijk streven en zijn
redelijk besef, evenzeer lief en hij zal altijd beginnen te
trachten zijn zedelijk willen met behulp van zijn redelijk
beseffen ,,goed te praten”.

Kan hij dat niet (en hij kan het niet), openbaart hem de
redelijkheid zijn hoogste zedelijke streven, de Deugd-zelf,
als een eenzijdigheid, dan zal zijn zedelijk willen die
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onverbiddelijke redelijkheid eenvoudig van tijd tot tijd ont-
loopen om op te gaan tot den Droom. Die droom zal dan
altijd zijn: de droom van een Blijde Wereld. Want indivi-
dualisme beduidt geenszins dat het individu zich buiten de
menschheid stelt of zou willen stellen, maar alleen dat het
zichzelf daarin onderscheidt. En de individualist, wiens
werkzaamheid sloopen is, omdat en voorzoover hij redelijk
is, droomt altijd van bouwen, omdat en voorzoover hij tege-
lijkertijd ook rechtvaardig is.

In zijn eeuwig verlangen naar harmonie kan de mensch
het besef der groote Onverzoenlijkheid, de aanschouwing van
het Eeuwig tegen zichzelf gekeerde Leven meestal heel niet,
op zijn best bij momenten dragen.

Ayschylos vlood het door den droom van een verzoening
tusschen Jupiter en Prometheus, tusschen wat nimmer ver-
zoend kan wezen: Macht en Recht — Plato deed hetzelide
en vlood het wreede licht dier allerzwaarste Openbaring in
den schemer van den droom eener ideale samenleving. En
zoo zal alle individualisme, voorzoover het zich als ,,zedelijk
willen” voordoet, na en naast de redelijke maatschappij-
onderscheiding (critiek, ontbinding) tot een plan van maat-
schappij-heropbouw komen. Dit zal dan altijd een heropbouw
op communistischen grondslag, (dus toch weer een ondenk-
baarheid) wezen. De individualist immers loochent, omdat
hij er zelf niet in opgaat, de fundamenteele noodzakelijkheid
der ,maatschappelijke” onderscheidingen. Zijn eigen dis-
tinctie-drang richt zich, voorzoover aanwezig, op moreele
en intellectueele onderscheidingen, die zelf-werkzaambheid
veronderstellen, derhalve in de uniformiteit noch worden
geduld, noch worden nagestreefd, doch waarmee hij in zijn
toekomst-project voortdurend rekening houdt.

Dit leert de rede alreeds uit den dubbelen aard van het
individualisme, als tweeledige zelfherkenning van de Een-
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heid opgevat, en de historie bevestigt het: in alle
perioden van anti-maatschappelijk, revolutionnair-indivi-
dualistisch willen is de droom van een Blijde Wereld
gedroomd, als een (slechts schijnbare) tegenstelling met der
individuen critische eigenwilligheid, de droom, waarin de
»ngevoelsmensch” gereedelijk gelooft, en waarin ook de wijs-
geer voor een wijl het immers in menschelijken zin zoo
»troostelooze” van zijn wijsheid ontvliedt.

Men behoeft zich derhalve, dunkt ons, niet het hoofd te
breken, met de vraag of Plato ooit in ernst geloofde in de
verwerkelijkings-mogelijkheid van zijn Staat. De argumen-
ten tegen zijn eigen project liggen immers, we stipten het
reeds vroeger aan, in zijn eigen werk voor het grijpen.

Zoo ziet Plato volkomen duidelijk het lot dat den brave
wacht, die niet braaf schijnen, maar werkelijk wezen wil —
en toch droomt hij van een Staat, waarin de brave (dat is
de wijze, wijsheid en goedheid zijn in zijn gedachtegang één
en eenerlei; wijsheid, goedheid beduiden zielsgezondheid —)
leven en zelfs heerschen zal. En terwijl elders Socrates door
het orakel de wijste wordt geheeten, omdat ,,hij alleen weet,
dat hij niets waard is in de wijsheid”; terwijl dus, en zeer
terecht, als criterium der betrekkelijke volmaaktheid, het
diep besef van eigen onvolmaaktheid geldt, zal in dien
gedroomden idealen Staat het ,lagere gedeelte” — de derde
stand, overeenkomend met de derde, laagste sfeer der ziel,
die der begeerten — zich vrijwillig onderwerpen aan
de beide hoogere standen, namelijk die der Wachters (ver-
dedigers) en die der Wijzen (heerschers) overeenkomstig
aan de ,,driftige” en ,denkende” zielsgedeelten. Alsof niet
juist altijd en overal de lageren, de laagsten zich tot elk ding
in staat en bekwaam achten en elke waardigheid beschou-
wen als het hun rechtens toekomende! Niets is immers den
kleinen man te groot! Alsof ook niet juist dat zeldzame ver-
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mogen zich vrijwillig te onderwerpen — niet uit onverschil-
ligheid of winstbejag, maar uit inzicht — iemand boven den
lagen staat verheft en onmiddellijk het volste recht geeft tot
medezeggen, medewaken en medeheerschen! En dan verder
— wat wordt hier al niet verwacht van de opvoeding door
denzelfden mensch die zoo goed wist, dat ,,de meester wekt,
maar niet leert,” en die zijn geloof in het vooraf-bestaan en
voortbestaan der ziel juist grondt op de potentieele aan-
wezigheid bij de geboorte van alle krachten en alle gedachten
in den geest, gelijk dat wordt toegelicht in den ,,Menon”,
waar Sokrates een jongen slaaf alleen door het verstandig
en methodisch stellen van vragen tot het begrijpen van
bepaalde mathematische stellingen brengt.

Zoo zouden we kunnen doorgaan, maar voor ons vormen
Plato’s waarachtig idealisme en Plato’s ,realistisch” levens-
besef tezamen weer het beeld van den Vader enden Zoon, van
Wijsheid en Goedheid, die zijn Eén en toch onderling ver-
scheiden — die zich in de tot ontplooiing gekomen mensch
naast elkander en met elkander openbaren en in hun onder-
linge tweespalt een tragedie kunnen zijn: de tragedie van
Sokrates. We komen op dit laatste terug.

En deze ,tegenstrijdigheid” is dus niet een gevolg van
Plato’s bijzondere persoonlijkheid, maar van zijn
w e z en, van het individualistisch Wezen, dat in alle tijden
zichzelf gelijk blijit. Dat we in de Renaissance Platonische
redelijkheid en Platonisch idealisme niet in één mensch
vereenigd vinden, maar verdeeld en verstrooid, bewijst hier-
tegen niets. (Het bewijst wel iets anders, waarover later).
Het is er, alevel. Platonische redelijkheid (inzicht
omtrent de onvereenigbaarheid van Macht en Recht) vinden
we in Macchiavelli, Platonisch idealisme (de droom van een
Blijde Wereld) in Thomas Morus’ ,,Utopia”.

Duidelijk zien we hier nu weer de innerlijke overeenkomst
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van elk Individualistisch mouvement, en hoe tegelijkertijd
elke volgende periode als het ware alle voorgaande in zich
opgenomen heeft. In het Renaissance-individualisme laten
zich aldus alle elementen van het antieke en van het Chris-
telijke terugvinden.

Wanneer we nu, zoo beknopt mogelijk, Plato’s Staat met
Morus’ Utopia vergelijken, en dan de inferioriteit van Morus’
werk aantoonen, dan is dat niet om critiek te oefenen op
werken die lang ,,uit den tijd” zijn, dit ware ongerijmd en
overbodig, maar om aan te toonen, tot welk een betrekkelijk
gering peil van zedelijk onderscheidingsvermogen het
Renaissance-individualisme het nog maar heeft kunnen
brengen, waaruit dan weer gereedelijk kan worden begrepen
dat er na de Renaissance nog zulk een machtig tijdperk van
autoriteiten-vereering en individueele onderworpenheid kon
komen. Het was wel een geweldig instinctief élan, maar
nog bij lange niet de definitieve zedelijke vrijmaking
van het Ik. Deze berust op zedelijke zelfkennis, deze is
zelfkennis. Zelfonderscheiding is de waarheid, waarvan ge-
zegd is, dat ze ons ,,vrij maken” zal. En dan nog iets blijkt
weer opnieuw uit het betrekkelijk lage zedelijke en filoso-
fische gehalte van Morus’ werk, waaraan toch nog tot in onze
dagen heilstaatstichters het hart ophaalden, en dat grif
gelezen en bewonderd werd door hun volgers: hoe de tegen-
kant van de hooggeprezen West-Europeesche activiteit,
vernuft, koelheid, ,,ondernemingsgeest’” en kracht om te
veroveren zich ook hier weer duidelijk toont als geestelijke
en zedelijke armoede, zijnde tot het eerste complex het een-
drachtig samenwerken en tot het andere het eenzame bezin-
nen vereischt.

Dat den lateren Kanselier van Engeland, den strijder voor
een alleen-heerschende Katholieke Kerk het ideaal van Plato
voor oogen heeft gezweefd, toen hij in zijn humanistisch-
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deistische en verdraagzame jonge jaren zijn ,Utopia”
droomde, blijkt overal uit het boek zelf. Wanneer de vrien-
den van den filosofischen wereldreiziger Raphael Hythlodee,
Vespucci’'s reisgenoot, dezen aansporen dat hij zijn verheven
en zuivere inzichten in dienst van een koning moet stellen
tot heil van diens land, dan antwoordt Raphael met een
moedelooze herinnering aan Plato’s ervaringen bij den Tyran
van Syracuse! Het lot van den rechtvaardige, die niet alleen
geen onrecht zou willen doen, maar ook niet daaraan mede-
plichtig zijn door het te dulden, en die dus in de raden van
Koningen en Grooten niet zou willen en niet zou mogen
zwijgen, omschrijft Morus juist zooals Plato dat beschreef
en met zeer concrete toelichtingen, die duidelijk betrekking
hebben op toestanden in zijn eigen tijd, maar die daarnaast
ook de eeuwige onverzoenlijkheid tusschen Recht en Macht
helder in het licht stellen. Hier is dus weer de onbevangen
blik en de werkelijkheidszin van den Renaissancist, na de
exaltatie en de verblinding der Middeleeuwen.

Maar daarmee is de overeenkomst dan ook vrijwel uit —
en terwijl Plato den vollen nadruk legt op de noodwendig-
heid van een streven naar zedelijke volmaking, en voor het
stichten van zijn heilstaat een ,geslacht van filosofen” ver-
onderstelt en vereischt — is voor Morus de heilstaat een-
voudig het land, waar ledereen genoeg te eten heeft. Dit
wordt schier woordelijk gezegd in de zooeven genoemde
Inleiding.

Deze bevat een merkwaardig gesprek tusschen den filo-
soof-wereldreiziger en Morus, waarin over de zelfzucht en
hooghartigheid der koningen, ,voor wie ministers
en knechten hetzelfde zijn” onomwonden wordt
gesproken, en over de nutteloosheid van elke poging, heer-
schers en grooten, die slechts op eerzucht en gewin uit zijn,
toegankelijk te maken voor idealistische gevoelens en filo-
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sofische gedachten. Daarna krijgen we dan de reproductie
van een gesprek, dat Raphael in Engeland ten huize van
kardinaal Morton met een jurist zou hebben gevoerd en
waarin we, gelijk gezegd, de oude en altijd nieuwe tegen-
stelling — beurtelings herkend en vergeten — tusschen
persoonlijke rechtvaardigheid en maatschappelijke orde ont-
moeten. Het gesprek liep over dieven en diefstal — en de
jurist had de meening uitgesproken dat er nog veel meer
van dat brutale tuig gehangen moesten worden, uitsluitend
uitgaande van den eisch van ,orde” en ,veiligheid” —
juist zoo sprekend als de Tory’s na de Fransche Revolutie
en als menig conservatief in onze dagen het nog zou doen.
Raphael zijnerzijds was daarop aan het onderzoeken gegaan
naar de oorzaken van zooveel dieven en diefstal en daarbij
tot de eenvoudige en redelijke conclusie — die van alle
»realisten” in alle tijden en alle landen — gekomen, dat de
maatschappij zelf de misdadigers kweekt, om ze daarna op
te hangen. Met werkelijk volkomen modernen gloed en
verontwaardiging hekelt hij de weeldezucht der rijken, de
ellende der ter wille van jachtgenot en winstbejag van
edelen en prelaten (uitdrukkelijk genoemd!) van huis en hof
verdreven armen — de berocidheid van gewonde of door hun
beroep gedegenereerde soldaten, die geen andere keus heb-
ben dan hongerdood of diefstal — van in weelde en ledig-
gang opgevoede, dan somwijlen plotseling afgedankte, voor
geen beroep meer deugende knechten en jagers der edellie-
den — al diegenen, die tot diefstal komen en gehangen wor-
den. En de conclusie luidt: waar elkeen genoeg te eten
heeft, daar is ook geen misdaad meer. Deze stelling wordt
dan de basis van Utopia — en de schrijver ziet niet in dat
ze ontoereikend en oppervlakkig is. Het is waarlijk niet
broodsgebrek alleen dat misdaad kweekt, maar distinctie-
zucht, met al wat daaruit voortvloeit. En de staat, waar
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elkeen genoeg te eten heeft, is daardoor nog geen stap
verder op den weg der wezenlijke volmaking.

Het primitieve en onrijpe van die premisse is de reden dat
waar Plato’s Staat ons nog immer treft en boeit door ver-
heven ernst, Morus’ ,,Utopia” de volwassenen van heden
aandoet als een kindervertelsel. Want Morus weidt wel in
den breede uit over het maatschappelijk leven der Utopiérs,
hun afkeer van opschik en pronk (maar curieus genoeg, niet
van tafelgenot) hun minachting voor goud en zilver, die
ze met een kinderlijken ophef die aan hedendaagsch propa-
ganda-socialisme doet denken, voor nachtmeubels en sla-
venketens gebruiken, hun geringschatting voor diamanten,
welke zelfs geen vrouwensmuk, maar kinderspeelgoed zijn
— en blijkt hieruit niet weer duidelijk de onartistieke aard
van den lateren martelaar Morus, van den martelaar in het
algemeen?! — van hun werkverdeeling en ceremonieén, hun
abattoirs en markten, maar niets van hun innerlijke gesteld-
heid en waarin nu ten slotte deze lieden boven ons en ande-
ren uitmunten, zoo dat ze bij zooveel vrijheid zich zoo
volgaarne naar de wetten schikken. We vernemen slechts,
dat ze ,,van Grieksche afkomst” zijn en leeren uit deze
nadere mededeeling wel nogmaals waar de sympathieén van
Morus en van zijn ganschen tijd te zoeken zijn, maar niets
omtrent het zedelijk karakter der schimmige heilstaatbe-
woners.

Beschouwd in zijn tijd, zoo kort na de Middeleeuwen, is
Morus’ boek zeker verbazingwekkend: het is anti-militaris-
tisch en communistisch, het laat echtscheiding toe en predikt
godsdienstverdraagzaamheid. Doch dit alles is even onvol-
dragen als het ,vrijheidsbeginsel” der Reformators en
schrikt van alle consequenties terug.

Want de gepredikte ,,verdraagzaamheid” geldt natuurlijk
slechts onder voorbehoud van de wvoortreffelijkheid des
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Christendoms en met opzettelijke hatelijke uitzondering van
hen, die gelooven dat de ziel met het lichaam sterft. Zulke
immers zijn noodzakelijkerwijs slecht; zagen ze er kans toe,
ze zouden rooven en moorden, want ,,wat kan den mensch
tot deugd bewegen, zoo het niet de hoop op hemelsche be-
looning is.” Hoe ver zijn we hier af van den verheven
Griekschen geestesstaat die terecht de deugd als ware
»zielsgezondheid” roemt en als het hoogste geluk, den
wijze meer waard dan macht en schatten — en hoe ongegrond
wordt in dit licht dan ook de meening, dat met zulke
onvrije slavenzielen ooit een vrije heilstaat te stichten zou
zijn. De rechtbank is eenvoudig in de wolken verplaatst.

En dezen zelfden menschen legt Morus ondoordacht den
eisch van communisme op! Plato daartegenover, die zich
voortdurend bezighoudt met de vraag, hoe de mensch inner-
lijk zou moeten zijn om tot een betere maatschappij te komen
— het is waarschijnlijk juist dit heenglijden over den eisch
der persoonlijke zelfvolmaking en deze overmatige nadruk op
materialistisch communisme, die ,,Utopia” als een goed-
koope heilstaatbelofte een tijdlang zoo populair bij de zelf-
ingenomen, materialistische heffe der socialisten heeft
gemaakt! — Plato die zooveel méér van den zedelijken
mensch vordert, weet tegelijk welk een geweldige eisch
communisme is en legt dien derhalve alleen den uitnemenden
op, hun die den schat van hun wijsheid bezitten, niet den
lageren lagen! Welk een oneindig veel dieper kennis omtrent
de menschelijke natuur, die in laatste instantie beduidt:
zelfkennis, zelfonderscheiding.

Zoo kan dus Utopia de vergelijking met Plato’s Staat in
geen enkel opzicht doorstaan, — het mist er den gloed en
de diepte van en is tegelijkertijd nuchter en vaag, het plan
van een administrateur naast den droom van een wijze, maar,
gelijk eerder gezegd, dit wordt natuurlijk niet aangevoerd
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als ,critiek” op Thomas Morus, doch alleen om aan te
toonen, hoe betrekkelijk onrijp vooral de zedelijke zijde
van het Renaissance-individualisme toch nog was en wel
wezen moest, zoodat daarop die allerkrachtigste opbloei van
autoriteiten-vereering volgen kon! En dan toch nog iets.
Terwijl men ons Plato noemt als den grootsten geest van
zijn tijd, de schoonste bloem van Grieksch idealisme en
Grieksch ,realisme”, als denkkracht opgevat — is in de
Renaissance de onversaagde, koene en koele menschenkenner
Macchiavelli zonder twijfel een sterker en ook een voornamer
geest dan Thomas Morus. En dit beteekent heel veel. Want
willen we den geest van een tijd beoordeelen, dan moeten
we dit doen naar de voortbrengselen en inzichten der
sterkste persoonlijkheden. Op die wijze kunnen we met
Plato als maatstaf zeggen dat het Grieksche individualisme
van het voornaamste en krachtigste type was: sterk-zedelijk,
naast realistisch, strevend, tegen beter weten, naar de ver-
zoening van Mensch en Maatschappij, innig overtuigd dat
het bij gebreke daarvan altijd beter blijft onrecht te lijden
dan onrecht te doen — terwijl de Renaissance-individualist
van het voornaamste en krachtigste type daartegenover is:
uitsluitend realistisch, en de onverzoenlijkheid van macht
en recht evenzoo helder beseffend, voor alles opkomt voor
zich zelf en liever hamer is dan aambeeld, liever onrecht doet
dan onrecht lijdt.

Zoo had dan de Renaissance — het blijkt duidelijk uit de
historie en uit de projectie daarvan in de litteratuur —
weliswaar alle denkbare mogelijkheden en kanten van het
als ,,individualisme” beschreven geestescomplex naar voren
gebracht, doch slechts één kant ervan bloeiend verwerke-
lijkt: de vrijmaking van den artistieken mensch, van den
kunstenaar, met de ermee samenhangende vereischten van
zelfaanvaarding, zelfvertrouwen, en zedelijke geslotenheid
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door overmaat van levenslust. Daarom is dan ook de
Renaissance-kunst nimmer overtroffen, en heeft de beel-
dende kunst — zoo verzekeren ons althans de kunstkenners
— nooit meer datzelfide onderworpen-kerkelijk karakter als
gedurende de Middeleeuwen gedragen. In de zedelijke en
intellectueele vrijmaking, die uitsluitend steunt op inzicht in
eigen ontoereikendheid: Christelijk zondebesef en Sokratisch
tekort-gevoel, is ze achtergebleven. Haar zedelijke kracht
bleef betrekkelijk gering, en haar redelijkheid vergelijken-
derwijs een onrijp pogen, een begin, dat in latere geslachten
pas tot volle vervulling zou komen. Daardoor ook, het zij
nogmaals gezegd, kon het beginsel der persoonlijke vrijheid
in redelijken en in zedelijken zin dan ook weer zoo geheel
verloren gaan in dien geweldigen opbloei van maatschap-
pelijke instincten, dien we thans beschrijven gaan.

De heerschappij van het Autoriteits-

beginsel

Van Pascal tot Bossuet.

Zoo heeft zich dus het Renaissance-complex aan ons voor-
gedaan als een geweldig mouvement van individualistisch
willen, zich in de litteratuur projecteerend tot Prometheus-
verheerlijking — we zullen thans een even geweldig mou-
vement van collectief willen zich zien heffen naar het licht,
’t welk zich in de litteratuur projecteert tot de pompeuse en
vaak grandiose Jupiter-verheerlijking van de zeventiende
eeuw. En zooals de kern van het individualistisch mouve-
ment in Italié lag, zoo ligt de kern van het collectieve
mouvement, met het autoriteitsgevoel als grondslag, in
Frankrijk, in het Frankrijk van Lodewijk XIV. Het ,,waar-
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om” daarvan zou voor ons even moeilijk zijn te geven, als
de verklaring waardoor soms in een appelgaard één boom
de meeste bloesem draagt, waarbij niettemin alle andere
boomen gelijktijdig en gelijksoortig bloeien. In de , Eeuw
van Lodewijk XIV” komt het maatschappelijk beginsel tot
de allerhoogste ontplooiing en toont ons duidelijk zijn
karakter van afspiegeling van der Eenheid zelfvergetelheid,
zooals we dat in de Inleiding hebben uiteengezet. Noch tot
Grieksche Redelijkheid, noch tot Christelijke Rechtvaardig-
heid en Zedelijkheid kunnen zelfs de besten het dan brengen.
Hun aard is voor alles collectief-dienstbaar. Niet langer zijn
»waarheid” en ,,werkelijkheid” — maar Kerk en Monarchie
zijn hun idealen. Men kan zeggen, dat in hen de Eenheid
zichzelve als met blindheid slaat, om niet in helderziendheid
zichzelf te herkennen en op te heffen.

En die vernieuwde zelfontvlieding van de Eenheid doet
zich dan van menschen uit kennen als een complex van
instincten, waardoor ze de vorige geslachten verafschuwen
moeten, daar die de dragers en uitvoerders waren van der
Eenheid zelferkenningsdrang. Dit complex is dan weer het
volledige ,,maatschappelijke complex”, immanent behagen
in tucht, orde en willige onderworpenheid, autoriteiten-
vereering in het kerkelijke en maatschappelijke — voorkeur
voor alles wat bouwt; dus ook voor de opbouwende stellig-
heid (na den ontbindenden twijfel) in het geestelijke; voor
stijl en uniformiteit (ten onrechte geheeten: eenheid) in het
artistieke — dat wil zeggen de instinctieve afkeer van de
natuurlijke verscheidenheid, van individualisme, zoo goed in
den vorm van vrijmachtigheid en eigenwilligheid, als in dien
van stijlloosheid en verwildering, en daarmee samenhangend
een herlevend gevoel voor de maatschappelijke distinctie, de
eenige in de uniformiteit mogelijke en geldige, de eenige van
autoriteitswege erkende —met de daaraan verknochte gang-
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baar-zedelijke distincties : braaf en slecht, Christen en Heiden,
achtbaar en gering, hoog en laag, mensch en dier, Aarde en
Heelal — en een noodzakelijke egocentrische voorkeur voor
eigen land, eigen gezindheid, eigen kerk, eigen maatschappij,
eigen natuurlijken staat en eigen planeet, zonder een zweem
van (verzwakkend) inzicht in de rechten van anderen, en in
de waarde van het andere. Derhalve ook: een geslotenheid
voor de natuur en haar anti-dogmatische, anti-maatschappe-
lijke leeringen van algemeene vergankelijkheid, natuurlijke
verscheidenheid en louter-relatieve beteekenis en waarde der
verschijnselen. En dan ten slotte en ten voornaamste: nadat
de Renaissance het (onmaatschappelijke) pantheisme heeft
voorvoeld, dat in de (revolutionnaire) achttiende eeuw tot
volledige ontplooiing zal komen — is voor de zeventiende
eeuw het beeld van de Godheid opnieuw als in de Middel-
eeuwen, als bij de Joden het beeld van de hoogste Autori-
teit, waaraan alle lagere autoriteiten hun macht ontleenen,
het oprecht geloof waarin ze schraagt en in staat stelt tot
datgene wat hun zwakkelijke, want egocentrische, oncritische
(on)persoonlijkheid niet uit eigen kracht zou kunnen,
durven, willen op zich nemen.

Daaraan vastgeknoopt: een hecht geloof in de persoon-
lijke onsterfelijkheid, waaraan de gedachte aan supreeme
straf en belooning zoo onverbrekelijk verbonden is, dat ze
er eigenlijk de gansche inhoud van uitmaakt — zoodat dit
dan ook de reden is, dat geen al dan niet direct maatschap-
pelijke dienstbare kerk het kan missen en geen priester het
zal prijsgeven. De Renaissance had, in haar koenste verte-
genwoordigers, missend de instincten van maatschappelijk
»nut” en ,gevaar”, uitgaand van de Rede, de persoonlijke
onsterfelijkheid reeds als absurditeit verworpen — schoon
de Pausen zich tegen die ketterij bleven verzetten, wat ze
overigens ook waren en duldden — maar de zeventiende
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eeuw ,gelooft” onomstootelijk in de persoonlijke onsterfe-
lijkheid, en vooral in Gods Rechterstoel, als in een onmis-
baar tuchtmiddel en daarbij het eenige ,,hooger beroep” op,
de eenige rem tegen den ongebreidelden willekeur van het
absolute Koningschap. In het allereerste hoofdstuk van zijn
,Pensées” ,Contre 1'Indifférence des Athées,” houdt
Pascal zich voortdurend op deze wijze met het ,hier-
namaals” bezig. Twijfel aan, ongeloof in, onverschillig-
heid voor de persoonlijke onsterfelijkheid schijnen hem
evenzeer monsterachtig als absurd. Want de ,hemel”
is voor hem uitsluitend een rechtszaal. En bij dit alles is
nimmer sprake van een aannemelijke waarheid, maar van
een heilzaam en troostrijk geloof.

Dit dus van binnen uit anders gevormde nieuwe geslacht
van bouwers en stelligheid-zoekers bekrachtigt eigen per-
soonlijkheid, (door contrast-werking) herkent eigen roeping
aan de aanschouwing wvan de vervallen en jammerlijke
erfenis der voorgeslachten. De monniken in de vroeg-Renais-
sance gaven vaak den spotvorm van Christelijke heiligheid,
de verkondigers van ,,vrijheid” en ,,scepticisme” wvan het
eind van de zestiende en het begin van de zeventiende eeuw
vaak den spotvorm der beginselen van Pico en Ficino en
Montaigne te zien. Eens was het gezagsbeginsel een voor-
wendsel der geweldenaren, thans is het vrijheids-beginsel,
het critische beginsel het voorwendsel der loszinnigen en
eerzuchtigen. En het nieuwe geslacht, dat de plant alleen
ziet in haar verval, nimmer kende in haar bloei — en zelf
van binnen uit anders! — bekrachtigt aan dien aanblik
een in g eboren behoefte aan geestelijke vernieuwing in
tucht, orde en concentratie van krachten. Deze begeleidt
den opgang van de zeventiende eeuw en dezelfde elementen
in het ,,Christendom”, die het in den aanvang deden triom-
feeren, verzekeren het ook nu weder zijn oppermacht in de
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krachtige collectiviteiten van de zeventiende eeuw. Want
men moet zich in den aard van dien triom{ toch vooral niet
vergissen. Nog steeds gaan de Christelijke theologen in hun
ijdel en kortzichtig zelfbehagen voort, het succes van de
Christelijke leer tegen het destijds ,,concurreerend” stoicisme
van Seneca en Marcus Aurelius toe te schrijven aan haar
meerdere ,,verhevenheid” — en het is waarlijk moeilijk daar-
bij een glimlach te onderdrukken. Als had er ooit eenige
leer, eenig mensch door zijn verhevenheid getriomfeerd, als
ware niet juist het tegendeel waar, als beduidde de triomf
van Rome over Athene iets anders dan de triomf van het
onverhevene over het verhevene, van ,,gezond verstand”
over ,,wijsheid”.

Niet aan de ,,verhevenheid” van het Christendom boven
de wijsheid en de zedelijkheid van Sokrates, van Epiktetus,
van Seneca — ook op zich zelf nog dubieus voor hen, die
niet juist alles, wat tot het licht-geroerd gemoed en tot de
imaginatie spreekt, bij uitstek verheven noemen — maar
juist aan de tallooze aanknoopingspunten, welke de netelige
Evangelische beeldspraak en de nog neteliger Evangelische
persoonsverbeelding voor het onverhevene biedt, dankt de
,»Christelijke leer” haar succes bij de horden van toen en bij
de horden van nu. Onmiskenbaar de kenmerken dragend van
Joodsche monarchale instincten, van Joodsche autoriteits-
verheerlijking, laat het zich door elk later Jodendom — d.i.
elke latere collectiviteit op kerkelijk-monarchalen grondslag
— gebruiken als dogmatieken basis voor autoriteitenverheer-
lijking, met een uit de symbolen van de ,,wedergeboorte” en
het ,,Hemelsch Koninkrijk”, afgeleid stelsel van beloonin-
gen en straffen. Men leze slechts aandachtig het formulier-
van-erkenning, dat is van dogmatische onderscheiding, zoo-
als dat te Nicaea is opgesteld en ingesteld — met de uit-
drukkelijke vereenzelviging van Vader en Zoon en den ban-
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vloek tegen allen, die dit anders zouden willen verstaan —
om te begrijpen in welke mate en met welk oogmerk de
Evangelische Leermeester, voor Johannes en Philo het
vleeschgeworden Begrip, reeds toen door de Christelijke
keizers tot Pantokraat werd gemaakt, zijn volgers tot onder-
danen, die niet behoeven te begrijpen, als ze maar belijden.
Het scherp-onderscheidende en diepgaande woord wvan
Paulus, dat de Grieken naar wijsheid, maar de Joden naar
teekenen vragen, geldt voor alle tijden. Geen Grieken maar
Joden zijn van ouds de kerkelijk-maatschappelijke West-
Europeesche Christenen, geen ,,Grieken”, maar ,,Joden”, zij,
die nu nog een wereldoorlog noodig hebben om tot de meest
primitieve erkenningen en inzichten te komen, die rustig
van zichzelf erkennen, dat ze dit en dat van den oorlog heb-
ben geleerd, alsof het geen schande is, dat een mensch van
een oorlog iets leeren moet. Niet de Evangelische ,,wijs-
heid”, maar de Evangelische ,teekenen”, de Evangelische
begripsverbeelding en persoonsverheerlijking zijn de grond-
slagen van den hooggeprezen ,triomf des Christendoms”.
De ,,Griek” is het denkende individu, ’t welk de Rede tot
zijn uitsluitend richtsnoer kiest, de ,,Jood” is de redelooze
collectief-voelende, die door krachtsvertoon en machtsver-
toon (,,teekenen’) tot aanbidding en geloof wordt geimpo-
neerd en die zich om den innerlijken samenhang tusschen het
teeken, het verrichte wonder, en de leer van hem die het
verricht, allerminst bekommert, dus ook niet opmerkt dat
die samenhang nimmer en nergens bestaat. Voor den ,,Griek”
is het Kruis geen, voor den (christelijken) ,,Jood” is het wel
een argument — waarmee niet gezegd is, dat er onder de
Joden geen Grieken zouden zijn. Hoe weinig zich de ,,Jood”
(het kerkelijk-maatschappelijk temperament) bekommert om
den redelijken samenhang tusschen den inhoud der te aan-
vaarden leerstelling en het mirakel, dat die leerstelling be-
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vestigen moet (en natuurlijk nooit bevestigen kan) blijkt uit
Pascals ,,Pensées sur les Miracles”.

Uit dien gemoedstoestand is de Joodsche godheid de
projectie, die na den Zondvloed Noachs offer van noode
heeft tot de belofte dat geen algemeene menschenuitroeiing
meer zal worden beschikt, alsof er tusschen het een en het
ander ook maar de geringste samenhang bestond — en die
gemoedstoestand zal ons blijken uit alles bij de behande-
ling van het tijdperk dat we thans kortelings gaan beschrij-
ven. Doch elk moment in het wereldproces draagt alle vorige
in zich en evenmin als een mensch terugkeert op zijn weg,even-
min keert de menschheid terug op haar weg. Mensch noch
menschheid kunnen geheel vergeten, wat ze eens hebben
geleerd. Daarom kan het beginsel der persoonlijke critiek,
het recht op persoonlijk oordeel niet, althans niet langer
geheel verworpen worden. En daardoor zien we in de eerste
helft van de zeventiende eeuw de duidelijke poging om het
denken met het gelooven te verzoenen.

Op het geloovig ,,ja” van de Middeleeuwen, en het onge-
loovig ,,neen” van de Renaissance volgt de poging tot een
verzoenend ,,betrekkelijk”. En aldus verloopt, we zullen het
herhaaldelijk opmerken, de ontwikkelingsgang van men-
schen en geslachten. We kunnen dat noemen: iets bezitten,
iets verliezen, iets opnieuw en dan hechter bezitten.

Langs dezen weg leidt de evolutie van het laag-subjectieve
egocentrische oordeel, over den waan dat objectief cordeel
mogelijk ware, naar het hoog-subjectieve individualistische
oordeel. Aanvankelijk neemt de onbewuste mensch (ook het
kind) zijn kleine persoonlijke ,,ik” tot ,,maatstaf van alle din-
gen” —; het ontoereikende en onwaardige daarvan inziende,
komt hij dan tot het (gewaande) elimineeren van zijn ,,ik” in
een hoezeer ook nuttige, steeds steriele herhaling en repro-
ductie van wat anderen eerder voelden, ervoeren, oordeelden
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en aldus doende schiepen — want dit en niets meer is ,,0bjec-
tiviteit” -— om dan eindelijk, en bewust, zijn gerijpt boven-
persoonlijk Ik te maken tot ,maatstaf aller dingen” in het
besef dat er geen andere is, en deze uitteraard ontoereikend
en betrekkelijk. Pas in dien hoogsten ontwikkelingsgraad is
hij tot dat besef der ontoereikendheid en betrekkelijkheid
van elk oordeel gekomen, waartoe de ,,0bjectieve”, de ,,we-
tenschappelijke” bezwaarlijk, de egocentrische nimmer komt.

Zoo gaat het over het onverwerkte ,,ja”’ van den ,,geloo-
vige”, langs het botte ,,neen” van den ,,materialist”, naar een
persoonlijke levensbeschouwing met een ,ijmmanent dogma’’
tot strengen grondslag, en toch door den belijder zelf als niet
meer dan ,,geloof” erkend, waar, voor zoover waarachtig en
niet-waar voor zoover eenzijdig — zoo van een kortzichtig
egoistisch ,,optimisme”, over een pruttelig, steriel ,,pessi-
misme” naar het ,,contented pessimisme”, dat alles doorziet
en niettemin met alles vrede heeft — zoo van slaafsche ge-
bondenheid over den droom van te bemachtigen vrijheid
naar de erkende gebondenheid, die de eenige, de ware vrij-
heid is. Zoo keert de gerijpte mensch vaak met begrip terug
naar wat hij eerst zonder begrip aanvaardde en daarna zon-
der begrip verwierp.

En aldus gaat het in de opeenvolgende geslachten. Wan-
neer er één geslacht ,,ja”’ en een volgend ,,neen” heeft ge-
zegd, dan zal daarop altijd de poging tot een verzoenend
»betrekkelijk” volgen.

Het sterkste zullen we dit opmerken na de Fransche Revo-
lutie, wanneer het autoritaire beginsel van de zeventiende
eerst en het individualistische beginsel van de achttiende
daarna bankroet zullen hebben geslagen. Het algemeene
verlangen naar een verzoenende synthese van die beide op
zichzelf gefaald hebbende beginselen laat zich in het geestes-
leven van dien tijd met onmiskenbare duidelijkheid opsporen
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en vindt zijn hoogste uitdrukking in de filosofie van Hegel,
in den geest van hem, in wien de Eenheid zich ten volle van
eigen structuur bewust geworden is — maar geenszins daar-
in alleen. We willen echter op de gebeurtenissen niet voor-
uitloopen en ons bepalen tot de onderhavige periode, die aan-
vankelijk, minder klaar en minder bewust, maar toch, dezelf-
de neiging vertoont.

Blijvend laat zich zulk een ,,verzoening” niet denken —
de synthetische samenvatting van twee onderling strijdige
eenzijdigheden moet, om zich staande te kunnen houden,
meer en meer haar veelzijdig karakter prijsgeven en een-
zijdig worden, teneinde daarna weer eigen aanvulling in
weerlegging tegenover zich te vinden. Het kind, schoon in
zekeren zin de ,,synthese” van zijn vader en moeder, is op
zichzelf, als man of vrouw, toch weer een eenzijdigheid.

Daarom kon dan ook de poging tot de verzoening van
»geloof” en ,redelijkheid” gelijk de zeventiende eeuw ons
die toont, noch bijzonder volmaakt, noch bijzonder duur-
zaam wezen — als verschijnsel, voorlooper van de defini-
tieve geestelijke ,,verzoening” in sterker geesten, in bewuster
tijden, is ze evenwel allermerkwaardigst en mag niet onver-
meld blijven.

Hare formule is de door Pascal overgenomen en op zijn
wijze eindeloos gevarieerde en geinterpreteerde uitspraak van
Augustinus en Tertullianus ,,Credo quia Absurdum”, Deze
formule ligt op den bodem van Pascals geest als zijn
immanent dogma en al zijn uiteenzettingen en verhandelin-
gen zijn variaties op dit eene thema. En op den bodem van
elk filosofisch of theologisch systeem ligt zulk een (soms
niet eens uitgesproken) formule, het ,,immanente dogma”
des bouwers van het systeem, van het geslacht, waarvan hij
woordvoerder is, redelijk of redeloos, naar dat dit geslacht
der Eenheid zelfherkenning of der Eenheid zelfontvlieding
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reproduceert. Bossuet had zich kunnen beperken tot zijn
»Oh rois, régnez hardiment” — want alles wat hij zegt, komt
daarop neer, en zelfs Hegels wijsheid zou, zoo goed als die
van zijn Griekschen voorlooper Heraklitus, in eenige
aforismen saam te vatten zijn — waarmee we geenszins be-
doelen onzen geestelijken voorlichters en voorvaderen on-
dankbaar te zijn voor het rijk bezit aan ,,variaties” die ze
ons gaven.

Pascal was de groote woordvoerder van het Jansenisme,
’t welk naar we weten, binnen de grenzen van het Katho-
lieke kerkverband ontstond als een inwendige Reformatie,
zich kenmerkend vooral door het principieel verwerpen van
den Vrijen Wil, welke verwerping echter voortdurend wordt
te niet gedaan door de ongelooflijke subtiliteiten als waaruit
een hoofdstuk ,,Dessin de Dieu de se cacher aux uns, en de
se découvrir aux autres” is opgebouwd en die zich laten sa-
menvatten in een uitspraak als ,,il y a assez d’obscurité pour
aveugler les réprouvés, et assez de clarté pour les condammer
et les rendre inexcusables”, die ons nu monsterachtig
schijnt.

Doch door de oorspronkelijke aanvaarding van de genade-
alleen toont het Jansenisme toch zijn verwantschap aan het
geestes-complex van Humanisme en Renaissance.

Pascal was een mathematicus van buitengemeenen aanleg,
die als veertienjarige jongen reeds uitblonk en de wereld
verbaasde met zijn ,,Traité des sections coniques” —
Pascal was een scherpzinnig man, Pascal was een vroom
man en een ernstig man., Maar in hem was vooral de
groeiende behoefte van zijn tijd, de fundamenteele behoefte
van elke collectiviteit en dus van allen die geboren zijn om
collectiviteiten te vormen en te schragen: de behoefte aan
innerlijke stelligheid.

Meer dan eens hebben we gewezen op de diepliggende
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verschillen tusschen individualistische geesten en collectivi-
teits-geesten, tusschen Eenheid-zoekers en Eenheid-schu-
wers — en dit is al een bijzonder markant verschil, 't welk
zich door de tijden heen met onverbroken duidelijkheid laat
gelden: het afwisselend behagen in den twijfel en in de
stelligheid. De wijsgeer verfoeit den twijfel niet, maar
beschouwt hem als zijn eenig richtsnoer, zijn eenig compas
— we hebben dit in de Inleiding uitvoerig uiteengezet — de
geloovige haat en vreest den twijfel als het grootste kwaad
— zoozeer verschillen de temperamenten naar hun bestem-
mingen. Door middel van den twijfel komt in den wijsgeer
de Eenheid tot zelfherkenning en zelfopheffing, door middel
van de stelligheid verstart zich de Eenheid in den dogma-
tisch geloovige, om zich in die verstarring te behouden. Alle
twijfel is onmaatschappelijk, alle dogmatisme is ,,maat-
schappelijk”.

Die vurig begeerde stelligheid is niet steeds dezelfde stellig-
heid — zij wisselt juist met elk nieuw geslacht, is, maatschap-
pelijk zijnde, de dogmatiseering van de door het voorafgegane
individualistische mouvement geproduceerde gedachten —
maar voor Pascal was er geen andere voorhanden stellig-
herd dan schriftuurlijke stelligheid.

Deze beleed zijn hart bij voorbaat. Doch zijn critische
geest erkende ten volle de onbewijsbaarheid der mirakelen,
de absurditeit der leerstukken — als dat van de Erfzonde.
Dit deed hem lijden. Met scholastiecke bewijsvoeringen als
waarvan Erasmus ons zoo menig voorbeeld geeft !), kon

1)  Als staaltje van deze soort bewijsvoering geven we dit van een bekend
casuist uit Erasmus’ tijd:

Het mysterie der Drieéenheid vindt haar eenvoudige verklaring in het
Latijnsche woord ,,Jesus” —, 't welk maar drie naamvallen heeft, namelijk
de nominatief, de accusatief en de ablatief —, eerste duidelijke symbool van
de Drieéenheid. Dan is verder de slotletter in den eerstgenoemden naamval
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zijn geest zich niet vergenoegen — het ,,Soyons soumis”
dat Bossuet’s remedie tegen alle geestelijke kwalen is, was
voor hem geenszins nog voldoende, zijn geloof kon hij niet
missen en zijn rede kon hij niet haten en in zijn (voor ons
begrip wel heel wanhopige) pogingen om schriftuurlijk
geloof en ,,zuivere rede” te verzoenen, is hij de merkwaar-
digste overgangsfiguur die zich in het tijdbeeld denken laat.

»l.a derniére démarche de la raison, c’est de connaitre
qu’il y a une infinité des choses qui la surpassent”.

Dit had ook de Renaissance wel geweten en zich derhalve
met zoeken en twijfelen, combineeren en speculeeren verge-
noegd, zooals het daarvoor de Grieken hadden gedaan, tevre-
den in die taak ondanks het besef dat er altijd vele dingen
onopgehelderd zullen blijven. Ook de achttiende eeuw zal
zich daarmee weer weten tevreden te stellen, en zelfs bij
monde van Lessing, het z o e k en nadrukkelijk boven het
w e ten kiezen, doch voor Pascal was deze redelijke berus-
ting niet weggelegd. In hem overheerschte der Eenheid
»Levenswil” en hield de Intelligentie, die Doodsbestreving
is, in dienstbaarheid.

Op elke bladzijde van Pascal’s ,,Pensées” spreekt die
horreur, die angst voor de open vraag, voor den twijfel, en
in zijn hoofdstuk ,,Marques de la véritable Religion” prijst
hij dan ook de ,,Religion Chrétienne” boven alle gelooven
en natuurlijk boven alle filosofieén omdat ze op elke vraag,
in ~lke kwestie een beslissend uitsluitsel geeft! Het doet er
niet toe, of dat uitsluitsel absurd is, hij erkent het gaarne,
als het maar een vraag beantwoordt, als het maar van een
twijfel ontheft. ,,Certainement” — zegt hij over de Erf-

een s, in den tweeden een m, in den derden een u, hetwelk niet anders
kan beteekenen dan Summus, Medius en Ultimus —, de cerste, de laatste
en degene, die zich tusschen hen bevindt -, en wat kan daarmee anders
bedoeld zijn dan Vader, Zoon, en Geest!
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zonde — ,rien ne nous heurte plus rudement que cette
doctrine. Et cependant, sans ce mystére le plus incompréhen-
sible de tous, nous sommes incompréhensibles & nous
mémes.”’

Namelijk de mengeling van ,,goed” en ,kwaad” is onze
natuur. Dat reeds het dualisme beter antwoord geeft en de
(pantheistische) redelijkheid een afdoend ,,nothing is either
good or bad, but thinking makes it so” kan hier buiten
beschouwing blijven. Pascal was krachtens zijn aard
monotheist (d.i. monarchist), zijn maatschappelijk instinct
kon nooit een gelijkwaardigen tegenstander van den Panto-
kraat, noch een aanvaarden van de ,,Zonde” als bloote relatie
admitteeren. Stelligheid wilde hij tot allen prijs, antwoord
op elke vraag, definitief, tot zijn altijddurende rust en tot
zijn eeuwig heil. Deze stelligheidsbehoefte moest zich met
de Rede verzoenen, en daar de Intelligentie, eenmaal dienst-
baar, ook nimmer in gebreke blijft, bleef, of zal blijven om
datgene te bewijzen, wat het hart bij voorbaat belijdt, omdat
het belijden mo et, zoo ontbrak het ook Pascal niet aan
argumenten om de volkomen vereenigbaarheid van redelijk
oordeel en mirakelengeloof in het licht te stellen,

In zijn hoofdstuk ,,Soumission et usage de la raison”
vindt men een aantal van die geestelijke acrobaten-toeren
bijeen en de hedendaagsche lezer voelt zich — niet alleen
daar, maar voortdurend — geslingerd tusschen de bewonde-
ring voor Pascals scherpzinnigheid, zijn hooge zedelijke
bedoelingen, zijn ernst en zijn vaak meesleepend echt heilig
vuur, — en een verbazing om de onnoozele stumperigheid
van zijn ,,bewijsvoeringen”, de egocentrische stupiditeit van
zijn ,,Christelijke” zelfverheffing, die elk ander systeem, elk
ander geloof in drie regels ,,weerlegt”, zichzelf gelukkig,
goed, begenadigd prijzend boven de gansche wereld. ,,Nul
n’est heureux comme un vrai Chrétien, ni raisonnable, ni
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vertueux, ni aimable.” Geen poging meer tot verzoenend, op-
heffend begrijpen, zooals eenmaal Philo het beproefde, zoo-
als later de Renaissance het wilde, zooals de 18e eeuw het
weer zal willen; onverbrekelijk staat daar weer de dogma-
tieke distinctie tusschen ,eigen” en ,vreemd”, ,uitver-
korene” en ,verdoemde” — de kunstmatige distinctie, die
opnieuw de eenige realiteit is en waarvan het stellen en
behouden de afzonderlijke verschijningsvormen van de Een-
heid handhaaft in hun afzonderlijkheid, de Eenheid in de zelf-
vergetelheid, die de zelf-opheffing keert.

De hedendaagsche lezer moet bij Pascals ,,Pensées” een
gevoel krijgen als beleefde hij een tragedie: de tragedie van
het tegen zich-zelf gekeerde Absolute — worstelend om zelf-
behoud tegen eigen zelf-bezinning.

De Rede leidt tot twijfel. Maar de twijfel belet het geloof.
En het ongeloof is een bedreiging aan ons eeuwig heil.
Moeten we dus altijd alles gelooven? Maar ons oordeel dan,
en ons verstand? ,,La pensée de 'homme est une chose admi-
rable.” Vele ,,geloofswaarheden” schijnen voor dat oordeel
absurd. Moeten we ze dan verwerpen? Een innerlijk instinct,
evenzeer onweerstaanbaar als onverklaarbaar, richt zich
overeind en weert zich wanhopig tegen die conclusie. Het
is de Levenswil, het dogmatisme, de vijand van de opheffende
Intelligentie —; twee doodsvijanden in één kooi opgesloten
en aan den mensch de taak, voor den mensch de noodzake-
lijkheid, ze te verzoenen, daar hij anders niet leven kan, en
daar hij leven moet, dus leven wil. ,,Il faut savoir douter ou
il faut, assurer ou il faut, se soumettre ou il faut”. Maar wan-
neer, maar hoe, maar op welken grondslag? ,,Jk ben de maat-
staf van alle dingen” — is het onuitgesproken antwoord van
den man, die zich in eerlijken gemoede ,,nederig” waant, en
op den achtergrond verschijnt reeds de Autoriteit, al wordt
hij nog niet openlijk als de eenige uitkomst beleden, al laat
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zich de Intelligentie de laatste illusie van eigen werkzaam-
heid nog niet ontnemen.

,Credo quia absurdum.” Niet omdat ik mo et gelooven,
geloof ik, maar omdat ik wil gelooven, met mijn redelijk-
heid als richtsnoer, het absurde juist om zijn absurditeit.

Elke absurditeit om zijn absurditeit? Ach neen, alleen die,
waaraan mijn ingeschapen dorst naar stelligheid zich bij
voorbaat al heeft gehecht. Is niet de ongerijmdheid en on-
samenhangendheid der Schriftuurlijke overleveringen het
bewijs van hun goddelijke herkomst? Zouden niet menschen,
om geloofwaardig te schijnen, hun verhalen een logisch, een
samenhangend aanzien gegeven hebben? Credo quia absur-
dum. Zijn dus alle ongerijmdheden goddelijk? Ach neen —
alleen die, welke wij gelooven, niet die, welke ,,heidenen” en
»Hiillosofen” gelooven. Pascals ziel is een kerker. waarvan een
hoogere Noodzakelijkheid de wanden opgemetseld heeft:
zijn Intelligentie zit er gevangen en vliegt tegen de onver-
zettelijke muren op en hij moet haar, tot zijn levensbehoud,
niet alleen aan het verstand brengen dat ze vrede heeft met
haar kerker, maar dat ze die uit eigen beweging, uit eigen
vrijwillige keuze opgetrokken heeft. Anderen bemerken zelfs
niet, dat ze in een kerker zitten en meenen de gansche wereld
te overzien in een effen gemoedsrust: Bossuet. Lateren zul-
len berusten in het Noodlot, dat om ieders geest een kerker
optrekt en rustig daarbinnen aan bereikbaren arbeid tijgen —
of wel het heimwee naar wat buiten den kerker is, zal ze in
dood en verbijstering drijven, elk naar zijn aard — Pascals
Noodlot is, dat hij niet critiekloos gelooven kan en niet
critisch twijfelen kan — dat hij een overgang vormt tusschen
twee onderling tegenstrijdige geestelijke mouvementen: een
critische en een critieklooze; dat hij een slagveld is, waarop
de beide tendenties der Eenheid tegen elkander botsen; en
aan Pascal is opgelegd, de verzoeningsformule te vinden
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voor wat in tijd en eeuwigheid onverzoenlijk is. Ze luidt:
Credo quia absurdum.

Eeuwen tevoren, in den mond van den vroeg-Christelijken
»propagandist” Tertullianus hadden deze woorden een
gansch andere beteekenis. De Christelijke ,,gemeente”, de
kerkelijke collectiviteit ving toen aan zich te vormen in, te
differentieeren aan de ondergaande ,,Heidensche” maatschap-
pij. We hebben in onze Inleiding uiteengezet hoe de distinctie-
drang als levensnoodzaak door de collectiviteit van het
individu wordt overgenomen, zoodra dat individu in de col-
lectiviteit opgaat (ondergaat). De persoonlijke distinctie-
middelen worden dan naar buiten vervangen door collectieve,
naar binnen door geuniformiseerde persoonlijke, gelijk we
dat hebben uiteengezet. Nogmaals herinneren we aan het
woord van Nietzsche: ,,Leben konnte kein Volk, das nicht
erst schitzte, will es sich aber erhalten, so darf es nicht
schitzen, wie der Nachbar schitzt.” Hoe scherper zich nu
een wordende collectiviteit in en van een vervallende, vijan-
dige wil onderscheiden, d.i. hoe krachtiger zij daarin wil
bestaan, hoe eclatanter moet haar dogma afsteken tegen het
dogma, tegen den (waren of gewaanden) grondslag der oude
collectiviteit. In dat licht wordt ons de bekende uiting van
Tertullianus — Gods zoon is gekruisigd, dit is beschamend,
dus schaam ik mij daarover niet; Gods zoon is gestorven,
dit kan niet zijn, dus is het zoo; Gods zoon is opgestaan, dit
is onmogelijk, dus staat het onomstootelijk vast — volkomen
duidelijk, krijgt ze de beteekenis van een felgekleurd banier,
van de gewilde, de gekozen, de volkomen redeloosheid
tegenover de ,,Heidensche” redelijkheid der stoicijnen. Zoo
zonder eenig commentaar, zonder toelichting, zonder ,,ergo”
of ,,want” vermocht Augustinus de woorden alreeds niet
meer over te nemen, daar ze toen eigenlijk hun dienst al had-
den gedaan, zoodat later steeds de rede moest worden gefor-
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ceerd om begrijpelijk en aannemelijk te maken, wat eens was
gezegd om te worden als merkteeken op de borst gedragen,
niet om te worden onderzocht of begrepen. Niet dat de
rede, daartoe opgevorderd, in gebreke blijft. Dat toont ons
Augustinus en dat toont ons Pascal. Deze wordt als met een
magneet tot de rede getrokken en weet toch den ouden
krijgskreet een nieuwe werkelijkheid in te blazen, tot een
nieuwe leuze te maken.

_Men behoeft geenszins Pascals ,,Pensées” gelezen te hebben
om te weten, dat Pascal niet bij voorkeur in het ongerijmde
gelooft. Van nature immers beroept de mensch zich op het
redelijke en aannemelijke — Pascal verwijt dan ook argeloos-
weg de filosofie herhaaldelijk haar ,,absurditeit” — en be-
dient zich daarbij van argumenten, die geenszins ongerijmd
zijn. Dat releveert nog Kant, wanneer hij zich in zijn reli-
gieus-filosofische geschriften over het mirakelen-geloof
uitlaat.

Dit hinken op tweeérlei gedachten, dit meten met tweeér-
lei maat, dit ontbreken van de poging tot eenheid-van-richt-
snoer, d.w.z. het ontbreken van de behoefte daaraan, wijst
op een verminderen, een verdwijnen van het Eenheidsbesef,
—’t welk in Renaissance en Reformatie zich ook deed gelden
als verlangen naar eenheid-van-methode — en op een toenemen
van maatschappelijk instinct, 't welk, naar we in onze Inlei-
ding uiteenzetten, altijd met twee maten meet, altijd op
twee gedachten hinkt. Nimmer toch mag en zal in den maat-
schappelijke het rechtsgevoel de beduchtheid voor maat-
schappelijk ,,nut” en ,,gevaar” voorbijstreven — nimmer zal
hij het redelijke en eerlijke consequent bepleiten, als het een
»gevaar voor de maatschappij” beduidt — daartegen verheft
zich een zelfbehoudsinstinct, onweerstaanbaar en drijft hem
van de banen der zuivere gedachten in het moeras der val-
sche subtiliteiten terug. Steeds overheerscht, zooals Spinoza
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het uitdrukt, onwetens in hem de zucht om de menschen
gehoorzaam te maken boven die om de menschen wijs
te maken. En, van zijn nood een deugd makend, noemt hij
zich dan ,,Christen-filosoof”.

We denken aan den heer Van Blijenburg, den braven
Dordtenaar, die met Spinoza correspondeeren wilde, tot
swederzijdsche leering en stichting” en die begon met
Spinoza als zijn ,methode” uiteen te zetten: dat hij zich
altijd liet leiden door de Rede, behalve als de Rede met de
Schrift in botsing kwam. Dan legde hij zich bij die
»Hoogere Waarheid” neer en noemde zich derhalve....
Christen-filosoof. Toen Spinoza daarop zachtzinniglijk op-
merkte, dat hij na deze opheldering elke poging om elkaar
»door briefwisseling te onderrichten” hopeloos achtte met het
oog op de redeloosheid van den heer Blijenburg, was deze heer
zeer gebelgd en beschuldigde Spinoza naar (maatschappe-
lijke) gewoonte van onverdraagzaamheid en van onbeleefd-
heid. Hij hield zich aan de Schrift, maar wilde vooral niet
redeloos heeten! Het is nog immer zoo. Ze zijn Christenen,
maar men moet ze niet ,,bekrompen” noemen. Ze willen allen
eerbied dien de ,,gelocovige” voor zich opeischt en alle eer,
waarop de denker recht heeft. Doch Pascal staat veel hooger.
Want hij voelde, wat ,,Christen-filosofen” van bovengemeld
slag niet voelen, dat tot het denken eenheid van richtsnoer
wordt vereischt en dat men zich niet beurtelings naar belie-
ven op ,,Rede” en ,,Openbaring” kan beroepen. Zoo kiest hij
dan de Rede tot zijn uitsluitend richtsnoer en hij ge-
looft niet in het absurde ondanks maar o m zijn absurdi-
teit. Hij schuift zijn verstand niet ter zijde, maar zijn ver-
stand onderwerpt zich uit eigen aandrang, uit eigen besluit!
In dit ,,om” ligt het groote, het geniale van Pascal — krach-
tens dit ,,om” behoort hij tot de moderne wereld. Het krom-
pratend rechtpraten van het mirakuleuze gelijk de Middel-
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eeuwen het deden verwerpt hij, als onnoozel, de ,,methode”
der Blijenburgen verwerpt hij als in redelijkheid onvoegzaam,
maar hij maakt met één stouten greep het op zichzelf onge-
loofwaardige krachtens die eerlijk erkende ongeloofwaardig-
heid tot het bij uitstek geloofwaardige! De Humanist heeft
aldus (eenigszins) de zuiverheid zijner werkwijze, de Jan-
senist zijn dierbaarst bezit, zijn geloof, gered.

Hoe weinig er dus ook in de uitwerking van overblijve, dit
»Credo quia absurdum” als uitgangspunt is nog onmisken-
baar individualistisch. Geen ander gezag aanvaardt de Rede
dan eigen inzicht! De zeventiende eeuw kon het gevaarlijke
karakter daarvan niet herkennen, evenmin als ze het gevaar-
lijke ,kettersche” karakter van Descartes’ filosofie heeft
gezien: het maatschappelijk instinct richt zich immers op de
beoordeeling van conclusies, niet van overwegingen, van
daden, niet van motieven. Noch Pascal, noch Descartes waren
»epicuristen” of libertijnen, beiden zeer vijandig tegen den
sceptischen geest van Gassendi gekant — hun ,,credo” werd
voldoende geacht — en pas een later geslacht, critisch,
sceptisch, scherp-onderscheidend, zou zich triomfantelijk op
het ,,quia absurdum” werpen.

Doch wij voor ons zien duidelijk een der vele lijnen die
Reformatie met Revolutie verbindt over Pascal naar Descar-
tes loopen, waar we trouwens weten dat diens leer juist
onder de Jansenisten zooveel aanhang vond!

Daar het echter naar den geest en naar den oorsprong
stamde uit een neergaande periode, en de opgaande — in dit
geval de autoritaire — het altijd wint, zooals het nieuwe
seizoen het oude verdringt — zoo moest het individualistisch
beginsel wel ondergaan in den strijd tegen de Jezuieten en
het gouvernement. Het instinct van absolute autoriteit deed
Lodewijk XIV de oppositie voerende, naar zijn smaak veel
te critische en eigengerechtigde Jansenisten verafschuwen
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en vervolgen en in de noodzakelijkheid zich te organiseeren
en te verweren neemt de worsteling, zoo hier als elders, het
karakter van dogma contra dogma aan, waarin de Jezuieten,
de school van Bossuet, natuurlijkerwijs moesten zegevieren,
als natuurlijke bekroning van den langbevochten zegepraal
der Katholieke Kerk.

Onwillekeurig komt ons hier het aardige scénetje in de
gedachten dat Anatole France in zijn ,,Génie Latin” van de
begrafenis van Henri IV geeft en waarin het toenemen van
de priestermacht zoo curieus is gesymboliseerd. De graaf
De Soissons, met de begrafenisregeling belast, wees den
bisschoppen hun plaats in den stoet onmiddellijk achter de
lijkkoets, waartegen zich de leden van het Parlement, de
Senatoren, sterk verzetten, een bewijs alreeds, dat deze voor-
rang nog niet ,,in de zeden” lag. Een der meest recalcitranten
was Paul Scarron — vader van den bekenden Frondeur en
spotpoéet van denzelfiden naam — en de verontwaardigde
heeren koelden onderweegs hun boosheid op de hielen van
de v66r hen schrijdende bisschoppen: ,Le conseiller Scarron,
ayant peu ménagé pour sa part, les talons de I’Eglise, fut
arrété par les sergents”. Dit is karakteristiek als het begin
eener zegepralende alleen-heerschappij, waarvan de ophef-
fing van het Edict van Nantes de bekroning, de zichtbare
verwezenlijking en als altijd tegelijk weer de ondergang zou
zijn. Dit terloops.

Bossuet, de geweldige redenaar, de hartstochtelijke over-
tuigde, krachtige prediker, de zieleherder met de straffe hand,
de sterkste bloem van de autoritaire Fransche kerk, rech-
terhand van Lodewijk XIV, die zelf de schitterende bloem
van het autoritaire Fransche staatsbeginsel was, opvoeder
van den Dauphin, Bossuet kent en erkent voor den mensch
geen andere besternming meer dan: gehoorzamen, zich ver-
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ootmoedigen aan allen en alles, wat hij bij zijn geboorte in
de wereld boven zich vindt geplaatst, de kerk, den priester,
den pater — den koning, den edele, den schout en de schou-
tendienders — den vader, den familiechef, het wetboek en de
traditie — zonder voorbehoud, zonder onderzoek, zonder
critiek. In Bossuet geen spoor meer van een beroep op de
Rede, om het ongerijmde te aanvaarden krachtens zijn onge-
rijmdheid en zich te onderwerpen uit eigen, vrije keus.
Geen sprake meer van een terugschrikken voor de theolo-
gische ,,bewijsvoeringen”, waardoor zich Pascals mathema-
tisch-aangelegde en geschoolde geest gekrenkt zou hebben
gevoeld. Bossuet ,bewijst” alles, met een overbruisende
abondantie, op een dozijn manieren, zonder haperen en alles
concludeert tot het eene: gehoorzamen zult ge en niets
vragen en niets onderzoeken. Vraagt ge waarom, zoo ver-
dient ge slechts een slag op den mond.

Zoo sterk, zoo eerlijk, zoo krachtig en waarachtig is in
hem het collectiviteitsgevoel, dat het individu voor hem
eenvoudig niet bestaat. Geen andere plicht heeft de mensch
dan zich te onderwerpen tot orde en eenswillendheid. Deze
zijn immers de fundamenteele bestaansvoorwaarden in elke
collectiviteit, uitdrukking van den bestaanswil van het indi-
vidu, en van het zegevierende en fiere Frankrijk der zeven-
tiende eeuw wel zeer in het bijzonder. Zuiverlijk zetten zich
dus als altijd deze nooden in steunpilaren, als Bossuet, tot
instincten en beginselen om. Rust dunkt hem het hoogste,
de waarde van de verscheuring en van de verdeeldheid op
critischen grondslag ontgaat hem geheel en al. Deze immers
zijn de collectiviteit tot geen nut, slechts tot schade, deze
immers zijn vijandig aan der Eenheid zelfbehoudswil, waar-
van hij de zuivere reproductie is.

Reeds bij Pascal spreekt duidelijk de bewondering voor de
Joden om de starre onveranderlijkheid van hunne wetten,
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terwijl andere volkeren van inzichten en voorschriften voort-
durend wisselen. Denken we in dit verband aan de Grieksche
begrippen, reeds bij de voor-Sokratische wijsgeeren, de
Eleaten, voorhanden over het gestadig vloeien der dingen,
welke immanente begrippen ze aan de Natuur voortdurend
bekrachtigden. Zeiden we te veel, toen we de Natuur door
haar leeringen de vijandin van Kerken en maatschappijen
noemden? En is het niet duidelijk dat de zeventiende eeuw
(evenmin als de Middeleeuwen) die Natuur ten eenenmale
niet zien, niet begrijpen mocht en dat het echte natuurgevoel
pas weer in de achttiende eeuw opkomen kon als symptoom
van naderende revoluties?

Ook Pascal vraagt al niet meer of eenig geloof aannemelijk
is, maar wel of het menschen gelukkig maakt, en rustig, door
ze van twijfel te ontheffen en ze de Eeuwigheid te beloven —
maar in Bossuet is dit (maatschappelijk) utiliteits-gevoel tot
de hoogste hoogte opgevoerd. Voor zijn gelijkgestemde
lezers zijn deze argumenten dan ook volkomen voldoende —;
nog steeds immers hoort men door den middelmatige het
blijvende boven het veranderlijke en de (steeds kwalijk ge-
gronde) stelligheid boven den (wijzen) twijfel als superieur,
als voortreffelijk prijzen, als ware niet precies het tegendeel
waar. Met zijn ,,Variations de I’Eglise Protestante” zou
Bossuet nog heden menig lezer kunnen overtuigen.

Evenals Pascal houdt Bossuet zich bezig met de kwestie
van de tegenstrijdigheden en de duistere mirakelen in de
Heilige Schrift — maar het komt niet in hem op zich op de
menschelijke rede te beroepen, en juist in het ongerijmde
het goddelijke te willen zien. Zooveel spitsvondige moeite is
overbodig. Vraagt ge naar oplossingen? Wat begeert ge
toch? Is de Kerk er dan niet meer — zij, de onfeilbare, de
onwankelbare, de Kerk en haar handhavers, de Kerk en
haar traditie? Wat zoekt ge toch, wat worstelt ge toch voor
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uzelf? Houdt u rustig aan wat u gezegd en geleerd wordt:
Niet denken, maar gelooven. En met welk een kracht en
gloedvolle overtuiging geeselt hij den ,hoogmoedige”, die
het zou durven wagen iets te betwijfelen, omdat het zijn
persoonlijke redelijkheid miet bevredigt. Als van een Oud-
Testamentischen profeet, niet twijfelend aan zijn goddelijke
zending, klinken zijn toon en zijn taal! Het is dan ook Oud-
Testamentisch en het is Middeleeuwsch en het is Zeven-
tiende-eeuwsch — want dit is alles hetzelfde: maatschap-
pelijk.

Het aanvaarden en verdedigen van kerkelijke dogma’s en
kerkelijke tradities hangt zoo hier als daar, voortvloeiend
uit het maatschappelijk instinct, waardoor de Godheid als
Volksgod, als ,,Autoriteit”, als koning of opperhoofd wordt
gevoeld, met het aannemen en verdedigen van maatschap-
pelijke tradities en dogma’s tezamen.

En Bossuet heeft dus — evenals Dante — Jezus den toe-
hoorder weer als toonbeeld van een braaf en gehoorzaam
burger voorgehouden; hij de geboren slooper, die geen zijner
voorschriften inleidt dan met een herinnering aan en een
verwerping van de geschreven wet. ,,Gij hebt gehoord, dat
er gezegd is: gij zult den eed niet breken” — maar ik zeg u:
nzweert ganschelijk niet” en zoo tekst achter tekst — slag op
slag als om met klem en nadruk te betoogen: houdt u niet
aan uw autoriteiten, maar luister naar mij, die de stem ben
van uw eigen rede en van uw eigen geweten.

Alles wat de onbevooroordeelde lezer in Christus en zijn
leer onderkent als de hoogste zachtmoedigheid bij het redelijk
besef dat de roeping vervuld en het deel gedragen moet wor-
den, zijn kalmte tegen het geweld, zijn waardig zwijgen voor
Pilatus — alles waarin we des wijzen afkeer van nutteloos
geraas en de echte nederigheid van den Christen gevoelen —
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de weigering om in zake van schatting en verdeeling te be-
slissen, de afkeer van feitelijk autoriteitsvertoon door het
gevoel ,,wie ben ik dat ik rechten zou?” — al deze en andere
trekken, die tot het wezen van den wijzen rechtvaardige be-
hooren en dus ook tot Sokrates’ wezen, zoo goed als tot dat
van Christus — het zijn voor Bossuet slechts de bewij-
zen van Jezus’ gehoorzaamheid aan de ,,Openbare Orde”,
zijn onderwerping aan het ,bevoegde gezag”. Daarom
spreekt hij dan ook niet tegen Herodes, die geen ,,officieele
bevoegdheid” meer had in Jeruzalem! Het bekende schoone
woord ,,Mijn Koninkrijk is niet van deze wereld” bedoelt,
volgens Bossuet, de autoriteiten gerust te stellen omtrent
zijn bedoelingen, hun te verzekeren, dat hij hun concurrent
niet is. 1) En ten slotte bestraft Jezus zijn volger Petrus, als
deze des overpriesters dienstknecht een oor afhouwt, niet
om het principieel-onchristelijke van die daad, maar omdat
Petrus zich vergrijpt aan de.... Openbare Orde!

De zeer duidelijke en zeer ondubbelzinnige woorden,
waarin de berisping is vervat, ,want allen, die het
zwaard nemen, zullen door het zwaard ver-
gaan” — heeft de opvoeder van den zoon Lodewijks, de
gezaghebbende man in het lustig-oorlogvoerend en tierig-
duelleerend Frankrijk van de zeventiende eeuw er maar niet
bijgezet — en zoo verschijnt Jezus den lezer en toehoorder
van Bossuet’s preeken als de gehoorzame die zich laat
kruisigen, alleen omdat men het hem gelast — en die alleen
daarom ook de ,twaalf legioenen engelen” niet inroept
tot zijn bevrijding. Maar dan zijn die ,,bevoegde autoriteiten”,
die niets deden, dan waartoe Jezus-zelf hun het recht gaf,
het recht dat Bossuet als ,heilig” beschouwt, dan zijn die
Romeinsche en Joodsche autoriteiten ook vrij van allen

1) Op dezelfde wijze speelde Napoleon de tekst later uit tegen de weer-
spannige Roomsche geestelijkheid te Breda.
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schuld? In geenen deele — zij vergrepen zich aan de God-
heid (wat ze niet weten konden of behoefden) en hun
schuld wordt door hun r e c ht absoluut niet verminderd.
Ziedaar theologie!

En zooals Dante uit Christus’ aanvaarden van zijn dood
uit Pilatus’ hand tot de onbetwistbare legitimiteit (van
Godswege) van de Romeinsche wereldoverheersching be-
sluit, zoo besluit Bossuet, nog heel wat radicaler, tot de
legitimiteit van all e autoriteiten uit hetzelfde argument!

Een ook maar eenigszins critische geest zou hier vragen,
welke houding dan geboden is tegen die ,,autoriteiten” welke
zich door verjaging en verplettering van vroegere ,autori-
teiten” meester maakten van de macht. Doch Bossuet be-
hoefde niet te vreezen, dat de vragen die hij trouwens zelf
niet stelde, door anderen gesteld zouden worden. De echt-
maatschappelijke denkt ten eenen male niet en is oprecht —
de ,,ordelievende” van onze dagen (waarin de vraag aan welk
gouvernement de Russische burger zedelijk ,,gehoorzaam-
heid” is verschuldigd, geen enkele maal in dien vorm werd
gesteld) vermijdt het stellen dier vragen als pijnlijk en ge-
vaarlijk en roemt zich dan ,practisch” en ,voorzichtig”.
Bossuet heeft maar één voorschrift: Soyons soumis a
laformede gouvernement denotre pays. En
wat de Kerk betreft: de oudste is de beste, de Katholieke;
overal de verheerlijking van het blijvende, de loochening van
ontwikkeling en dood als deel van leven.

Wanneer we ons er rekenschap van geven wat er van deze
,,moraal-filosofie” en van de kunst die haar zoo trouw weer-
spiegelt, overblijven moest, toen de critische en spotzieke
achttiende eeuw er zich meester van maakte, dan gelooven
we bijna dat een duister voorgevoel Bossuet de ,ironie in
strijd met een Christelijke levensopvatting” deed verklaren!
De ironie is anti-maatschappelijk — het wapen van de
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Florentijnen der Renaissance en van Voltaire, maar de groote
zuiver-zeventiende-eeuwsche geesten hebben haar niet ge-
kend. Moliére evenmin als de rest; we komen hierop terug.

Zoo bevinden we ons dan met Bossuet weer in het hart
van het autoriteits-princiep zelf, waar van eenige persoon-
lijke waarde en waardigheid geen sprake meer is, buiten de
waarde en de waardigheid van den soldaat: te sterven met
de hand aan de pet en zonder ooit te hebben gevraagd, waar-
om men hem naar het slagveld had gezonden.

Op de zedelijke waarde van die daad willen we allerminst,
en allerminst hier, iets afdingen. Maar wel is duidelijk, dat
dag en nacht niet meer van elkaar verschillen dan de fiere,
individualistische geesten der Renaissance — de koene twij-
felaars, de zelfbewuste martelaren, die eigen leer beleden en
voor eigen leer stierven — van de dienende geesten der
zeventiende eeuw, wier grootheid in het dienen, wier waar-
digheid in het gehoorzamen lag. In hun onderlinge tegen-
strijdigheid beelden ze tezamen der Eenheid innerlijke tegen-
strijdigheid, waarin zelfherkenningswil als zelfvernietigings-
wil en zelfvergetelheidswil als zelfbestendigingswil beurte-
lings overwegen, zich openbarend in, zich bedienend van
menschen, hoog boven menschelijken wil en verkiezing uit.

We willen thans beproeven, den ,,geest van Bossuet” eerst
in de voornaamste algemeen-litteraire verschijnselen en
daarna in enkele der uitnemendste kunstwerken van de
zeventiende eeuw aan te toonen.

Deheerschappij vanhet Autoriteitsbeginsel.

De eeuw van Lodewijk XIV,

Lodewijk XIV geldt en terecht als de incarnatie van den
geest zijns tijds — hij is het ten troon geheven autoriteits-
beginsel. Dat besef in hem is naar we zagen, de zin van zijn
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wereldberoemd woord ,J’état c’est moi” — het is geenszins
de uiting van een sterke, zelfbewuste persoonlijkheid. Zelf-
gevoel was in hem de hoogmoed van den innerlijk zwakken
egocentrischen mensch, die verblind is door den glans van
zijn eigen maatschappelijke positie, in aanbidding ligt voor
de goddelijke origine van zijn eigen koningschap — die dus
volkomen afhankelijk is van de maatschappij en hare
dogma’s, daaraan zijn eenige waarde en wezenlijkheid ont-
leent, daarmee staat of valt, en die bijvoorbeeld in verban-
ning alleen zou worden staande gehouden door het gevoel
van eigen onaangegrepen Majesteit, en het onrecht der
anderen. Maar dit gevoel beduidt als verschijnsel iets geheel
anders dan het individualistisch zelfgevoel van Lorenzo de
Medicis en van Frederik den Grooten en van Napoleon I.
Carlyle heeft Frederik den Grooten een ,gekroonde reali-
teit” genoemd; Lodewijk XIV is een gekroonde fictie, een
gekroond dogma.

Het zelfgevoel der individualistische heerschers komt voort
uit een besef van persoonlijke superioriteit en persoonlijke
kracht, waardoor zich de overigen geimponeerd voelen. Dit
individualisme doet zich altijd kennen als een betrekkelijke
geringschatting voor het maatschappelijke, voor de uiterlijke
distincties van de maatschappij. Een vorst als Lodewijk XIV
versmaadt geen enkele maatschappelijke distinctie, immers
zijn wezen-als-Koning is uit die distincties opgebouwd, heeft
daarbuiten geen realiteit, is daarzonder niet zichtbaar. Zijn
prachtlievendheid, zijn zelf-adoratie, de buitensporige adora-
tie der anderen die hij eischte vormen de noodzakelijke be-
vestiging van zijn Koningschap.

Napoleon schiep pracht en luxe om zich uit koele bereke-
ning, door het besef dat de massa deze dingen wil zien, Maar
omdat hij niet er in opging met hart en ziel en voor zichzelf
een simpel man was — door de innerlijke kracht van zijn
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wezen — daarom moest ook die berekening, als alle
berekeningen falen. Het doellooze, dat is: tot het wezen
behoorende, het natuurlijke is altijd en overal het eenig
ware. Ook Lorenzo de Medicis was niet in dien zin
prachtlievend; hij was een kunstenaar, een democraat, in
zijn hart zeer eenvoudig, en hij zag er wel geenszins tegen
op, een park te laten aanleggen om een beeld tot zijn recht
te doen komen — en dit zonder ophef, juist uit een zekere
individualistische geringschatting voor het geld — maar het
is bekend dat de maaltijden in het palazzo de Medicis zeer
eenvoudig waren en dat elkeen mee aanzat op ongedwongen
wijze. De innerlijke distinctie van zijn persoonlijke kracht en
zijn groote persoonlijke uitnemendheid maakten dat hij de
uiterlijke distincties kon missen, die in een maatschappij,
naar we zagen, heelemaal de eenige toegelatene zijn en waar-
uit dus het wezen van den maatschappelijken mensch is op-
gebouwd, waarbuiten hij geen wezen heeft, zooals Lode-
wijk XIV,

Lodewijk XIV is het ten troon geheven autoriteitsbeginsel,
Napoleon I het individualisme, dat zichzelve kroonde in een
geweldige ambitie en daardoor de ambities der anderen doo-
delijk krenkte. Daarom zijn de besten van zijn tijd tegen hem.

Madame De Stael, een der edelste en fijnste geesten van
zijn tijd, was zijn verklaarde vijandin en tegenstandster. Hij
zijnerzijds, trad als machthebbende tegen haar op, verdrukte
haar, verbande haar, liet haar boek (,,De ’Allemagne”) door
zijn gendarmes kort en klein hakkew, maar alweer, zooals
we het van Lorenzo zeiden, zonder eenig vertoon van zede-
lijken afschuw jegens de ,,aanrandster van zijn geheiligde
persoonlijkheid”. Zijn eigengerechtigde daden behoefden geen
anderen steun dan een aan zijn kracht geévenredigd zelfver-
trouwen. Hij kon onrecht begaan, zonder het eerst tot ,,recht”
te hebben kromgepraat — gelijk de innerlijk zwakke dat
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steeds behoeft. Byron was tegen Napoleon van het oogen-
blik af dat hij zich keizer kronen liet. Beethoven droeg
Bonaparte zijn ,,Eroica” op. En die ,,Eroica” was (het is uit
Beethovens notities gebleken) als Prometheus-symphonie
bedoeld geweest. In Bonaparte zag Beethoven zijn Prome-
theus-gestalte, zooals hij ze aanbad. Toen Bonaparte werd
Napoleon I, toen Prometheus werd Jupiter, vernietigde hij
de oorspronkelijke opdracht en schreef in plaats daarvan:
aan de nagedachtenis van een groot man. De groote man
was dood — Prometheus was ondergegaan. Jupiter kon door
de groote geesten van het Napoleontische tijdperk niet meer
aanbeden worden.

Vergelijk dit met Lodewijk XIV! In hem werd juist de
Koning, alleen de Koning, uitsluitend de Macht, de opperste
Autoriteit aanbeden. Niet alleen onbewust, ook bewust (door
Moliére voortdurend en ’t meest in zijn ,,Amphytrion”) is hij
met Jupiter vergeleken. En de naam die eenmaal een schande
en een scheldwoord zou wezen, was een hooge eer. En zij die
zijn troon droegen als ruggegraatlooze, gekromde, kruipende
slaven, stonden toch persoomnlijk niet lager dan degenen
die Napoleon weerstreefden, en veel hooger dan zij, die Napo-
leon vleiden. Want dezen handelden uit belang, en lage servi-
liteit — maar genen uit religieus ontzag, uit hooge serviliteit.

Niet steeds heeft het nageslacht deze hooge serviliteit
begrepen en broodsgebrek, nooddruft aangevoerd als de —
volkomen overbodige — verontschuldiging voor de kruiperige
onderdanigheid der groote geesten jegens koning en hof,
zooals die duidelijk blijkt uit de voorredenen en opdrachten,
waarmee Corneille en Racine en Moliére hun stukken voor-
zagen, aan den Koning voornamelijk, maar dan ook aan
Richelieu, aan Montoron, aan alles wat roode hakken had en
blauw bloed, en in de meest onderdanige bewoordingen. Wat
echter in onze dagen, wat reeds in de achttiende eeuw wal-

274



gelijk zou zijn geacht, wat in de Renaissance ondenkbaar
was, werd door den geest van dien tijd mogelijk gemaakt.
Nooddruft speelt hier geen rol. Wie was armer dan de
schrijver van Gil Blas, Alain René le Sage? Zijn leven is
aldus saamgevat: il travailla pour vivre.

En toch, toen een zeer illustre dame, Mme de Bouillon,
wie hij zijn ,,Turcaret” zou voorlezen, hem om zijn laat-
komen met hooghartige koelheid ontving, antwoordde Le
Sage: ,,Madame, je vous ai fait perdre deux heures, il est bien
juste que je vous les fasse regagner. Je ne vous lirai point
ma comédie” en verwijderde zich. Dit was mogelijk in 1715
— Lodewijks sterfjaar! — maar eerder was het niet mogelijk.
De menschen waren toen al veranderd, doordat de tijd ver-
anderd was — ze hadden reeds andere sentimenten, want ze
waren toegerust tot een andere bestemming!

In Racine, tegen dat hij ouder werd, begon het Jansénis-
tische zuurdeesem — zijn oude Port-Royal educatie — weer
te werken, maar aan het Hof bleef hij komen. ,,Servir le Roi,
c’est encore servir Dieu”. Als historiographe des Konings
volgde hij Bossuets voorbeeld en vereenzelvigde Lodewijk
met Koning David. Madame De Maintenon vereenzelvigde
hij met ,,Esther” in het tooneelwerk van dien naam, dat hij
in opdracht schreef voor de adellijke pupillen van Saint-Cyr.
Op aandrang van het hof sierde hij met zijn madrigalen de
noeuvres diverses” van den Duc du Maine, oud zeven jaar.
Toen hij, eveneens op aandringen van Madame De Mainte-
non, een ,,mémoire” had geschreven ten gunste van de tal-
looze door Lodewijks kostbare oorlogen berooiden en ver-
armden en de Koning hem deze ,bemoeizucht” zeer ten
kwade duidde, liet hij zich als een schooljongen in een
boschje verstoppen, daar zijn Gekrenkte Majesteit naderde,
juist terwij! hij zijn medeplichtige smeekte een goed woordje
voor hem te doen. Deze ,,hoogere serviliteit’” zou niet alleen
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voor den Renaissance-artist een onmogelijkheid zijn geweest,
maar ook bij den Renaissance-vorst niets dan innerlijken
afkeer hebben opgewekt, ook al ware zijn ijdelheid er door
gestreeld. De maatschappelijke, egocentrische vorst aan-
vaardt het als iets dat zoo behoort en waarbij niemand min-
der wordt.

De omgang van den Renaissance-vorst in de vijftiende
eeuw en het Renaissance-genie stond, zooals we zagen, op
voet van gelijkheid, zonder neerbuigendheid eenerzijds en
oogendienarij anderzijds — denk aan Lorenzo’s verhouding
tot Botticelli en Poliziano —; toen dat later, in de zestiende
eeuw, veranderde en de vorsten meer en meer de in hun
dienst staande dichters en kunstenaars als een soort lagere
hovelingen behandelden, voelden geesten als Ariosto en
Tasso dat blijkens hun bittere uitlatingen dan ook wel dege-
lijk als een krenking van hun waardigheid en gaven ze er
zich rekenschap van dat ze met hun fiere vrijheid hun beste
bezit prijsgegeven hadden. In de zeventiende eeuw ziet men
alle groote kunstenaars zich schikken in die verhouding,
zonder innerlijk verzet en gelijk gezegd: metongerept
behoud van hun zelfrespect en waardig-
heid,

Elke machtige en goed-functionneerende maatschappij
vertoont hetzelfde verschijnsel.

Het eeren van ,geestesaristocratie” naast ,geboorte-
aristocratie” is alreeds een onmaatschappelijk symptoom —
behalve dan dat het anders beschouwd ook een absurditeit is,
een verwarring van twee complexen, in het eene waarvan
(het maatschappelijke) de ,,geestes-aristocratie” geen zin
heeft en in het andere waarvan (het individualistische) de
»geboorte-aristocratie” geen zin heeft. Dat in Duitschland
de adellijke officier zich veel hooger voelt dan de burgerlijke
professor — en niet alleen in zijn waardeering, maar ook in
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het diepste innerlijk van den professor zelf is dit zoo — is
alweer een symptoom van de goede gezondheid en de activi-
teit der Duitsche organisatie. Zoolang het namelijk zoo blijft,
want het is zeer de vraag of in onzen tijd dusdanige waar-
deeringen en dusdanige organisaties zich staande houden en
of de twintigste eeuw alles kan blijven vergeten wat de acht-
tiende en de negentiende hebben geleerd. 1)

Wat Lodewijk XIV beduidde op den troon, beduidde
Bossuet in de kerk; ook zijn grootste grootheid en kracht is
het (egocentrische) onwrikbaar geloof in de uitsluitende
waarde van zijn organisatie — zoodat hij dan ook met een
gerust geweten de vervolgingen tegen de protestanten na de
herroeping van het Edict van Nantes in 1685 leidde — en in
zijn eigen goddelijke roeping. De koning en de priester, bei-
den ,,Gezalfde Gods” hun autoriteit ontleenend aan de god-
delijke autoriteit.

1) We hebben deze uiting en andere van dien aard, ongeveer drie jaar
geleden op schrift gesteld, onveranderd gelaten. De behoefte onze algemeene
inzichten in overeenstemming te brengen met plotselinge mouvementen,
waarvan we den omvang en den definitieven aard nog geenszins kunnen
overzien, hebben we niet gevoeld.

Wel willen we in verband met onze vergelijking tusschen Lodewijk XIV
en Lorenzo de Medicis even wijzen op het schromelijk onrecht dat men
Wilhelm von Hohenzollern, ter gelegenheid van zijn vlucht, heeft aange-
daan. Ook in hem, de on-persoon in een gesloten uniformiteit, berustte de
grootheid niet op innerlijke waarde, maar op de waardeering der anderen,
ook hij is innerlijk-zwak, schijn-sterk als alle egocentrische onpersonen, die
in een collectiviteit kunnen opgaan. Zoo toont hij zich dan nu ook, waar de
dogma’s, die hem droegen, hem ontvallen, zonder eenige individueele groct-
heid. Dit kon moeilijk anders, Hij was een gekroonde fictie, waarachtige
grontheid zou hem onbruikbaar hebben gemaakt tot zijn vroegeren taak.
En nu gaat men hem aansprakelijk stellen voor eigen gemis aan onder-
scheidingsvermogen, dat geen verschil onderkende tusschen den individua-
listischen geweldenaar (Lorenzo, Napoleon) en de noodzakelijkerwijze per-
soonlijk-waardelooze incarnatie en banier van collectieve belangen en collec-
tieve ambities! Wie mag een idool, cen pop verwijten, dat hij faalt als
mensch?
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En zoo bezat elk gebied zijn Lodewijk XIV, zijn Bossuet,
zijn erkende autoriteit, en de allerwege blijkende neiging
van de eerste helft der zeventiende eeuw, om alles te regle-
menteeren en te uniformiseeren, bewijst dat we hier niet met
een groep onsamenhangende verschijnselen, maar met een
zich in alles openbarend, tot in de kleinste dingen doorwer-
kend geesteliik mouvement (noodwendigheid omgezet tot
neiging en lust) hebben te doen.

Allereerst is daar het werk der taalzuivering en taalbe-
snoeiing, door een gansche schaar van letterkundigen en
grammatici, onder wie Malherbe en Vaugelas tot de voor-
naamsten behooren, ter hand genomen.

Omstreeks de oprichting van de Académie Francaise heeft
het zeventiende eeuwsche Frankrijk een ,taalstrijd” beleefd,
die voor de verdere ontwikkeling van de Fransche taal van
het hoogste belang is geweest.

En nu doet zich weer hetzelfde eigenaardige verschil bij
schijnbare overeenkomst, tusschen de zeventiende eeuw
eenerzijds en de Renaissance-achttiende eeuw anderzijds
voor. En de Renaissance én de achttiende eeuw hebben een
taalstrijd gekend, als symptoom van hun innerlijk overeen-
komstig wezen — waartegenover de zeventiende eeuwsche
taalstrijd als een verschijnsel van volmaakt anderen aard
en beteekenis aan te merken valt.

Individualisme is, zagen we en zeiden we: cosmopolitisme,
realistisch en democratisch -— we hebben dit zoo uitvoerig
uit de rede zelf ontvouwd, dat we thans met de herinnering
daaraan mogen volstaan; al die tendenties laten zich ook
gelden in de taal. Zoo goed als door de Deistische neigingen
van de Renaissance de verschillende godsdienstige en filoso-
fische stelsels dooreenvioeiden, zoo goed vloeiden door hare
cosmopolitische neigingen de verschillende talen dooreen.
De groote bewondering in Frankrijk voor Dante, Petrarca,
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Boccaccio en Ariosto — de geschiedenis van Marguérite van
Navarre en hare tijdgenocoten leert ons daaromtrent bijzon-
derheden te over; haar ,,Heptameronne” werd alleen door
haar ontijdig sterven geen tweede ,,Decamerone” — had een
sterke vermenging met het Italiaansch ten gevolge gehad,
ook veel Spaansche woorden waren in de taal gekomen. De
beoefening der klassieken had het Fransch als het ware —
door toedoen van Du Bellay en anderen — met Grieksche
en Latijnsche woorden volgepropt — terwijl verder de Picar-
diér Ronsard, de Gasconjer Montaigne en de Lyonnais
Rabelais in die voorhanden voorraad de woorden en expres-
sies aan hun dialect ontleend waren komen uitstorten. Het
realisme van de Renaissance had daarbij nog een groot
aantal aan verschillende métiers en bedrijven — van boeren
en zeevaarders en kooplieden — ontleende woorden en ter-
men gevoegd. En uit die taalschatten koos elkeen naar per-
soonlijk believen en goeddunken, op echt-individualistischen
grondslag.

Het ontwakend collectiviteitsgevoel moest daaraan om
meer dan één reden aanstoot nemen. We laten die verschil-
lende motieven hier volgen.

Ten eerste, omdat de eigen taal (naast en met de lands-
grenzen) het duidelijkste en bruikbaarste collectieve dis-
tinctiemiddel is, ja als zoodanig onontbeerlijk. Nu hebben
we indertijd uiteengezet hoe elke collectiviteit, krachtens
haar aard en wijze van doen, altijd haar levensnoodzaak, haar
vitale belangen, zal opschroeven tot ,,idealen” en aan haar
ficties den schijn van realiteiten verleenen. Het gansche
nationalisme is zulk een levens-noodzakelijke fictie, die door
alle collectief-voelenden zonder voorbehoud aanvaard, maar
door hen, in wie de Redelijkheid leeft, zonder voorbehoud
verworpen wordt.

Het fabeltje van de verschillende volkskarakters ontleent
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een schijn van werkelijkheid aan futiele verschillen in levens-
wijze en gewoonten, welke ,,pour les besoins de la cause”
tot diepgaande onderscheidingen worden opgeblazen —
alsof niet verre vreemden, die één geest belijden, elkander
nader stonden dan ,landgenooten”, welke door het ééne
reéele onderscheid (dat tusschen ,,man of fact” en ,,man of
idea”) worden verdeeld; het fabeltje van het patriottisme
aan de ,liefde tot den geboortegrond”, die tot een gansch
andere categorie behoort, het fabeltje van de Heilige Moe-
dertaal aan een instinctieve gehechtheid, tot ,,beginsel” ver-
heerlijkt. We hebben deze dingen eerder en elders uitvoerig
besproken 1) en herhalen het hier nu nog eens. De liefde van
den Hollander tot zijn eigen taal is niet ,,verhevener” dan
die van den koopman tot zijn brandkast en van den boer tot
zijn akker en van den Volendammer tot zijn wijde broek. De
taal is een instrument tot uitdrukking der gedachte, even-
min heilig (of onheilig) als een appel, evenmin verheven
(of onverheven) als een spoortrein. Maar de taal is 66k het
collectieve distinctie-middel bij uitnemendheid en moest
daarom op deze buitensporige wijze worden geidealiseerd
juist door hen, die liever slecht Engelsch, dan goed Hol-
landsch spreken, zooals het ,,Vaderland” het meest wordt
geidealiseerd door hen, die liever hun dochter met een Spaan-
schen graaf dan met een Hollandschen bakker zien trouwen.
Wanneer men den huidigen taalstrijd uit dit gezichtspunt
beziet, komt men allicht tot andere dan de gangbare con-
clusies! Hetzelfde verschijnsel krachtens dezelfde nood-
zakelijkheid neemt men waar als men hedendaagsche Joden,
die van hun Jood-zijn getuigen willen, hun toevlucht ziet
nemen tot een samenstel van gebruiken en voorschriften,
die geen zin meer hebben, die ze sinds lang zijn ontgroeid,

1) ,Patriottisme en Menschenliefde”, een brochure.
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maar die, bij gebreke aan landsgrenzen en landstaal, het
uitsluitend voorhanden collectieve distinctie-middel zijn.

Ten tweede beteekent collectiviteitsgevoel als uniformi-
teitsgevoel ook afkeer van individualistische eigenwillig-
heid, zoo goed in het taalgebruik als in elk ander gebied.

En ten derde is collectiviteitsgevoel de drang van de on-
persoonlijkheid, die zich als individu niet meer mag (kan,
wil) onderscheiden naar eigen innerlijken aard, om zooveel
mogelijk uiterlijke distinctie-middelen te creéeren, zooals
we dat eerder hebben uiteengezet.

Bij de oude, Middeleeuwsche, in wezen algemeen-maat-
schappelijke distincties, waarmee de Renaissance den spot
dreef en die we alle zonder onderscheid weer zullen zien
herleven, voegt zich derhalve een nieuwe, door de Renais-
sance in een anderen zin geschapen, door het volgend ge-
slacht tot maatschappelijke distinctie (dogma) omgewerkt:
die van man (of vrouw) van smaak en belezenheid te zijn.
Duidelijk onderkennen we hier weer het verstarringsproces,
de verwisseling van doel en middel, waardoor de dogma’s
van elke collectiviteit als het ware de mummies zijn van de
onderscheidingen der voorafgegane individualistische
periode. De Middeleeuwsche Kerk maakte de individualisti-
sche Christelijke beginselen tot hun spotvorm door ze te
dogmatiseeren, de zeventiende eeuw voltrekt hetzelfde proces
op de Renaissance-beginselen. De vrije weetlust en begrij-
pensgierigheid der Renaissance gaat, tot uniforme
»beschaving” en ,,ontwikkeling” gemaakt, als maatschap-
pelijke distinctie dienst doen en mag derhalve maar voor de
weinigen toegankelijk wezen. Vandaar die neiging — zuiver
verklaarbaar uit het herboren collectiviteitsinstinct — om
de Fransche taal en daarmee de Fransche letterkunde voor
de massa des volks ontoegankelijk, onbegrijpelijk en onge-
nietbaar te maken, waarbij natuurlijk van opzettelijke ver-
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valsching geen sprake is en groote aesthetische kwaliteiten
geenszins uitgesloten zijn.

Van dien driedubbelen aard en strekking is de taalbewe-
ging in de eerste helft van de zeventiende eeuw.

Gansch anders is die van de Renaissance, waarin Petrarca,
en die van de achttiende eeuw, waarin Petrarca’s geestelijke
nazaat: Lessing zulk een werkzaam aandeel genomen heb-
ben. Hier gold het verzet juist een tyrannieke, als eenig-
bruikbare, als eenig-waardige opgedrongen collectieve taal:
voor Petrarca het Latijn, voor Lessing het Latijn en het
Fransch. Zulk een taalstrijd is puur individualistisch. Het
ontwakend zelfgevoel (niet dus het nationaal gevoel) verzet
zich tegen het gebruik van een geijkte taal — de dichter, de
critische kunstenaar (in dubbelen zin) wenscht zijn eigen
taal te gebruiken, die dan natuurlijk de landstaal is (daar
elk individu nu eenmaal geen eigen taal heeft) maar die niet
als zoodanig wordt verheerlijkt. Zelfs waar dit wordt ge-
waand, wordt het diep-in toch niet bedoeld. Petrarca kwam
op voor zijn taal, Lessing voor zijn taal — de Fransche
taalzuiveraars voor hun taal, de taal van hun voortdurend
in macht en glans toenemende collectiviteit,

Deze zorg der taalzuivering en taalbesnoeiing bleef der-
halve ook niet tot den engen kring van geleerden beperkt,
de heele ontwikkelde en beschaafde wereld had er aandeel in,
dames en geestelijken, markiezen en magistraten, alles twist
over de schrijfwijze der verschillende woorden — de bezoe-
kers van de bekende litteraire salon de ,,Chambre Bleue” der
markiezin de Rambouillet, de eerste van een gansche reeks,
verdeelen zich in twee kampen om de gewichtige kwestie
of men , muscadin” dan wel ,,muscardin” zal moeten schrij-
ven. Blijvende vriendschappen en vijandschappen vloeien
uit deze twistgesprekken voort en vermengen zich natuur-
lijkerwijs met de politieke schermutselingen, waarin immers
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dezelfde gezindheden zich openbaren. Toch is het dan als in
elk geval, waar (maatschappelijke, onnatuurlijke) eenstem-
migheid wordt gevorderd, ten slotte de autoriteit, die den
doorslag geeft, het gezag van Vaugelas of een ander gezag-
hebbende, Voiture of Balzac. Men spreekt van woorden, die
,»examen hebben gedaan voor monsieur Vaugelas en toege-
laten zijn” — men schrijft elkander als laatste nieuws, dat
»iélicité” nog geen Fransch woord is, maar het over een
jaar wezen zal: monsieur Vaugelas heeft beloofd dat hij er
zich niet langer tegen verzetten zal. En als dan, onder be-
scherming van Richelieu en ondanks de aanvankelijke stille
tegenwerking van het Parlement, dat, autoritair, geen auto-
riteit naast zich dulden wil, in 1634 de Académie Francaise
is opgericht, dan zal men spoedig weten, tot welke autoriteit
men zich te wenden heeft in zake woordenkeus en zinsbouw
—niet langer tot zijn eigen gevoel en smaak — maar tot het
door haar samen te stellen officieele Woordenboek, de filolo-
gische autoriteit bij uitnemendheid, symbool van orde en
uniformiteit in het taalgebruik. Van nu af aan wordt de
Fransche taal voortdurend meer gepolijst, veredeld, ver-
puurd — pittige métierwoorden en sappige volksuitdruk-
kingen er uit weggesneden en verbannen: zij wordt opzette-
lijk gevormd tot een aristocratische taal, een taal voor wel-
opgevoede menschen, in een aristocratische maatschappij —
en elke maatschappij is op de een of andere wijze ,,aristo-
cratisch”.

Het spreekt vanzelf — en we weten dat het zoo was —
dat ook de onderwerpen der groote, zoogenaamde klassieke
kunst van de zeventiende eeuw aan den kring der maatschap-
pelijk-hooggeplaatsten moest worden ontleend. De innerlijke
algemeen-menschelijke roerselen, waarvoor de Renaissance
zooveel belangstelling koesterde en waaromtrent ze een ken-
nis bezat, die overal in het werk der vroegere en latere
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Renaissancisten blijkt en die in den arbeid van Shakespeare
tot de hoogste uiting komt, kon in een geordende maat-
schappij van de zeventiende eeuw niet bestaan; de egocen-
trische mensch mist juist de individualistische zelfkennis, die
immers onvermijdelijk voert tot het inzicht van betrekkelijk-
heid en ontoereikendheid, zooals we dit bij de principieele
behandeling van het drama hebben aangetoond. In de wel-
geordende, goed-functioneerende maatschappij, in den glo-
rieuzen Staat draagt alles een dienend en dienstbaar karak-
ter, de kunst is daar opbouwend, stichtelijk (innerlijk on-
waar; immers de waarheid sticht niet, maar ont-sticht, onder-
mijnt), een verheerlijking van de collectieve, maatschappe-
lijke eigenschappen: soldatendeugd en riddertrouw, gehoor-
zaamheid, braafheid, dapperheid, met de daarmee samenhan-
gende wetten en dogma’s. Deze zijn het gebied waartoe zich
de belangstelling van auteur en lezer (toeschouwer) bepaalt;
voor de ware natuur, voor den waren mensch zijn ze ge-
sloten.

Daar nu deze collectieve deugden in hun star en invariabel
karakter hoegenaamd geen innerlijke verwikkelingen toela-
ten, zoo valt dan ook alle belangstelling op den hoogen
rang en den schitterenden staat der betrokken personen en
moet bovendien worden gaande gehouden door de kunstige
structuur der stukken, de vernuftige verwikkelingen der ge-
beurtenissen en door een tot volmaaktheid opgevoerde vers-
techniek. In de aristocratische maatschappij is de kunst
aristocratisch —; keert echter de belangstelling van den
mensch weer naar den mensch (naar zichzelf!) terug — en
dit beduidt dan weer: individualisme, dan gaat het zooge-
naamd burgerlijk drama het aristocratische verdringen. We
zullen dit dan ook promptelijk zien gebeuren in de achttiende
eeuw. De noodzakelijkheid om alle brillante gaven, alle kun-
nen te concentreeren in den versbouw, klemt te meer, daar
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de auteur niet alleen naar den inhoud, maar ook naar den
vorm binnen enge grenzen gebonden is.

De volkomen vrije vorm van het Renaissance-drama,
waarvan de Shakespeareaansche drama’s de schoone uitin-
gen zijn, kan in een gereglementeerde maatschappij geen bij-
val meer vinden, het collectiviteits-instinct, hier te noemen
nacademisch” instinct verzet zich ook daartegen, en zal er
zich tot in de achttiende eeuw tegen blijven verzetten; Les-
sing zal, tegelijk met het ,burgerlijke drama” pas weer
Shakespeare in eer herstellen. De ,,Bossuet” van de drama-
tische kunst heet zoocals we weten van ouds Aristoteles —
en zijn alleen-zaligmakende leer is de leer eener Drie-cenheid,
die van tijd, plaats en handeling. Wanneer we ter zijner tijd
over de achttiende eeuwsche critiek zullen spreken en met
name over Lessing, den grooten bevechter van onverteerde
regels en onbegrepen tradities, dan zullen we in dit slaafsche
(en dikwijls averechtsche) navolgen der Aristotelische grond-
beginselen ook weer een merkwaardig voorbeeld van ,,ver-
wisseling van middel en doel” herkennen.

Wat het gezag van Aristoteles beduidt voor het drama,
zal dat van Boileau voor de dichtkunst beteekenen. Zijn ,,Art
poétique” is een verzameling dogma’s — die men wel eens
de ,,Code Napoléon” der poézie heeft geheeten — en leer-
stelligheden ten behoeve van hen, die het mé tier van dich-
ten wenschen te beoefenen — want de ,,bevoegdheids-aas”
wordt als steeds weer de hoogste troef in het maatschappe-
lijk kaartspel — een soort receptenboek, waarin alle genres
en hun verschillende eischen behandeld worden. Ook hier
een overmatig hechten aan techniek en uiterlijke vaardig-
heid, bij en door een vrijwel ontbreken van innerlijke per-
soonlijke vrijheid.

Overal herkennen we aldus de neiging om den Autoriteit,
den gezaghebbende, de bevoegdheid weer in de plaats van
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het persoonlijk zedelijk en redelijk onderscheidingsvermogen
te schuiven en den maatschappelijken mensch in zijn natuur-
lijke zwakheid door al die steunselen nog te verzwakken,
hem tegelijkertijd een schijn van hooge kracht verleenend
(want juist hij die rondom gesteund wordt, en als een kind
aan den leiband gaat, waant het stevigst te staan, de zwak-
sten brullen altijd het hardst over hun ,,vrijen wil”’) aan wel-
ken schijn-van-kracht hij zijn recht ontleent, anderen te oor-
deelen en te tuchtigen, waarop het zoo hard aankomt in de
maatschappij, waar dus elke echte zelfkennis (menschen-
kennis) een gevaar beduidt.

Voegen we aan deze korte schets nog de herinnering toe
aan het bekende feit, dat omstreeks 1630 de groote Fran-
sche mode ontstond, waarmee ook aan het individualisme in
de kleeding, gelijk de Renaissance het te zien geeft, een einde
werd gemaakt, dan is ons het dogmatische, academische,
autoritair-uniformiseerende karakter van den tijd duidelijk
geworden en kunnen we terugkeeren tot de vraag, hoe zich
in volk en maatschappij de kunst voordoet en vormt en welke
plaats er de kunstenaar inneemt. Dat de kunst in een maat-
schappij als de Fransche van Lodewijk XIV een dienend
karakter draagt, is al duidelijk geworden. Ze heeft de plicht
om te stichten. Stichtelijk is, zeiden we eerder, in het
huidig spraakgebruik nog synoniem met opbouwend —
de stichtelijke en stichtende kunst draagt dus bij aan het
algemeene werk der instandhouding, der opbouwing — en
mist de ontbindende ,,opheffende” elementen, die der rede-
lijkheid, der innerlijke waarheid. Toch is die plicht om te
stichten geen dwang den kunstenaar opgelegd, maar een blij-
moedig-aanvaarde taak — in de collectiviteit meevoelend, en
daarin opgaand, beschouwt bij het in stand houden dier col-
lectiviteit en het in eere houden van haar instituten als een
heilige, hem als geestenleider toevertrouwde roeping. In zijn
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»Premier Placet, présenté au Roi” bij ,, Tartuffe” noemt
Moliére als ,le devoir du comédie”: corrigerles hom-
mes en les divertissant, Dit is het parool van de
eeuw. De kunstenaar heeft niet zijn vrijheid verkocht ten
dienste van macht en gezag, hij is van huis uit innerlijk
onvrij en waant zich juist daardoor vrij — omdat hij egocen-
trisch is. En wanneer we zeggen, dat deze voor alles op stich-
telijkheid uit zijnde kunst innerlijke waarheid mist, dan is
dat ook volstrekt geen blaam, de dichter verzwijgt niet op-
zettelijk de waarheid uit belang of menschenvrees, hij kent
eenvoudig geen onpersoonlijk streven naar waarheid. Wat
hij geeft is niet de uitkomst van zuiver intellectueele aan-
schouwing, maar van zijn oprechten wil om voor te gaan in
deugd en Christelijkheid, dat is in gehoorzaamheid aan
Koning en Kerk. Want zoo en niet anders kan hij, zooals
we zagen ,,deugd” en ,,Christelijkheid” verstaan. Het stich-
telijk, dienend en dienstbaar karakter van de zeventiende
eeuwsche kunst openbaart zich al in de keuze der kunst-
vormen. Het zijn voornamelijk die, welke zich het gemak-
kelijkst leenen tot waarschuwing en onderricht in de deugd.
Onder de litteraire monumenten bekleeden dan ook de drama’s
en de oraties een belangrijke plaats — van de laatste vooral
de waarschuwende en indrukwekkende ,,Oraison funébre”
waaronder die van Bossuet beroemd zijn geworden. De
uitteraard individualistische, minder-stichtende vrije lyriek
is op den achtergrond gedrongen — de gevierde meester-
lyricus van de zestiende eeuw, Ronsard, in vergetelheid en
vrijwel in discrediet geraakt.

En in die drama’s, waarin de groote mannen, Corneille en
Racine, met zulk een volmaakte onderworpenheid de recep-
ten van Aristoteles volgden, openlijk rekenschap gevend van
een somwijlen noodzakelijke afwijking, en waarvan de onder-
werpen meerendeels aan Euripides zijn ontleend — worden
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de feiten verbogen en geforceerd, wanneer ze in hun oor-
spronkelijke voorstelling het moreele, stichtelijke effect ver-
zwakken zouden. Zoo wordt volgens uitdrukkelijke mede-
deeling van Racine-zelf, Andromaque’s zoon van Pyrrhus,
Molossus, eenvoudig verdonkeremaand, omdat Andromaque
de sympathie der toeschouwers niet behouden had als moe-
der van andere dan Hector’s zonen! In ,,Horace” is een
scéne, waarin een zuster haar broeder al te licht zijn ontrouw
jegens het vaderland vergeeft, gewijzigd. En deze menschen
meenden even eerlijk, dat ze de Grieken hebben begrepen en
nagevolgd als Bossuet meende, dat Jezus het voorbeeld van
een ,ordelijk staatsburger” was. De geschiedenis van elke
maatschappij, van elke theorie, van elke wetenschap, van elk
systeem dat hartstochtelijke volgers en beoefenaars vindt,
is vol van deze ,eerlijke vervalschingen”.

Wij moeten dat wel bedenken voor we voetstoots getui-
genissen van eerlijke lieden als bewijzen aanvaarden, maar
niet minder ook, voordat we iemand op grond van de geble-
ken onjuistheid zijner getuigenissen een dwaas en oneerlijk
noemen!

Zoo heeft ook elk leerling der zeventiende-eeuwsche
Jezuietenscholen Plutarchus gelezen en er filologische en
grammaticale geleerdheid uitgehaald. Maar in de harten der
Renaissance-jongelieden — denk aan Shakespeare — ontstak
de lectuur der Illustre Mannen dezelfde vonk die dezelfde
lectuur — denk aan Schiller! — later weer in de harten der
jongelieden van de tweede Renaissance, de achttiende eeuw
ontsteken zou. Want we gelooven niet wat we zien, maar
we zien wat we gelooven. En we vinden in de dingen niets
dan wat we al bij voorbaat wisten. Ook ,,zoeken” en ,,vin-
den” zijn één.
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De Heerschappij van het Autoriteits-

beginsel.

Het maatschappelijk drama: Corneille’s ,,Cid”.

We hebben in de vorige hoofdstukken eenige der voor-
naamste verschijnselen aangestipt, waarin zich het maat-
schappelijk instinct als collectiviteitsgevoel en autoriteits-
gevoel al sterker en sterker openbaart, het krachtigst en het
duidelijkst in het Frankrijk van Lodewijk XIV en Bossuet,
na het Renaissance, waarin zich het Ik op alle wijzen en
naar alle richtingen had uitgevierd en het is thans tijd, dien
geest van Lodewijk en van Bossuet op te sporen in het
voornaamste letterkundige kunst-werk van den tijd: het
drama.

Indertijd hebben we uitvoerig aangetoond de onmaat-
schappelijkheid van het drama, voor zoover het in zijn con-
flicten een zuivere afspiegeling geeft van de levende con-
flicten in de gemoederen der menschen, daar deze op hun
beurt weer de afspiegeling zijn van het eeuwige conflict
der in zich zelf verdeelde Eenheid. Door al het ,,goede” te
onderkennen als doodsbestreving en al het ,kwade” als
levensbestreving, heffen we weliswaar den dood tot deel-
van-leven op, (opheffen in den dubbelen zin) maar erkennen
meteen de onmogelijkheid van een leven zonder ,slecht-
heid”. Hieruit volgt dan weer een inzicht van algemeene
aansprakelijkheid en gemeenschappelijke medeplichtigheid
aan het algemeene kwaad — waarin de dogmatische distinc-
ties van ,schuld” en ,,onschuld”, ,,brave” en ,misdadiger”
dan vanzelf verbleeken en eindelijk verdwijnen. Zoo wordt
het drama, naar we zeiden en aantoonden, een schouwspel
van ’s menschen eeuwige zedelijke ontoereikendheid, wat
het moderne drama dan ook inderdaad is en wezen wil.
Verder zagen we uit het wezen der Eenheid, dat beweeglijk-
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heid en wverscheidenheid is, onmiddellijk het relatieve en
louter functioneele der dingen volgen. Immers waar alles
slechts bestaat door contrast, door relatie, daar is ook geen
andere waarde dan relatieve waarde en geen andere werk-
zaamheid dan functioneele werkzaamheid. Overgebracht in
het zedelijke beduidt dit, dat alle goed tegelijkertijd kwaad
is, alle kwaad tegeljjkertijd goed. En elke menschelijke daad,
ook de best bedoelde, ontoereikend door zijn eenzijdigheid,
falend aan ’s levens veelzijdigheid, zooals dat in ,,Orestes”
is aangetoond en in ,,Antigone” en in ,,Julius Cwesar”, en in
zoo goed als elk drama van onzen ouderen tijdgenoot Ibsen.

Op die wijze wordt dan het drama het schouwtooneel van
de menschelijke ontoereikendheid.

Waar dan verder de mensch tot kennis komt van deze
structuur des levens, beseft hij-zelf deze zijn ontoereikend-
heid en de relatieve nutteloosheid zijner daden, vraagt zich
af of zijn beste streven nog eenige waarde heeft, beantwoordt
die vraag in den aanvang ontkennend en vervalt, inziende
dat hij altijd handelen m o e t, ook al onderkent hij de nutte-
loosheid van zijn eigen daad, tot twijfel en vertwijfeling.

Zoo spiegelt het ware drama: ten eerste, gemeene plich-
tigheid aan het gemeene kwaad; ten tweede: de zedelijke
ontoereikendheid van den mensch; ten derde: de niet meer
dan relatieve waarde van de ,,Deugd”, ten vierde: de inner-
lijke verdeeldheid door twijfel en vertwijfeling.”

We hebben al te uitvoerig over het wezen der maatschappij
gesproken, om niet zonder verdere herhaling te mogen vast-
stellen, dat geen van deze tendenties maatschappelijk bruik-
baar is en dat dus in een gezonde, krachtige maatschappij —
afspiegeling van der Eenheid totale zelfvergetelheid —
drama’s met deze strekking niet ontstaan mogen, dat is: niet
ontstaan kunnen; niet ontstaan zullen.

Het maatschappelijk instinct kan dus het ware, het groote
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drama niet voortbrengen, niet bewonderen, niet gedoogen,
slechts de individualistische perioden kenden het en brach-
ten het voort: Griekenland, de eerste Renaissance in
Shakespeare, de tweede Renaissance in Goethe en, op andere
wijze, onze eigen tijd.

In een werkelijk stichtelijk drama of verhaal is de held

geenszins ,,zedelijk ontoereikend” — maar juist vlekkeloos
en onfeilbaar. Hij vertoont — als krijgsheld, vooral als
koning — die kloekheid, vastheid van wil, trouw aan het

eens gegeven woord, rechtvaardigheid en vastberadenheid
die hem maken tot het idool van elke maatschappij en tot
het tegendeel van den rijpen, bewusten mensch, die door-
drongen is van het besef der eeuwige ontoereikendheid en
betrekkelijkheid. In dat willen zien van vlekkelooze men-
schen — lees: ,,sympathieke karakters” — spiegelt zich de
lichtschuwe zwakheid van den maatschappelijken mensch,
die eigen zelfverheffing te goed doet in de vereenzelviging
met die deugdzame helden en heldinnen. Ook omtrent hun
eigen feilen en vlekken verkeeren ze immers in de diepste
verblinding. Hoe scherp en knap stelt Ibsen voortdurend de
zelfkennis, het echte zondebesef van den idealistischen indi-
vidualist tegenover de zelfverheffing, de valsche nederig-
heid van den maatschappelijke, den zwakke. In ,,De Volks-
vijand” is het Stockmann’s eerlijke, moedige, tot het eind toe
volhardende dochter, die bekent dat ze luistervink heeft
gespeeld ~— de veel minder idealistische moeder zegt ,,dat
het beschot zoo dun was”. In ,,De Wilde Eend” vraagt de
futlooze, door-en-door egoiste braller Hjalmar Ekdal op
pompeuzen toon aan zijn vriend of die kan begrijpen dat een
»onteerd” man (zijn eigen vader) op het critieke oogenblik
geen zelfmoord heeft durven plegen. Hij, Hjalmar Ekdal,
vindt het ,onbegrijpelijk”, maar Gregers Werle, de ware
,,idealist”, die alles durft, alles kan en alles op zich neemt,
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antwoordt dat hij zulk een aarzeling heel goed begrijpt. En
als Hjalmar dan over zijn eigen latere zelfmoordbevlieging
spreekt, dan liet hij het natuurlijk ,,om zijn vrouw” die hij
voor slavin gebruikt en ,,om zijn kind”, dat hij wreedaardig-
lijk verstoot en in den dood drijft, als hij ten slotte meent te
weten, dat het zijn eigen kind niet is. De eeuwig-oude,
eeuwig-nieuwe tegenstelling.

Het dramatisch conflict in een stichtelijk, maatschappelijk
drama kan dus nimmer gevonden worden in de innerlijke
verdeeldheid der personen — deze immers geldt als ,,zwak-
heid”, of wel ,,sentimentaliteit” en behoort dus niet tot ,,den
voortreffelijken mensch” in maatschappelijke opvatting, tot
den man-uit-een-stuk. Evenmin kan het conflict gezocht wor-
den in de vijandschap tusschen mensch en maatschappij —
deze bestaat natuurlijk niet in het maatschappelijk drama;
de aangewezen held is juist de krijgsheld, de verdediger der
organisatie. Het conflict kan dus niet in, maar moet buiten
de persoon gevonden worden, zooals in de maatschappelijke
on-persoon niets van binnen uit, langs den weg des denkens,
tot stand komen kan. Het natuurlijk conflict in het natuur-
lijk drama wordt dus in het maatschappelijk drama vervan-
gen door den samenloop-van-omstandigheden, het ongeluk-
kig toeval — zooals persoonlijke, redelijke, individualisti-
sche zedelijkheid door collectief fatsoen, immanente rechts-
gevoelens door wet, orde als inzicht door regel als uniformi-
teit, beschaving door dressuur, de levende redelijkheid door
het doode ,,Ergo”, kortom elk immanent levend richtsnoer
door een ,,beginsel” als grondslag van uniformiteit in daden
en gedragingen.

Dit ongelukkig toeval moet nu ontstaan op de volgende
wijze.

De mensch in de maatschappij is ten opzichte der auto-
riteiten onmondig als een kind in de klas, als een soldaat
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tegenover zijn chef. Hij mag, hij kan slechts critiek-loos
gehoorzamen. Al zijn meesters, al zijn chefs geven hem
uitteraard tegenstrijdige en onderling onsamenhangende
bevelen. Want het wezen van elke collectiviteit, de grond-
slag van haar behoud is, we hebben het herhaaldelijk aan-
getoond, redeloosheid en zedeloosheid, die zich, ten behoeve
der zwakkelijke egocentrische, zelfmisleidende maar geens-
zins noodzakelijk ,,slechte’” onpersonen, welke haar vormen,
als redelijkheid en zedelijkheid vermommen moeten. De
daaruit voortvloeiende innerlijke verwarring en onbegrip
hebben we in onze Inleiding pogen te beschrijven, maar zulk
een poging moet altijd falen, immers zij zijn onbeschrijfelijk
en onmetelijk. Een der scherpste uitingen er van vindt men
in een artikel van onze Wet op het Lager Onderwijs, waar
het heet, dat de kinderen moeten worden opgevoed in ,;maat-
schappelijke en Christelijke deugden” — als ware niet elke
Christelijke deugd onmaatschappelijk en elke maatschappe-
lijke deugd onchristelijk. Dit geldt van alle collectiviteiten
in alle tijden — en zal altijd en overal moeten gelden, daar
beginselloos opportunisme, redeloosheid en zedeloosheid de
voorwaarden zijn voor des menschen zelfbehoud, uitdruk-
king van der Eenheid zeliconservatisme, welke de redelooze
collectiviteiten voortbrengt, om zich daarin te vergeten en
te behouden, en den denkenden mensch om zich daarin te
herkennen en op te heffen, om in zichzelve op, aan zichzelve
onder te gaan. Deze redeloosheid en zedeloosheid, die inner-
lijke verwarring wordt door de leden van de collectiviteit
niet opgemerkt -— hun wezen is immers het critieklooze,
blinde vertrouwen, zij missen de gave der onderscheiding,
die opheffing is en daardoor bemerken ze zelfs niet dat hun
daden en woorden van heden, die van gisteren, van een uur
geleden voortdurend weerspreken. Ze kunnen dus heden
dwepen met ,,Vrijheid” en morgen op revolutionnairen schie-
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ten — heden tranen plengen op de graven hunner martelaren
en morgen andersdenkenden als ketters verbranden, ze dwe-
pen met ,,de waarheid” en liegen voortdurend zonder het te
bemerken, ze schrijven op het eene blaadje: ,,Hebt elkander
lief” en op het andere blaadje ,,Al te goed is buurmans gek.”
En dit alles en nog veel meer is mogelijk, zoo men hun maar
één dag, één uur, één seconde geeft om te vergeten wat ze
in het uur, den dag, de seconde tevoren hebben gedaan en
gezegd. Want die onbegrensde gave om alles te vergeten,
dat onbegrensde vermogen om alles te slikken (mits vooraf
met ,beginselen” toebereid), zoodat nooit twee ,,blaadjes”
in hun bedenkelijke tegenstrijdigheid naast elkaar komen te
liggen en ze dus van des levens levende tegenstrijdigheid
levenslang het flauwste vermoeden niet hebben, is de grond-
slag van hun stelligheid en hun gemoedsrust, het behoud en
de kracht van de organisatie die ze dienen.

Doch zoo goed als het schoone samenstel des Heelals toch
niet de momenten buitensluit, waarin het ,,conflict” tusschen
zon en maan de zonsverduistering veroorzaakt — zoo goed
zal zich altijd een botsing tusschen twee tegenstrijdige
eischen, die de maatschappij haar leden stelt, in het gemoed
dier leden kunnen voordoen. Deze doet zich voor als b.v.
een wiskunde-leeraar en een aardrijkskunde-leeraar een
schooljongen voor precies hetzelfde uur een taak geven, die
den arbeid van dat volle uur vereischt — als twee chefs den
soldaat gelasten hetzelfde ding tegelijkertijd ,wit” en
»zwart” te noemen, of denzelfden man tegelijkertijd neer
te schieten en te decoreeren. Eén uur, één ocogwenk om het
voorgaand oordeel te vergeten ware voldoende geweest, hij
zou in volle gemoedsrust eerst voor ,wit” en dan voor
szwart” getuigd hebben — maar voor beide tegelijk kan zelfs
hij niet getuigen. Wat staat hem te doen? Voor zichzelf
beslissen kan hij niet, zulks beduidt onderscheiding, critiek
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en die mist hij, door zijn wezen, ongehoorzaam zijn mag hij
niet en kan hij dus niet. Wat rest hem? Tusschen de beide
dreigende chefs, die hij onmogelijk beiden gehoorzamen
k a n, staat hij en bibbert en ziet geen uitkomst, tot de hoo-
gere Chef komt en zegt ,,nu moet het maar uit zijn.”

Het conflict, dat niet door zijn toedoen ontstond, kan even-
min door zijn toedoen worden opgelost — van het begin tot
het eind staat hij er buiten. Slechts één ding heeft hij van
begin tot eind te doen: gehoorzamen. Voor het innerlijke
conflict van het natuurlijke, het ware drama, treedt in het
maatschappelijke drama het ,,Ongelukkig Toeval” in de
plaats, voor de innerlijke oplossing van het ware drama —
de ondergang, de dood, de boete, de verzoening, door het
verloop der gebeurtenissen noodzakelijk geworden — treedt
in het maatschappelijk drama de autoriteit, die knoopen
doorhakt, dan wel de hoogste Autoriteit, de Deus ex Machina
in de plaats.

Naar dit toeval, zonder ruimen innerlijken zin, grijpt de
schrijver van het maatschappelijke drama, in elke maat-
schappij, als naar het eenige ,,conflict” dat hem geoorloofd
is, en dat hij begrijpt.

Dit conflict van den schooljongen met de twee meesters,
die beiden wat anders van hem willen, van den soldaat met
de twee chefs, die tegenstrijdige orders geven en den arme
net zoo lang laten bibberen, tot een autoriteit den knoop
doorhakt — is dan ook, ontdaan van zijn pompeusen praal,
de geestelijke inhoud van ,,Le Cid”, het drama van Corneille,
dat meer dan een eeuw achtereen is bewonderd en gespeeld,
dat elkeen uit de kringen, voor wie het was bestemd en aan
wier leven het was ontleend, mocht hij overigens ook nog
zoo ongeletterd en weinig-belezen zijn, had gelezen en ge-
zien, zoodat we wel mogen aannemen dat het de idealen en
inzichten der maatschappij, waarin het ontstond, zuiverlijk
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weerspiegelt. We willen het in zijn beteekenis zoo kort
mogelijk behandelen omdat elk ,maatschappelijk drama” als
,»Le Cid” is, moet zijn en zal zijn, en dan aanvangen over-
eenkomstig de door J. B. Rousseau aangebrachte, bij de op-
voering gewoonlijk gevolgde bekorting, zoodat de begin-
scéne met de Infante uitgesloten blijft.

Het begin is dan de twist tusschen Don Gomés, den
vader van Rodrigue (de Cid) en Don Diégue, den vader van
Chiméne, Rodrigue’s verloofde.

Deze laatste is door den koning, Ferdinand de Katholieke
(dezelfde over wien Macchiavelli zich zoo openhartig uit-
laat) tot gouverneur van den jongen kroonprins benoemd;
de ander vindt dat hem de eer had moeten toevallen, het
prinsje te leeren spellen, de beide heeren maken zich warm,
er vallen eerst harde woorden en daarna de fameuze oorveeg,
waarom zich het geheele drama beweegt.

Ofschoon er nu ook in het meest moderne en ruimst-men-
schelijke drama een feitelijke aanleiding moet zijn, zoo is het
toch alreeds merkwaardig, dat Corneille een in drift gege-
ven klap tot het zwaartepunt van een drama maakt, 't welk
hij-zelf en zijn gansche tijd een aller-belangrijkst kunstwerk
vindt. Ontdekken we hier al niet dadelijk den kinderlijk-
egocentrischen gemoedstoestand, die het in z ij n maatschap-
pij geldende dogma ,een ridder kan den smaad van een
oorveeg slechts in bloed schoonwasschen” — argeloos-weg,
den rang van een algemeene en eeuwig-menschelijke waar-
heid, drijfveer en tragedie toebedeelt? Othello’s jaloersch-
heid en Macbeth’s eerzucht zijn ons aller jaloerschheid en
ons aller eerzucht; Orestes, het drama van den zoon, die
zijns vaders echtelijke eer wreekt, is schijnbaar conventio-
neeler, maar toch tegelijk re€el en ruim-menschelijk in zijn
dieperen zin, doch de doodelijk-beleedigende oorveeg, die
geenszins een ,,symbolische” oorveeg is, uiting van karak-
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terverschil (er zijn hier geen karakters, dus ook geen dus-
danige verschillen) is een zuiver-maatschappelijke instelling,
een dogma, tot rang van algemeen-menschelijke drijfveer ver-
heven,

Het merkwaardige is dat deze lieden, met al hun bewon-
dering voor de Oudheid er blijkbaar nimmer aan hebben
gedacht, hoe voor tallooze zeer achtenswaardige personen
en dappere volkeren van de Oudheid de oorveeg niets be-
duidde dan een bewijs van de minderwaardige drift desge-
nen die hem toedient, en waarvoor de geslagene de schou-
ders optrekt. Zoo oordeelden de Grieken, de Romeinen, de
hoogbeschaafde Aziaten, wien het noch aan moed, noch aan
eergevoel ontbrak.

Alleen in West-Europa heeft de tyrannieke uniformiteit
— de machtmakende Eendracht, die den Westerling tot den
bezitter en verdrukker der wereld, doch geenszins tot haar
leermeester in de wijsheid heeft gemaakt — het onmondige
individu zelfs de macht over zijn eigen ,,eer” ontnomen en
deze gemaakt tot iets dat door eens anders toedoen bevlekt
en vernield kan worden. Zeker is dit wel de sterkste illustra-
tie van de volkomen onmondigheid en onpersoonlijkheid der
leden eener hechte collectiviteit. Hoe hechter die collectivi-
teit, hoe uitsluitender de collectieve, onpersoonlijke ,.eer”
het persoonlijk eergevoel vervangt. Voor de indviduen der
eerder genoemde volkeren kon de mensch alleen zijn eigen
eer bevlekken door een eerlooze daad — terwijl de maat-
schappelijke eer — wat van de militaire eer geldt, geldt
immers evenzeer van het burgerlijk fatsoen — geen enkele
laagheid buitensluit. Men behoeft maar Galsworthy’s bitter-
sarcastische beschrijving van den ,,gentleman” te lezen —
in ,,The Fugitive” en elders — om te zien dat burgerlijk
fatsoen en militaire eer overeenkomstige eischen stellen aan
het individu, die geen van beide iets met ware zedelijkheid
hebben uit te staan.
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Uit Plutarchus kan men leeren, hoe de vlootvoogd Eury-
biades zijn stok ophief tegen Themistokles, waarop deze
niet zijn degen trok, maar uitriep ,,sla niet, doch hoor mij
aan.” Cicero was evenmin een ,,man van eer’, hem over-
kwam iets dergelijks, Sokrates werd meer dan eens op straat
mishandeld, dit liet hem koud, toen hij eens een trap op den
voet kreeg, nam hij dat hoogst geduldig op en zei tot den-
geen, die zich daarover verbaasde ,,zou ik dan een ezel aan-
klagen, die mij gestooten had?”

Een anderen keer uitgescholden en daarop door een om-
stander opmerkzaam gemaakt, zei hij ,,wat die man zegt,
slaat immers niet op mij.” Deze ,eerlooze lafaard” ledigde
met kalmte den gifbeker. Seneca heeft in zijn boek over de
standvastigheid van den wijze de beleediging uitvoerig be-
handeld om aan te toonen, dat de wijze er nooit op let. Hij
stelt de vraag, ,,wat zal de wijze doen, als men hem slaat?”
— en antwoondt dan: ,,wat Cato deed, toen hij een stomp
tegen den mond kreeg, hij werd niet kwaad, hij wreekte de
beleediging miet, hij negeerde het eenvoudig als iets al te
onbelangrijks.”

Het wreken van een oorveeg met het bloed van den be-
leediger, zonder eenige redelijke overweging van de moge-
lijk-rampzalige gevolgen, wijst als uiting op die zelfover-
schatting, die we als den bij uitstek bruikbaren en dus nood-
zakelijken karaktertrek van den maatschappelijken mensch
hebben aangetoond; dezelfde die ook blijkt in den waan van
»persoonlijke onsterfelijkheid” en ,vrijen wil” — waaraan
de pooverste menschjes het hardnekkigst vasthouden en
waarvan de ,,hoogmoedige” individualist afstand doet, daar
ze hem te groot schijnen voor zijn kleinheid. In ,.Le Cid”
openbaart zich de egocentrische zelfoverschatting (spot-
vorm en tegendeel van het individualistisch zelfgevoel) bij-
zonder duidelijk in de roekelooze rasheid der beide oude
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edellieden, die weten dat hun kinderen elkaar liefhebben of
liever: met elkaar zijn verloofd, want van eigenlijke liefde
is in dit complex geen sprake — en dat die verloving door
hun twist automatisch moet worden ontbonden, met al de
gevolgen daarvan.

Want terwijl Don Diégue in de meest volmaakte verzen
schuimbekt over zijn machteloozen ouderdom, zijn verzwak-
ten arm en zijn afschuwelijk lot om een ,,infamie” te moeten
verdragen (die hijzelf heeft uitgelokt, door zijn beleedigend
woord, waarop de ander, als ridder, automatisch den oor-
veeg moest laten volgen) verschijnt zijn zoon, de Cid,
ten tooneele en verneemt de toedracht van de zaak.

Zooals de vader op het eerste dogma: ,,de edelman wreekt
zijn eer” automatisch reageerde, zoo reageert de zoon auto-
matisch op het tweede dogma: ,,de zoon wreekt den vader”.
Het komt niet in hem op, te onderzoeken waarom het gaat
en of de zaak ook maar eenigszins de moeite waard is, dat
hij Chimeéne er vaderloos door maakt en haarzelf tot zijn
vijandin, hij reageert, we zeiden het, volkomen automatisch
— doodt den vervaarlijken Don Gomés en het conflict is ge-
creéerd — de man, die zijns vaders eer wreekte, wordt daar-
door (tengevolge van een subtiel toeval) de moordenaar van
den vader zijner verloofde.

De valsche gelijkenis (spotvorm) met het Orestes-
drama springt hier duidelijk in het oog.

Orestes ook wreekt zijns vaders eer en wordt daardoor de
moordenaar van zijn moeder. De consequentie is noodzake-
lijk. De zoon, die zijn vaders bevlekte eer wil wreken, kan
dit niet anders dan door zijn schuldige moeder te dooden;
de goede (goedgeachte) daad sleept onvermijdelijk de slechte
met zich, ze zijn tezamen één, een levend organisme, met een
voor- en achterzijde, een Eenheid, natuurlijkerwijs uiteen-
vallend in verscheidenheid: goed-en-kwaad.

299



Dat Rodrigue echter, z ij n vader wrekend, de moordenaar
van Chiméne’s vader wordt, komt naar we zagen uit de
bloot-toevallige omstandigheid, dat deze juist zijn tegen-
stander was. Hij had elk ander man kunnen dooden, zonder
er iets anders dan eer en roem mee in te oogsten (terwijl in
het werkelijk drama de daad-zelve, elke daad natuurlijker-
wijs uiteenvalt tot een dubbele, tiendubbele consequentie;
goed, kwaad en alles wat daartusschen ligt). Immers dat de
verslagene altijd i e m a n d s vader, zoon of echtgenoot moet
wezen, telt in dit geestescomplex niet mee, het werpt op de
daad geen schaduw zoolang niet de eigen familie (lees:
vaderland, partij of kerk) er bij betrokken worden. We spre-
ken hier immers over dezelfde menschen als die, welke om
persoonlijke wederwaardigheden een verlaten kerk weer
binnentreden of een tevoren verworpen hypothese aanneme-
lijk gaan vinden. Het conflict ontstaat dan ook in dit geval
volstrekt niet door Chiméne’s woede of haar verdriet, maar
eenvoudig, doordat weer twee dogma’s tegen elkaar botsen
en wel het zooeven genoemde dogma: de zoon wreekt
zijn beleedigden vader, met het derde dogma: de
dochter wreekt haargevallenvader. Want in
Chiméne’s hart huis dezelfde ,haute vertu” als in dat van
Rodrigue en alle ,,sympathieke” figuren naar we zagen. Ze
is dus volstrekt niet boos of verdrietig, ten eerste niet, om-
dat helden of heldinnen niet boos of verdrietig zijn, maar
ook omdat Rodrigue niets meer dan zijn plicht deed. Ze
weet dit en weet bovendien, dat haar vader een geweldig
tegenstander was, en ze bewondert Rodrigue, dat hij om
zijns vaders eer tegen den haren het zwaard dorst trekken.
Maar is dan de natuur in haar sterker dan de leer en gruwt
ze toch van Rodrigue?

Volstrekt niet. De natuur kan in haar niet sterker zijn
dan de leer, want er is geen natuur die buiten de leer valt. In-
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dien Rodrigue, bijvoorbeeld, om haar te sparen, niet met haar
vader had willen vechten, dan zou ze hem hebben veraf-
schuwd, want dan was hij geweest een zoon, die zijns vaders
eer niet wreekte, en zulk een man kan een jonkvrouw van
»hooge deugd” niet beminnen -— nu hij echter haar vader
wel heeft gedood, nu haat ze hem en begeeft zich recht-
streeks naar den Koning, om in de meest bloeddorstige be-
woordingen Rodrigue’s hoofd te vragen. Curieus is de vorm,
waarin men den Koning het gebeurde reeds geboodschapt
heeft. ,,Don Diégue, par son fils, a vengé son offense”. Niet
»de zoon van Don Diégue heeft zijns vaders eer gewroken”
— maar hij heeft, door middel van zijn zoon, zijn eigen eer
gewroken. De zoon is één met zijn vader, speelt ten opzichte
van den vaderlijken wensch de rol van een arm, of een
wapen, de rol van een automaat, dezelfde, die zijn vader
speelt ten opzichte van den Koning en het ,,eerewetboek”.
Wie het tweede bedrijf van Le Cid leest, kan bovendien in
het zonderlinge contrast tusschen de ongeévenaarde licht-
geraaktheid en opgeblazen hooghartigheid van al die men-
schen en hun slaafsch kruipen voor een koning de heldere
bevestiging zien van wat we over het onderscheid tusschen
egocentrische zelfverheffing en individualistisch zelfgevoel
hebben gezegd. Nog heden ten dage slikt de meest hooghar-
tige aristocratische dame als naamloos ,,gevolg” van een
gekroonde gebiedster, wat geen schoenmakersleerling van
zijn baas verdragen zou — maar een Beethoven, fraternisee-
rend met elkeen, dankbaar voor de vriendschap van eenvou-
digen, vond dat de Keizer van Oostenrijk hem wel het eerst
mocht groeten. Het eerste complex een mengeling van slaaf-
sche onderdanigheid en tyrannieken hoogmoed — het tweede
van nederigheid, die voor elkeen en fierheid, die voor niemand
in het bijzonder uit den weg gaat.

Een andere algemeen-maatschappelijke trek treedt naar
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voren in Chiméne’s pleidooi, dat mengsel van dochterlijk
wraakgeschrei en practischen raad aan den koning ten aan-
zien van de noodzakelijkheid om zulke waardevolle onder-
danen als haar vader bloedig te wreken. Het is de trek die
van alle tijden en alle collectiviteiten is: het samenvallen
van belang en ,,ideaal” — welke in den redelijk-zedelijke niet
kunnen samenvallen, daar het eerste op behoud, het tweede
op ,,opheffing” is gericht. — Over Rodrigue spreekt ze, vol-
komen ten onrechte, haast zeiden we, volkomen ter kwader
trouw, als over een: ,,jeune audacieux qui triomphe de leur
gloire, se baigne dans leur sang et brave leur mémoire.”
Men kan in een oogenblik van maiveteit, nu nog nauwelijks
een beweging van onwil tegen zulk een impertinenten leu-
gen onderdrukken. Rodrigue deed, het spreekt vanzelf, niets
van dien aard, hij deed niets dan wat, volgens Chiméne’s
eigen opvattingen, zijn hoogste, heiligste plicht is geweest,
zoodat ze hem dan ook zou hebben verfoeid, als hij het niet
had gedaan! Doch ook hier: in Chimeéne’s grove leugen
spiegelt zich de grove egocentrische leugen, de onware
frasen waaraan elke collectiviteit zich staande houdt, de
oude Duitsche leugen over het ,,van alle kanten besprongen
vaderland”, de socialistische leugen over de ,,bourgeoisie die
zich de lippen lekt van het bloed der arbeiders” (in 1917
gedrukt), de Roomsche leugen over de Reformatie — de
innerlijke onwaarheid als fundamenteele levensvoorwaarde
van elke collectiviteit. Chiméne is dus niet, men bedenke het
vooral, een jonkvrouw die op twee gedachten hinkt, die wan-
kelt tusschen de liefde voor haar vader en de liefde voor haar
minnaar — een heldin wankelt niet, een heldin weet altijd
wat ze wil. Corneille zelf geeft in zijn toelichting op ,Le
Cid” nadrukkelijk te kennen, dat er geen spoor van aarzeling
in de heldin te bespeuren is. Dat vindt hij juist het mooie! En
hoewel ,,booze tongen” haar zullen kunnen verwijten, dat ze
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Rodrigue na het gebeurde nog een onderhoud toestond, zoo
was in elk geval haar toon zoo hoog en koud, dat de streng-
ste zederechter aanwezig had mogen zijn! Wie zich de
moeite zou willen geven, het stuk nog eens te lezen, zal
opmerken welk een enorme ro! voortdurend de angst voor
laster, de menschenvrees — typisch maatschappelijk senti-
ment, legitiem dus in het oog van schrijvers en toeschou-
wers, die precies zoo zijn en dat dan ook heel natuurlijk
vinden -— in het gedrag dier helden en heldinnen speelt.
Het stuk draait er letterlijk om.

Chiméne wankelt dus niet. Ze heeft Rodrigue lief. En ze
haat hem. Kan dat niet? Individualistische eigenwijsheid!
Het staat voorgeschreven, het moet, dus kan het. Waarom
zou Chimeéne Rodrigue niet tegelijkertijd kunnen liefhebben
en haten? Jaar in jaar uit verzekert men ons, dat onze kin-
deren worden opgevoed tot Christelijke en maatschappelijke
deugden. Chiméne kan dus Rodrigue niet meer huwen van
het ocogenblik af dat haar vader zijn vader een oorveeg gaf.
En zelfs daarvoor: de oorveeg moest op de beleediging vol-
gen. Want had hij daarop niet gereageerd, dan zou ze hem
niet kunnen huwen, omdat hij dan eerloos was. En nu hij
wel reageerde, kan ze hem niet huwen, omdat hij de moor-
denaar van haar vader is. Hun verloving is dus autom a-
tisch ontbonden en wanneer deze eenvoudige uiteenzet-
ting der feiten wellicht iemand heeft doen glimlachen, dan
ligt daarin de bevestiging van Bergson’s eerder-besproken
theorie, dat in al het lachwekkende het automatisme en van
de onze, dat dit automatisme maatschappelijk en de humor
anti-maatschappelijk is! Want dit is nu waarlijk maatschap-
pelijke kunst bij uitnemendheid.

Rodrigue van zijn kant, staat er precies evenzoo voor.
Wel verre van het Chimeéne euvel te duiden, dat ze zijn dood
beGogt, wel verre van te trachten haar duidelijk te maken,
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dat hij toch waarlijk niet anders kon en mocht, acht hij haar
te hooger, naarmate ze met furieuzer aandrang zijn hoofd
blijft eischen, dat de koning haar niet zoo grif toestaat,
omdat hij, heel practisch, aan zijn eigen zaken denkt en van
oordeel is dat men niet al te kwistig mag omspringen met
helden, waar ieder oogenblik de Mooren het land kunnen
komen binnenvallen. Ware Chiméne zwak geweest, hadde
ze hem den dood van haar vader vergeven, dan zou ze hem
onwaardig zijn, immers dan ware zij eerloos en kon hij haar
niet huwen. Zoolang zij hem dus niet wil hebben, wil hij
haar wel hebben, zoodra ze hem zou willen hebben, zou hij
haar daarom juist niet meer hebben willen!

Een natuurlijk drama eindigt, zagen we, met den onder-
gang, den dood, de verzoening, de boete van den held, er
heeft althans een innerlijk gebeuren plaats, een worden, een
ontwikkelingsgang, en in zooverre is het natuurlijke drama
de afspiegeling van het natuurlijke leven, waar de dingen
voortgang hebben, waar bloemen geboren worden, bloeien
en sterven, waar conflicten ontstaan, zich ontwikkelen en
oplossen. En evenmin als de bloem of de vrucht zich twee
momenten in denzelfden toestand bevindt, evenmin bevindt
zich de natuurlijke mensch, de held of heldin van het natuur-
lijke drama, twee momenten in denzelfden toestand. De
stervende Hamlet is een gansch andere persoon dan de
Hamlet van het eerste bedrijff — de verzoende Zeus een
andere dan de toornende Zeus. Maar de deugd van den held
in de maatschappelijke, stichtelijke opvatting is juist zijn
standvastigheid, de typische maatschappelijke deugd — zijn,
verdienste is dus juist dat hij niet verandert. De Rodrigue
en de Chiméne van het eerste bedrijf zijn dan ook volkomen
dezelide als de Rodrigue en de Chiméne van het laatste. Ze
evolueeren niet, evolueeren is veranderen, en wat is er nu
minder nobel dan een veranderlijk mensch? Zoo een is ka-
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rakterloos. De man die van zijn twintigste tot zijn zestigste
jaar bij zijn politieke ,,inzichten” volhardt, krijgt het mooiste
grafschrift en pas een recht fraai, als men er bij kan zeggen,
dat hij die inzichten zoo kant en klaar van zijn grootvader
heeft meegekregen. Dit noemt men dan ,trouw aan tradi-
ties” — de lauwerkrans om elken steunpilaar!

Maar als nu Rodrigue en Chiméne zoo standvastig zijn
en elkaar tegelijkertijd liefhebben en haten, vervolgen en
aanbidden, zoodat er geen verwrikken aan is, hoe ter we-
reld moet het drama dan eindigen? Met hun dood? Het zou
t e veel worden voor de vier-en-twintig uur van Aristoteles’
regel-van-drieén, waarvan Corneille, blijkens zijn eigen
bittere klachten, toch al zooveel overlast ondervond — en
bovendien, de deugd moet beloond worden. Het drama moet
stichten. Ze moeten elkaar hebben — en ze willen elkaar
niet hebben — of liever, zoolang de een niet wil, wil de ander
wel en zoodra de ander wil, wil de een niet meer!

Zooals de figuren in het werkelijk drama de redelijke
beweeglijkheid des levens weerspiegelen, zoo weerspiegelen
deze personen weer de redelooze verstarring van het dogma.
En het bijna in een grafische figuur uit te drukken carica-
turale van de situatie laat zich ten slotte nog aldus formu-
leeren:

In Orestes, het werkelijke drama, wordt het besluit tot
de daad in den mensch geboren — deze daad, als eenzijdig-
heid, ontplooit zich naar buiten noodzakelijkerwijs in een
dubbele consequentie, waarvan één ,stichtelijk”, één ,,on-
stichtelijk” is, één goed, één kwaad — beeld van het dubbele
leven, waarin goed en kwaad relatieve begrippen, functie-
begrippen zijn.

In De Cid, het maatschappelijke drama, is het bevel tot de
daad buiten den mensch vastgesteld — zijn daad ontplooit
zich ditmaal, door een toeval, maar volstrekt niet noodzake-
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lijkerwijs, mnaar binnen in een dubbele consequentie, die
i priori beide stichtelijk, beide ,,goed” moeten zijn, en
dus niet elkanders complement en contrast. De dubbele ont-
plooiing naar buiten is natuurlijk en wezenlijk, de dubbele
ontplooiing naar binnen is dogmatisch en onwezenlijk.

En nu de ontknooping.

Deze is uit zichzelf onmeogelijk. Noch Chiméne, noch
Rodrigue zagen we, kunnen wankelen of veranderen of tot
een ander inzicht komen en dit erkennen — het zou strijdig
zijn met het wezen van hun standvastigheid, en elke maat-
schappelijk-voelende zou ze voor karakterloos houden. Het
automatisme, waarom de menschen soms lachen, is toch
tegelijkertijd het eenige, dat ze begrijpen en bewonderen.
De ontknooping kan dus niet anders worden te voorschijn
gebracht dan door een gelukkig toeval, zooals het conflict
werd gecre€erd door een ongelukkig toeval.

Minder dan ooit is de koning geneigd, Chiméne het hoofd
van haren geliefde aan te bieden, nu deze zich juist weer
met krijgsroem overlaadde in het fameuze gevecht tegen
de Mooren, waarvan het klassiek relaas eindigt met de klas-
sieke woorden:

»Et le combat cessa faute de combattants”. Chimeéne
echter blijft onverdroten aandringen en eischt ten slotte dat
Rodrigue naar oud gebruik zal duelleeren met een door den
koning aan te wijzen tegenstander. Doodt hij Rodrigue, dan
zal ze hem haar hand schenken. De koning heeft bezwaren
tegen deze instelling, natuurlijk niet van algemeen-redelij-
ken of zedelijken, maar van zeer maatschappelijk-practi-
schen aard: ze kost hem te veel helden — Chiméne blijft
eischen, de koning kan niet weigeren, een ridder meldt zich
aan — het tweegevecht grijpt plaats — en even later komt
deze Don Sanche met een knieval zijn bloedig zwaard aan
Chimene’s voeten leggen, als Rodrigue’s overwinnaar en
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door haar eigen dringenden eisch haar rechthebbende brui-
degom — waarop Chiméne hem oogenblikkelijk met de hef-
tigste verwijten uverlaadt en hem den moordenaar van haar
geliefde noemt, zich onmiddellijk weer naar den koning be-
geeft, ditmaal van hem eischend, dat hij de wet zal herroe-
pen, die nu ineens niet meer is ,rechtvaardig”, maar
»wreed”, Don Sanche beduiden, dat hij haar niet krijgt en
haar zelf toestaan in een klooster te gaan. Alweer de maat-
schappelijke gemoedstoestand van alle tijden en alle collec-
tiviteiten, die van het O. T. bovenaan, die de dingen niet
kan beoordeelen naar hunne eigen verdiensten, maar slechts
naar het voor- of nadeel, dat zij er van ondervinden, en dat
oordeel dan niettemin dadelijk den vorm van een ,,beginsel”
geeft!

Dan blijkt het duel slechts in schijn gehouden — Rodrigue
is springlevend — en is men eigenlijk nog weer even ver.
Dat is te zeggen: Chiméne heeft thans het ,,geheim” ver-
raden — door haar spontane beschuldiging tegen Don
Sanche — het geheim, dat absoluut geen geheim was, voor
niemand, de liefde, waarop het stuk gebaseerd is en die haar
nu evenmin als in het eerste bedrijf van haar dochterlijke
wraakplicht ontheft. Op dat oogenblik echter verklaart de
koning, begrijpelijkerwijs, dat het nu maar eindelijk uit
moet zijn en Chiméne antwoordt, wat ze ook vroeger had
kunnen antwoorden en wat totaal niets met de zaak, waar-
om het gaat te maken heeft:

»Quand un roi commande on lui doit obéir.”

Ze voelt trouwens zelf dat het niet heelemaal klopt en ze
stelt den koning de vraag, of hij dan vindt, dat ze haar
vaders nagedachtenis voldoende eer bewees, wanneer ze
Rodrigue mettertijd huwt, waarop de koning de zeer ge-
denkwaardige en uiterst karakteristieke woorden spreekt:
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»Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime.”

Hier wordt nu eindelijk duidelijk en zonder omhaal het
onderscheid tusschen in de zelfonderscheiding van het
Absolute wortelend individueel rechtsbesef en het rechte-
loos maatschappelijke opportunisme uitgedrukt. Er is
grootheid in de openhartigheid, waarmee deze grond-
voorwaarde voor de maatschappelijke orde, voor de eer-
biediging van den eigendom, naar de herkomst waarvan
men niet vragen moet, voor de onderwerping aan het
gezag, naar den oorsprong waarvan men niet vorschen
mag, door een koning wordt uitgesproken; ze is een
bewijs van de eerlijkheid, de gezondheid, de levensvat-
baarheid dezer 17e eeuwsche maatschappij, die inderdaad
geen hoogeren rechtsgrondslag kende en begeerde — terwijl
men tegenwoordig deze dingen niet meer in die woorden
durft formuleeren, doch evengoed overeenkomstig handelt
en dus altijd gedwongen is tot doodzwijgen of draaien, zoo-
dat het dan ook alleen de mindere man (in moreelen en in-
tellectueelen zin) is, die er zich van bedient en die er in
gelooft, terwijl het toen de besten, de eerlijken, de intellec-
tueel vooraanstaanden waren.

Wat in deze maatschappij een waarheid was, is in de onze
een leugen, wat in deze vrijwilliglijk werd beleden en ge-
loofd, wordt in de onze met dwang afgeperst en uit vrees
en gemakzucht toegegeven.

Zoo werd Le Cid de practische toepassing van Bossuet’s
preeken: ,,Soyons soumis” het tableau vivant van den
gehoorzamen burger in de maatschappij, van het ons als
hoogste ideaal voor cogen gestelde ,,opgaan der persoon-
lijkheid” in de hooggeroemde ,,Eenheid” van partij, kerk of
organisatie. En het is louter daarom dat we over dit ver-
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ouderde drama dat niemand meer leest, zoo uitvoerig ge-
sproken hebben, daar het maar schijnbaar een uitzonderings-
geval beeldt, in werkelijkheid de algemeene demonstratie
is van de dwaasheid en tegenstrijdigheid, het redelooze, een-
zijdige, onhoudbare van dogma’s, wetten en algemeen-
geldige formules; daar het leven aan elk dogma ontsnapt
en den draak steekt met elke algemeenheid. Want waarlijk,
niet alleen dit stel dogma’s, elke verzameling algemeen-
heden produceert zulke dilemma’s, die echter door het ont-
breken van rondomziende persoonlijke zelfcritiek slechts aan
den dag komen in gevallen, zeldzaam als zonsverduisterin-
gen en daarmee inderdaad te vergelijken. Voor wat onze
maatschappij betreft, leze men Shaw — de zoogenaamde
paradoxale geest, aan wien letterlijk niets paradoxaals te
bekennen valt, die eenvoudig ziet wat de anderen niet kun-
nen zien: het ongerijmde, het onmogelijke, het inconsequen-
te van elk maatschappelijk dogma, en de zonderlinge ver-
wikkelingen, waartoe de redelooze opdracht aan alle men-
schen om onder alle omstandigheden hetzelfde te doen aan-
leiding kan geven, opdracht, die toch in elke ,,organisatie”
wordt gesteld en moet worden gesteld. Zonder wetten,
dogma’s, en opgedrongen uniformiteit kan geen staat, kan
geen partij zich staande houden. Tegen den droom van een
»Utopia”, een maatschappij van vrijwillig in harmonie le-
vende menschen, kant zich reeds het geringste inzicht in
de menschelijke natuur, als spiegeling van het tegen zich-
zelf gekeerde Leven. Alleen de beperkte, egocentrische op-
vatting, dat ooit de eigen idealen voor alle menschen en
voor alle tijden bevredigend kunnen zijn — opvatting die
het voorrecht is van alle hartstochtelijke gevoelsmenschen,
zooals de oprechten onder de socialisten en andere geloovi-
gen — kan zich en anderen een Staat van vrede en rust voor
oogen spiegelen.
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Reeds Plato, de aristocraat, die toch nog slavernij en
standen toeliet in zijn Republiek, veronderstelde tot zijn
oogmerk een ,geslacht van filosofen” — maar hij wist
tevens, dat men den wijze doodt, altijd dooden zal, want
dooden moet, als schadelijk en gevaarlijk! Altijd zal de dis-
tinctiezucht — zich al dan niet op ,,bezit” richtend — den
drang-naar-onderscheid die het leven-zelf is, het ,kwade”
creéeren op wijzen en in gebieden, die we ons nu zelfs niet
denken kunnen; het zal derhalve van naam, niet van aard
veranderen. De illusie dat er ooit voor het individu een
grootere mate van vrijheid verkrijgbaar, dat er ooit tusschen
mensch en maatschappij een betere verhouding mogelijk zal
wezen, ontstaat uit een soortgelijk ,,optisch bedrog” als de
illusie van den vrijen wil.

Zeker zullen alle eischen, die het denkende, oppositie-voe-
rende individu thans in oprechtheid en belangeloos stelt, in-
gewilligd worden — maar zeker ook zal elk geslacht zich
verder ontwikkelend in de zelfonderscheiding, andere, verdere
eischen stellen.

De achttiende eeuw stelde sociale en ethische eischen,
waaraan de Renaissance niet dacht, niet denken kon — en
wij onderscheiden (in een bepaalde richting) nog weer ver-
der en nog weer fijner, en die ontwikkeling eindigt niet in
ons, en zoo blijit de verhouding tusschen wat het individu
moet eischen en wat de collectiviteit kan toestaan onver-
anderd, eeuwig onveranderlijk als de verhoudingen in de
andere gebieden der natuur. Want deze strijd is immers een
spiegeling van hetzelfde, dat is van den strijd der eeuwig
elkaar ondervangende en bestrijdende natuurlijke krachten.
Alleen een klein kind meent dat de verhouding 7 : 19 iets
anders is dan 203 : 551 — voor den volwassene is er niets
wezenlijks aan de verhouding veranderd, als beide factoren
gelijkelijk veranderen. Alleen de egocentrische meent dat de
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inwilliging van zijn eischen het eind van alle nooden
beduidt.

Tegen den wijze en den kunstenaar, voor zoover zijn kunst
wijsheid is, zal de maatschappij altijd op dezelfde manier
en met dezelfde middelen ageeren, omdat zij altijd zichzelf
gelijk blijft en haar leden zich steeds van dezelfde wapens
bedienen, daar hun eischen en gevoelens, in het hun aange-
wezen seizoen regelmatig terugkeerend, natuurproducten,
noodwendigheden zijn.

Het idealisme kan niet anders dan weerstreving wezen, het
»heen” dat tegen eens anders ,,ja”’ gekeerd een redelijk ,,rela-
tief” bereikt en dit ééne wordt steeds door hen die roepen om
smaatschappelijke kunst”, met name door de socialisten
vergeten -— dat ook hun ideaal juist zijn mogelijkheid, zijn
bestaansvoorwaarde ontleent aan het bestaan, aan den weer-
stand van het andere, van het heerschende, zooals gist alleen
werkzaam kan zijn in het weerstrevende deeg. Want als
doodsbeginsel, als opheffingsbeginsel breekt en keert het ne-
gatief idealisme het tot verstarring en versteening neigende
dogmatische leven — wordt het echter zelf tot heerschen en
formuleeren geroepen, dan moet het van zichzelf vervreem-
den, van eigen oorsprong ontaarden, immers het is de grond-
slag van het opheffen, niet van het stellen, van den dood,
niet van het leven. Dit leert ons de historie — dit heeft ons
reeds de Russische Revolutie geleerd. Nauwelijks heeft-het
»beginsel” overwonnen of het wordt, door en in de over-
winning, opportunistisch en dogmatisch. In de overwinnaars
van heden eindigt de Russische Revolutie, zoo goed als de
Reformatie in Luther en Calvijn, en de mazelen in den zicht-
baren ,,uitslag”.!) Voor zoover nu de kunst de uitdrukking is

1) Voila comme on devient esclave,” zei Mirabeau op den dag van zijn
grooten triomf (Maart 1789).
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van het eeuwig-menschelijke rechtsbesef, de eeuwig mensche-
lijke zedelijkheid en wijsheid, kan ze nimmer ,maatschap-
pelijke kunst” zijn, daar geen enkele maatschappij deze din-
gen duldt, niet dulden kan. De ,,socialistische kunst” zooals
wij die kennen, is oppositiekunst en kan niet anders wezen.
De temperamenten waaruit ze voortkomt, zijn typisch anti-
maatschappelijk. Wanend tegen deze ,,;slechte” maatschappij
te tornen en te toornen, zijn ze in hun eeuwig wezen anti-
maatschappelijk, want elke maatschappij is voor hun gevoe-
lens en hun aanleg ,slecht” op denzeliden grondslag als de
onze, tyranniek en uniformiteit opdringend. De harmonische
eenswillendheid zonder dwang tusschen oppositie-geesten
onderling is slechts schijnbaar, en duurt niet langer dan het
overwinnen van hun gemeenschappelijken vijand — dan
vallen ze uiteen, voor zoover ze althans werkelijk waren,
wat ze z0o gaarne wanen te zijn: bewust,

Elke ,,gemeenschaps-kunst”, die niet eenvoudig buiten de
maatschappij staat, maar inderdaad de gemeenschappelijke
idealen en beginselen uitdrukt op bezielde en oprechte wijze,
zal er dus voor een later nageslacht precies zoo leugenachtig
uitzien als voor ons ,,Le Cid”, zal dezelfide leemten en leeg-
ten vertoonen; de personen zullen er dezelide onware rollen
spelen als inderdaad in de goedgeordende maatschappij de
menschen spelen, die van onpersonen, van automaten, zonder
cordeel, zonder rede en zonder geweten, tusschen dogma’s
als tusschen planken bekneld, want de grondslag van het
maatschappelijke is de krachtige redeloosheid, ishetblinde
vertrouwen.

Voor ons spontaan gevoel is een maatschappij op socia-
listischen grondslag wellicht niet zoo innerlijk-onwaar en
zedelijk-ontoereikend als de zeventiende eeuwsche maat-
schappij, waarvan ,ridderdeugd”, autoriteiten-verheerlij-
king en onderdanentrouw de grondslagen vormen. Maar dit
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beteekent niets dan dat ook wij egocentrisch en kortzichtig
zijn, allen onderhevig aan hetzelfde ,,optische bedrog” en
onze inzichten tegen beter weten in voor de universeel-ware
houden — moeten houden — voor zoover wij (blind) ver-
trouwen noodig hebben om in onze eigen taak te volharden.
Zoo schijnt ons de zeventiende-eeuwsche en de huidige theo-
logie wellicht niet z66 absurd als de Middeleeuwsche scholas-
tiek — omdat wij innerlijk aan de theologische dogma’s en
vooral aan de er aan verwante voorstellingswereld nog niet
volkomen zijn ontgroeid. Tegenover het zuivere denken
echter verhouden zich de allermodernste theologie en de
allerabsurdste scholastiek precies hetzelfde. Tegenover het
redelijke en zedelijke individualisme staat een ,,monarchale”
maatschappij in geen andere verhouding dan een ,,socialisti-
sche” maatschappij. 1)

De maatschappij, de organisatie is, naar we herhaaldelijk
zeiden, van de Eenheid uit gezien, de verschijning van het
afzonderlijke, het ,,gebrokene”, waarin de Eenheid zich zelf
ontvliedt om zichzelf voor de zelfopheffing te hoeden —
alle maatschappelijke idealen, instellingen en vormen dragen
dus noodzakelijkerwijs dat tijdelijk, dat afzonderlijk en ver-
gankelijk karakter, waardoor ze alleen den tijdgenoot, nim-
mer het nageslacht belang kunnen inboezemen.

Het oppositie-voerend individualisme is, naar we zagen,
van de Eenheid uit, de verschijning van de Eenheid, die tot
bewustzijn van zichzelf komt en in die zelferkenning naar
zelfvernietiging streeft — alle individueele droomen, pogin-
gen en verlangens dragen dus dat eeuwig, dat onverganke-

1) Voorbeeld van hetzelfde ,optische bedrog” is het evenzeer ongegrond
als onmatig idealiseeren door de Fransche denkers en schrijvers in de
18e eeuw (Voltaire 0.a.) van de toenmalige Engelsche Staatsregeling, waar-
over wij thans bitter weinig illusies hebben en van welker voortreffelijk-
heid reeds Michelet geen dupe meer was!
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lijk ondogmatisch karakter, waardoor ze niet alleen den tijd-
genoot, neen, vaak juist niet den tijdgenoot (als deze nl. tot
de reactionnaire meerderheid hoort!) doch juist wel het
nageslacht belang inboezemen.

Maatschappelijke kunst staat dus tegenover oppositie-
kunst als het tijdelijke en bijzondere tegenover het eeuwige
en essentieele —,

Noemen we spontaan een kunstenaar ,;modern”, heeten
we zijn kunst eeuwig-menschelijk, dan bedoelen we altijd
individualistisch, ook al willen (kunnen) we dat niet erken-
nen. Niemand zal van Corneille getuigen dat zijn kunst
modern en eeuwig-menschelijk is — maar iedereen getuigt
het spontaan van Shakespeare, den man van de eerste
Renaissance, en van Goethe, den man van de tweede Renais-
sance, de achttiende eeuw. Wat kennen we en bewonderen
we nog van de Middeleeuwsche litteratuur? ,,Reinert de
Vos” — het oppositie-boek, het anti-maatschappelijke boek.
We zullen in den loop van ons betoog met vele andere voor-
beelden pogen te staven, dat de kunst, die wij instinctief
voelen als ,,modern”, als ,,eeuwig-menschelijk”’, dat de kunst
die ons na staat altijd uit anti-maatschappelijke sentimenten
voortkwam en zulks niet, naar de kunstenaar-zelf meent,
door de toevallige tekorten van deze of gene maatschappij,
maar door het eeuwig, noodzakelijk verschil tusschen de
universeele sentimenten en gedachten van den kunstenaar
en den wijze — en de opportunistische eischen van elke
maatschappij, weerspiegeld in maatschappelijke kunst en
kerkelijke theologie. We hebben dit nu eenmaal leeren in-
zien — het is juist de bedoeling van dezen arbeid om aan te
toonen wanneer en hoe we tot dit inzicht zijn gekomen —
en we kunnen het evenmin naar willekeur weer van ons
afzetten en in dweperij met de Middeleeuwen vergeten, als
we nog in staat zijn, kleine kinderen te worden en in Sint-
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Nicolaas te gelooven, ook al denken we met nog zooveel
weemoed terug aan den tijd, toen we zulke kinderen en in-
derdaad wellicht veel beter en gelukkiger waren!

De heerschappij van het Autoriteits-

beginsel.

De Oppositie-figuur in de 17e eeuwsche litteratuur.

Het Middeleeuwsche sentiment van gehoorzaamheid pro-
jecteerde zich in de litteratuur tot den afkeer van elk vrij-
machtig individueel optreden, die den ,hoogmoed” dood-
zonde verklaart en bij monde van Dante Brutus doemt bij
Judas in de hel, als ,,aartsverrader van het menschelijk
geslacht.”

Het individualistisch sentiment van de Renaissance (Hu-
manisme en Reformatie inbegrepen) projecteerde zich in de
litteratuur tot de bewondering voor elk vrijmachtig, persoon-
lijk optreden, die, we zagen het, Brutus de kroon van het
individualistisch martelaarschap toebedeelt, Reinaert toe-
juicht — ja zelfs al een begin van sympathieke waardeering
gevoelt voor Kain, den grooten onhandelbare en ongehoor-
zame! Men kan dit laatste vinden in een van Erasmus’
»Engelsche” tafelgesprekken als een waardeering uit zijn
eigen mond en aldus laat zich de stoutmoedige Byroneske
verheerlijking van den somberen wrokker, weigerend te
bukken voor de wreedaardige Godheid, die hem zijn
paradijs ontnam, boven den blooden, gehoorzamen Abel,
die de hand kust, welke hem sloeg — aldus laat =zich
ook deze kras-individualistische gedachte reeds in de Renais-
sance terugspeuren!

Hoe oordeelt nu op haar beurt weer een maatschappij als
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die, welke we in de vorige hoofdstukken hebben trachten
te beschrijven, over den opstandeling, over den man, die op
eigen gezag en met eigen geweten als richtsnoer beproeft
in het maatschappelijk bestel, gelijk hij het als gegeven
vindt, in te grijpen? De vraag stellen is eigenlijk alreeds haar
beantwoorden — we hebben haar trouwens alreeds in alge-
meene termen beantwoord, willen nu alleen conclusies toet-
sen aan de werkelijkheid, aan een oppositie-figuur uit de
zeventiende-eeuwsche litteratuur en wel Corneille’s ,,Cinna”,
’t welk we tot beter verstand, gedachtig aan het in onze
Inleiding ontvouwde, met ,,Julius Casar” willen vergelij-
ken. Een curieus verschijnsel is allereerst, dat Shakespeare
zijn stuk naar den keizer noemde, en dat de opstandeling de
werkelijke hoofdpersoon is — terwijl Corneille zijn stuk
juist naar dezen noemde, maar inderdaad den keizer — gelijk
vanzelf spreekt — naar voren schoof, op het eerste plan.
De sympathie van den Renaissance-geest, van Shakes-
peare, voor Brutus blijkt uit vele trekken. Allereerst uit de
duidelijke neiging Casar’s figuur als het ware klein te ma-
ken, in te drukken, opdat Brutus’ grootheid daartegen te
heerlijker nitkome. Zoo legt hij den nadruk op Casar’s doof-
heid, zijn bijgeloovigheid, zijn neiging tot vallende ziekte —
die hem weliswaar uit de berichten van Plutarchus als ,fei-
ten” bekend zijn, die hij dus natuurlijk niet zelf bedenkt, maar
die hij ook had kunnen verzwijgen, gelijk, naar wij zagen,
Corneille en Bossuet zoo veel verzwijgen. Dat Shakespeare
de grootheid van Caesar echter wel heeft gevoeld, kan uit
»Hamlet”, , Richard III” en ,,Antonius en Cleopatra” aan-
getoond worden — te duidelijker wordt het daardoor juist,
hoezeer de bedoeling heeft voorgezeten, Brutus als een een-
zaam monument van zuivere hoogheid uit te heffen boven
zijn geheele omgeving. Brutus is de idealist, de vlekkelooze
idealist-wijze, gevoed met Platonischen tyrannenhaat, de
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hartstochtelijke vrijheidminnaar, volkomen onzelfzuchtig,
nooit personen zoekend, maar enkel de zaak, die hij dient.
En zijn puur idealisme blijkt zeer eigenaardig uit zijn gebrek
aan practischen zin — dat wil zeggen uit zijn maatschappe-
lijke onbruikbaarheid. Shakespeare heeft het gevoeld, dat
»Christelijke” en ,,maatschappelijke’” deugden onvereenig-
baar zijn en dat de waarlijk nobele van practischen zin ver-
stoken is, gelijk Plato het toonde te zijn, toen hij naar
Syracuse trok om een tyran te beleeren en te bekeeren. Wijs-
heid is het tegendeel van gezond verstand. De zelfkennis,
de menschenkennis, het diepe inzicht in de roerselen en af-
gronden van de menschelijke natuur, ook de volledige ken-
nis van den ,transcendentalen” mensch in den denker (in
Kant en in Spinoza b.v.) heeft niets te maken met de sluwe,
wereldwijze, wantrouwige ,,menschenkennis” van den ,,za-
kenman”. De goede dokter Stockmann uit Ibsens hier reeds
eerder genoemd drama kan zich niet voorstellen dat zijn
stadgenooten hem woor zijn ontdekking anders dan dank-
baar kunnen zijn — broeder Burgemeester weet het wel
beter; toch is de dokter verreweg de intelligentste. Intelli-
gentie en ,,gezond verstand” zijn elkaars vijanden. Multatuli
laat Woutertje Pieterse, zijn jongen held, zijn klein genie,
met verlegen katoen en bevroren aardappelen thuiskomen
en tot zijn verontschuldiging aanvoeren: ,maar die man

zei toch....” Waarop de heele familie uitbarst in een
hoonend gelach! De sukkel, om niet te weten, dat wat zoo’n
man zegt....! Inderdaad, het ontbreekt Wouter aan ,,ge-

zond verstand”, ook Bjornsons Sang, ook hem die tot
menschen zei ,,Weest Gijlieden dan volmaakt....”, ook
Brutus, en dit is wel de hoogste lof, dien zijn bewonderaar
Shakespeare hem geven kon.

Ware Brutus een practisch man geweest, hij zou Anto-
nius met Cwsar hebben uit den weg geruimd — de wensche-
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lijkheid daartoe, die men heden ,militaire of politieke nood-
zakelijkheid” noemt, wordt hem door Cassius dringend ge-
noeg onder het oog gehouden — het was uit een ,tactisch”
oogpunt stellig een fout van Brutus, dat hij het niet deed,
maar hij wil het niet — hij wil zijn daad zuiver en ongerept
houden, principieel en niet opportunistisch,
ook zonder haat of toorn of bloeddorst, zonder egocentri-
sche zelfverheffing, uitsluitend in het persoonlijk besef dat
wat te doen staat gedaan moet worden, geen steun ook
behoevend van andere ,,beginselen”, ,rechten”, ,plichten”
of ,noodzakelijkheden” dan die van zijn geweten, eigen
immanente rechtspraak, in tegenstelling van den egocen-
trischen zwakkeling, die alles ,,uit beginsel” heet te doen.
Dezelfde geesteshouding spreekt uit den onwil om van zijn
medeconspirators een eed te vorderen. De vrije geest
wenscht anderen niet te binden, de vertrouwende idealist
vergt geen ander woord dan dat van ,honesty to honesty
engaged.”

Het is in dit verband karakteristiek, dat men de vriend-
schap tusschen Cxsar en Brutus zoo vaak en hardnekkig
als een bezwarende omstandigheid tegen dezen laatsten
hoort aanvoeren, terwijl die in werkelijkheid zijn daad niet
lager, maar juist schooner maakt. Indien men als uiterste
van burgerdeugd den Romeinschen vader roemt, zelfs de
Romeinsche moeder, die eigen kinderen, zoo ze zondigden
tegen het gemeene belang, ter dood deden brengen — een
koning, die zijn schuldigen zoon of broeder niet spaart, indien
men Abraham en Agamemnon en Jephta begrijpt — waarom
dan Brutus niet — hij ook brengt een zwaar offer aan het
algemeene belang, hij brengt zijn besten vriend ten offer.

Maar de zaak is deze, dat men dergelijke offers alleen
begrijpt en toejuicht, als ze, desnoods zonder eenig beginsel
of overtuiging, in dienst van het legitieme gezag worden ge-
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bracht. Ging men Abraham beoordeelen als Brutus, dan
ware zijn offer immers een lage schanddaad. Daarom ook
maakt men zulk een sentimenteel misbaar over het ,,bloed-
vergieten” van de Bolsjewisten (en vroeger van Robespierre,
terwijl de ,slachtoffers” van de Fransche Revolutie juist
een veertigste deel bedroegen van de gevallenen in den slag
bij Moskou!) en pleit men elken generaal, onder wiens
»vaandel” tienduizenden sneuvelden, met liefde wvrij op
grond van zijn plicht. Als deed een Bolsjewistisch leider iets
anders dan zijn plicht. Hoe goed begrijpt men verder den
haat van den eenvoudigen soldaat tegen de ,vijanden van
zijn vaderland” en hoe goedmoedig verklaart men uit dat
nobele sentiment de walgelijkste oorlogsgruwelen — maar
op den hatenden oproerling, die zich binnen de kunstmatige
landsgrenzen aan de vijanden en verdrukkers van zijn lot-
genooten koelt, plakt men het etiket met den naam ,,Kain
of de Broedermoordenaar”, omdat het collectieve belang de
collectieve eensgezindheid vereischend, tot dit collectieve
oogmerk het fabeltje heeft uitgevonden, dat lieden die uit-
sluitend op grond wvan steeds gewelddadig uitgevochten
machtsvragen binnen dezelide geografische grenzen beslo-
ten zitten, als schapen in een kooi, door dit proces tot
»Broeders” geworden zijn. Niets dan de angst voor zelfophef-
fing in de opheffing der maatschappelijke distincties — rang
en stand en aanzien en bezit — waaruit het ,,zelf” des maat-
schappelijken immers is opgebouwd, ligt op den bodem der
edele verontwaardiging van hen, die zich noch om de ge-
sneuvelden in den oorlog, noch om de onder lava begrave-
nen van Messina, noch om de verdronkenen bij een
bandjir op Java, moch om de aan pest stervenden in
China — noch om de ,slachtoffers” der Russische bolsje-
wisten, noch om die allen tezamen zooveel bekreunen als
om den koers van hun effecten.
Dit terloops.



Keeren we thans tot Brutus en zijn ,,onpractischen”
aard terug.

Stellig zou Brutus, ware hij een practisch man geweest,
Cassius’ raad hebben gevolgd en Marcus Antonius, nu hij
Cesar overleven mocht, althans het spreken in het openbaar
hebben belet — hoe bewonderenswaardig is Shakespeare’s
zuiver inzicht, waar hij Brutus fout op fout van dien aard
laat begaan, als wilde hij voortdurend klemmender betoo-
gen: het ware idealisme is niet practisch, kan niet practisch
zijn. Brutus bedingt, zooals we weten, zelfs niet voor zich-
zelf het laatste woord, maar gaat weg, zoodra hij heeft
gesproken, uit ruime edelmoedigheid tegenover Marcus
Antonius, en wel weer zéér onpractisch en gevaarlijk, daar
hij met heen te gaan dezen de leiding en het veld vrij laat.
Dan Brutus’ toespraak op zichzelve! Woorden van een
wijze, redenen van een idealist, maar niet de woorden en de
redenen van een practisch man — welk een poovere uit-
werking zouden ze hebben op een moderne verkiezingsver-
gadering, juist door hun verheven schoonheid. Eergevoel —
vrijheid — wijsheid — Kklare redelijkheid, een beroep op alles,
dat subliem menschelijk is, op abstracte vrijheidsliefde en
ideaal patriottisme — edelmoedigheid, in de toezegging dat
ook Antonius zijne eereplaats in de herboren Romeinsche
Republiek zal hebben — zielehoogheid in de belofte, dat het-
zelfde zwaard, 't welk Cxsar doodde, hem eenmaal dooden
zal, zoo hij ooit jegens Rome zondigen mocht, de uiterste
eerlijkheid in het terugwijzen van de geestdriftige burgers,
die hem in triomf willen huiswaarts geleiden en in het ver-
maan aan hen, te blijven en naar Marcus Antonius even
goed als naar hem te luisteren! Zoo dus Brutus de wijze is,
Marcus Antonius is de sluwe — en zoo onpractisch als
Brutus’ toespraak, zoo practisch is de zijne, de welbereken-
de woorden van een volksmenner, die precies met gezond
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verstand beraamt, voor welke gevoelens de massa vatbaar
is, omdat het au fond zijn eigen gevoelens zijn, die niet op
het subliem-menschelijke, maar op het klein-menschelijke
een beroep doet — op de ijdelheid en de begeerte van zijn
toehoorders.

Of is het tergend en nadrukkelijk-herhaalde ,,And Brutus
is an honorable man” niet het geslepenst-mogelijke en on-
feilbare middel om des gemeenen mans ijdelheid te prikke-
len en hem op te zetten tegen den zooeven met geestdrift
toegejuichten Brutus? Het laat niet af er de menigte aan
te herinneren dat ze zooeven dupe is geweest, dat ze zich
heeft laten bedotten, het maakt haar in eigen oog belache-
lijk, doet haar in eigen gevoel een dwaas figuur slaan — en
op wien zal een ijdele menigte of een ijdel mensch dit on-
draaglijke besef eerder wreken en anders dan juist op hem,
die hem even te voren bewoog tot de geestdrift, die hij nu
belachelijk en beschamend vindt? Brutus’ redenen weerleg-
gen doet Antonius niet, noch spreekt hij over ideéel pra-
triottisme en hooggestemde vrijheidsliefde — maar wel ge-
waagt hij van de vele gevangenen, die Czsar naar Rome
voerde en wier losprijzen de schatkist stijfden — en wel
over Casar’s goedgeefschheid — om dan ten slotte, als na
voorzichtig tasten door geleidelijk aanhitsen de stemming
voldoende verzekerd is — tot laatste en krachtigste effect,
een argument dat nimmer faalt, te voorschijn te brengen:
Cesar’s testament, dat elk Romein tot erfgenaam van vijf-
en-zeventig drachmen maakt!

Tegenover Brutus’ redevoering, wijs, nobel en onprac-
tisch is die van Antonius sluw, klein en buitengemeen-prac-
tisch, en Antonius behoudt dan ook de overhand.

Zooals nu eenmaal de daad van Orestes kwaad stapelde
op kwaad, zoo heeft ook Brutus door zijn daad van geweld
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nieuw geweld ontbonden en zoo als de furién (het Leven-
zelf) Orestes achtervolgden, zoo achtervolgen ze ook Brutus
en ze treffen hem wreedaardiglijk in wat hem het dierbaarst
is: de zuiverheid van zijn ideaal, ze vergiftigen de uitwer-
king van de daad, die de kroon op zijn leven had moeten zijn.

De twist tusschen Brutus en Cassius in het legerkamp
(vierde acte) is het eeuwige conflict tusschen den zuiveren
idealist en den practischen politicus — waarin de onhoud-
baarheid en de onmogelijkheid van het zuivere idealisme in
de practische politiek (lees: in het leven) duidelijk blijkt.
Brutus heeft, ondanks Cassius’ voorspraak, Lucius Pella
veroordeeld, omdat hij de Sardianen brandschatte, en Cassius
komt hem dit verwijten: ,het is thans de tijd niet om op
elke kleinigheid aanmerking te maken.” Brutus beantwoordt
het verwijt met een fier verweer en zelfs met een tegen-
verwijt aan Cassius-zelf, dat hij ook niet geheel ongevoelig
is voor goud! — en verder met een hartstochtelijke herinne-
ring aan de nobele motieven van den aanslag op Cesar en
met de betuiging dat hij nooit iets van datgene zal doen,
waarvoor hij Cesar doodde. Dan ontsteekt Cassius in toorn
en houdt Brutus voor dat hij het leven en zijn eischen niet
kent, een onpractische droomer is, en — het komt dan wel
tot een verzoening tusschen de mannen, maar de gevoelens
blijven onverzoend, ze moeten onverzoend blijven, ze bedui-
den de tegenpolen des Levens.

Het is immers volmaakt duidelijk, ,,practisch gesproken”
heeft Cassius gelijk — ,,a la guerre comme i la guerre”. Als
Brutus niet wil toestemmen uit ,,politieke overwegingen” en
»militaire noodzakelijkheid” dezelfde dingen te doen en te
dulden waarvoor hij anderen veroordeelde, die hij anderen
heeft verweten, en voor de uitroeiing waarvan hij bloed ver-
goot, met andere woorden, als Brutus zijn onpractisch
idealisme niet aflegt en practisch opportunistisch wordt, zijn
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aard verloochent, zijn roeping vergeet en egocentrisch wordt
met de rest, dan kan hij den strijd niet winnen en moet hij
ondergaan. Bedient hij zich echter van dezelfde middelen
als de anderen, dan heeft hij kans dat hij wint, maar wat
heeft hij dan werkelijk gewonnen, en wat is er dan gewon-
nen? Niets gewonnen, alles verloren — dan is de tyrannie
alleen van naam veranderd! Brutus beseft dit en houdt het
met bitterheid en hartstocht Cassius voor. Er zijn slechts
twee mogelijkheden, dat de idealist Brutus ondergaat en de
tyran Brutus overleeft, — of dat de onbevlekte Brutus onbe-
vlekt sterft. Brutus sterft — en dit beteekent dat het zuivere
idealisme nimmer leven kan, altijd sterven en ondergaan
moet — dat we niet leven en behouden blijven door wat goed
is in ons, maar enkel door wat slecht in ons is.

Brutus had, kan men zeggen, niet moeten beproeven, zijn
idealen in daden om te zetten. Het Leven wreekt zich aan
hem door zijn gebrek aan inzicht in ’s levens structuur. Had
hij echter niet beproefd, ideaal tot daad te maken, zoo zou
het Leven zich aan hem gewroken hebben voor zijn weige-
ring, de innerlijke roepstem te volgen. Hoe hij ook koos,
zijn keus was ontocereikend en hij dwaalde.

En zoo ligt hij daar dan, van wien zijn vijanden getuigen,
dat hij was de nobelste van allen, de volkomen vlekkelooze,
en dat ,his life was gentle, and the elements so mixed in
him, that Nature might stand up, and say to all the world.
This was a man”!.... Zoo ligt hij daar als een getuigenis
van mogelijke menschelijke hoogheid en eeuwige mensche-
lijke ontoereikendheid. Want hem noch ons is ooit een
andere keus gelaten dan die tusschen sterven en bederven.
Niemand kan twee Heeren dienen, en des eenen Koninkrijk
is ,,niet van deze wereld”. Aldus heeft de Renaissance, in
haar allerbeste vertegenwoordigers, in Michel Angelo en in
Shakespeare den opstandeling, het eigenwillig individualis-
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tisch idealisme opgevat en geéerd, aan de persoon van hem,
die door Dante werd genoemd de ,Aartsverrader”.

Laten we thans zien, hoe de Eeuw van Lodewijk XIV
over hem en zijn verwanten heeft gedacht.

Wanneer we dan tot ,,Cinna” overgaan, kunnen we wel
dadelijk zeggen, dat er iets veranderd is sinds de Middel-
eeuwen — dit ware ook niet anders mogelijk. Ten slotte heb-
ben de zeventiende-eeuwers, naar we reeds eerder zeiden, hoe-
zeer maatschappelijk hun gezindheid is, niettemin de Renais-
sance-gedachte in hun organisme opgenomen en verwerkt,
als het ware verteerd, en ze kunnen nu niet langer Brutus
zonder meer den ,,aartsverrader’” noemen. Trouwens, Dante
werd, zooals we weten, tot dit krasse oordeel gebracht door
een groote persoonlijke vereering voor Rome en de Romein-
sche keizers — die Corneille uitteraard niet in die mate
gevoelen kon. Want het wezen der dingen ontgaat hem door
zijn egocentrischen aard. Voor hem ligt in Frankrijk en de
Fransche koningen het zwaartepunt des Heelals en stellig
zou hij over een Brutus in eigen tijd en kring — hadde zijn
tijd dien opgeleverd, wat alweer ondenkbaar is — een even
kras oordeel geveld hebben. Rome echter stond hem niet zoo
na als het Dante stond.

Wanneer we dus het persoonlijk verschil en het tijds-ver-
schil elimineeren, zien we duidelijk de wezens-overeenkomst
tusschen Dante en Corneille, tusschen Middeleeuwer en
Zeventiende-eeuwer, en het wezensverschil tusschen Cor-
neille en Shakespeare, tusschen Zeventiende-eeuwer en
Renaissancist. Shakespeare maakt de persoon des keizers
opzettelijk klein naast den opstandeling — Corneille maakt
de persoon des opstandelings opzettelijk klein naast den
keizer, die in ,,Cinna” Octavianus Czsar Augustus heet,
oorspronkelijk en zooals we weten een der drie van het
triumviraat. Bij Shakespeare gaat de held (gaan alle helden)
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ten onder; beeld, in een realistischen geest, van het idea-
lisme, dat voor de persoonlijkheid altijd de ondergang,
zwaard of kruis, gifbeker of brandhout beteekent — bij
Corneille triumfeert de held, triomfeeren alle helden; beeld,
in een blinden geest, van de ,,beloonde deugd”, die geen deugd
is, maar haar spotvorm en tegendeel: het in den grond
zelfzuchtig collectief ,,idealisme”, dat naar zijn wezen ,het
leven” is en dus ook in het leven behoudt. Al dadelijk de
titel: Cinna, ou la clémence d’Auguste — van zijn ,trés-
humble, trés-obéissant, et trés-obligé serviteur Corneille”.
En de opdracht aan den hertog de Montoron: ,,Je vous
présente un tableau d’une des plus belles actions d’Auguste”.
Verder de curieuze waardeering van Cinna’s samenzwering

Hsune ingratitude extraordinaire” — dat wil zeggen:
een beoordeeling van persoon jegens persoon, niet van
beginsel jegens beginsel, van stelsel tegen stelsel — gelijk

in Brutus. Augustus was Cinna’s weldoener! Czsar was
Brutus’ vriend! Voor den individualist Brutus beteekent dit
niets dan een verscherping van zijn eigen leed — het kan
hem van een principieele daad natuurlijk niet weer-
houden, voor den egocentrische beteekent het alles, het
maakt de daad allereerst tot een dwaasheid, welhaast tot
een misdaad; men behoort toch een persoon niet te beoor-
deelen, te vonnissen en te rechten naar een algemeenere, een
hoogere maatstaf dan die van persoonlijke verplichting om
persoonlijk-genoten weldaden! Altijd door dezelide geest
van menschen die spiritist worden na een ,treffend sterf-
geval” in h un familie. Het stichtelijke, dogmatische doel —
het doel buiten het probleem-zelf om, is dus vooraf reeds
vastgesteld — men zal, tot meerdere eere van den monarch,
ter bevestiging van het monarchale ideaal een verheerlijking
van Augustus ten koste van Cinna te zien krijgen — Vor-
stengenade en Opstandelingenondank. Opdat de daad van
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den conspirator te zwarter zou schijnen moest er, evenals
in Julius Cwmsar, een vriendschap tusschen Augustus en
Cinna worden verondersteld, edoch, zoo waarschijnlijk en
natuurlijk als gene was, zoo onnatuurlijk en onwaarschijn-
lijk is deze. Cesar, de groote staatsman zoekt vooral in de
»goede” jaren Brutus, den grooten denker — ze zijn van
huis uit gelijken — maar wat Cinna betreft, zoo legt Corneille
in zijn ijver om Augustus’ generositeit te doen uitkomen,
zulk een vernietigenden nadruk op de onbeduidendheid van
den ander, dat men zich afvraagt, waarom keizer Augustus
iemand van zulk een gering geestelijk gehalte en zoo weinig
prestige ooit zijn yriendschap en vertrouwen schonk, waar
Cinna bovendien is de kleinzoon van Pompeus, een der
samenzweerders tegen Augustus! Een verstandig keizer ware
tegen zoo iemand op zijn hoede geweest! Doch het stond
vooropgesteld, dat Cinna ondankbaar en Augustus edel-
moedig moest zijn, en daarom moest de innerlijke waarheid
van den aanvang af worden geforceerd.

Evenwel, een vulgaire misdadiger mocht Cinna toch weer
niet wezen. Zoo goed als Milton — in tegenstelling met de
Middeleeuwen — gevoeld heeft, dat men God vernedert door
hem een belachelijk, vuil en laf monster tot tegenstander te
geven, als de Middeleeuwsche duivel was, zoo goed als dus
Miltons meer majestueuze (schoon in den grond geenszins
ruimer of geestelijker) Godsopvatting noodzakelijkerwijs een
naar het uiterlijk meer majestueuzen (schoon ook weer in
den grond niet ruimer-opgevatten) Satan te voorschijn
bracht — evengoed voelt Corneille, dat men Augustus ver-
kleint door hem slecht-weg een sluipmoordenaar tot tegen-
stander te geven. Er moet dus een motief voor zijn daad
worden gevonden dat hem klein houdt naast Augustus en
hem toch aanspraak geeft op een zekere sympathie en dat
‘motief is natuurlijk het vaste en bij uitstek bruikbare motief
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van de gansche Christelijk-Europeesche litteratuur: de liefde.

Het zou zeker de moeite loonen, over de liefde in de litte-
ratuur, een geschiedenis te schrijven, parallel aan en op de-
zelfde grondslagen als de geschiedenis van de oppositie-
figuur in de litteratuur, die wij thans pogen te beschrijven.
Want duidelijk zien we ook in de afwisselende opvattingen
van de erotiek dezelfde afwisseling als overal elders: het
zichzelf zoeken van de Eenheid tot zelfopheffing (opheffing
der onderscheidingen) en het zichzelf vlieden van de Eenheid
tot zelfbestendiging (bestendiging der onderscheidingen —
dogmatisme). Waar de mensch tot zichzelf (tot de Eenheid)
terugkeert, daar zal ook zijn liefdeleven anders wezen dan
waar hij, opgaande in de collectiviteit, van zichzelf en de
Eenheid is vervreemd. Aan de Natuur, de vijandin der ker-
ken en hechte maatschappijen, de ,,leermeesteres” van Griek,
Renaissancist en achttiende-eeuwer, bekrachtigt hij ook in
dat opzicht eigen wezen en zijn liefde wordt: passie,
waarbij over de maatschappelijke onderscheidingen, over de
familie-verhoudingen geheel wordt getriumfeerd. Die liefde
is de liefde van Romeo en Julia, de liefde van Julie en St.
Preux in Rousseau’s ,,Nouvelle Heloise”, de liefde van
Louise en Ferdinand in Schillers ,,Kabale und Liebe”. Maar
hoe geheel anders is de liefde in het kerkelijk-maatschappe-
lijk, het aristocratische geestes-complex! Het is een uit
maatschappelijke overwegingen en moreele dogma’s opge-
bouwd, onpersoonlijk, collectief sentiment, dat nauwlijks
dien naam mag dragen, maar, juist als ,,de Deugd” te heviger
wordt geéxalteerd, naarmate het te minder wezenlijk is. Een
Romeo en een Julia, een ,held” en ,heldin” van een Renais-
sance of achttiende-eeuwschen auteur in de positie van
Rodrigue en Chimeéne, ware een onmogelijkheid, een ver-
zuchting als die van de Infante in ,,Le Cid”. ,,Dat hij koning
ware en ik hem liefhebben mocht”, een ondenkbaarheid. De
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liefde in de vrije persoonlijkheid is noch aan eenige toestem-
ming, noch vooral aan eenige maatschappelijke beperking
gebonden. Den echt-maatschappelijken gaat de maatschappij
en het gezin (de maatschappij in het klein) boven alles, men
kan niet eens zeggen, dat hij zijn persoonlijke gevoelens
daaraan ten offer brengt, als het echt is, reiken zijn persoon-
lijke gevoelens niet daarbuiten, heeft hij nauwelijks persoon-
lijke gevoelens. Daarom ook is er in het hart van den collec-
tief-voelende geen plaats voor de andere persoonlijke gevoe-
lens: vriendschap en menschenliefde.

De inconventioneele, op vrije verkiezing en persoonlijke
aantrekking berustende vriendschap, te vergelijken met de
»vrije liefde”, zooals de maatschappelijke liefde te vergelij-
ken is met het ,.esprit de corps”, dat in standgenooten de
vriendschap vervangt, ontwikkelt zich slechts in de Renais-
sance en in de achttiende eeuw, het is de vriendschap tus-
schen Hamlet en Horatio, tusschen Don Carlos en Posa. De
collectiviteiten kennen slechts de van zelf sprekende solida-
riteit, de op gemeenschappelijke gewoonten gebaseerde, door
gemeenschappelijken welstand mogelijk gemaakte omgang
van standgenooten. Denken we aan de (ouderwetsche) stu-
denten- en officieren-collectiviteiten.

In welke mate de ware menschenliefde ontbreekt in den
collectief-voelende, hoezeer het hem onmogelijk is buiten en
boven de grenzen van ,eigen” en ,,vreemd” uit te voelen,
bewijst Salomo’s beroemd oordeel in het geschil der beide
vrouwen om het eene kind, gebaseerd op de overtuiging, dat
een vrouw koelbloedig een kind in twee stukken kan zien
hakken, mits het haar eigen kind maar niet is, en blijkens de
uitkomst terecht hierop gebaseerd. Het oordeel moet daarbij
immers het toppunt van wijsheid verbeelden. Inmiddels
werpt het op de ,,Joodsche” (algemeen-maatschappelijke)
»wijsheid” en op de daarmee overeenkomstige menschen-
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liefde een eigenaardig licht, waarin deze zoo-geprezen wijs-
heid verschijnt als de geslepenheid van den politicus, van
Marcus Antonius, welke in anderen dadelijk datgene door-
grondt, waaruit eigen wezen is opgebouwd, terwijl de ware
wijsheid altijd ,naief” is — als Brutus. En toch, was deze
vrouw haar listige diefstal gelukt, ze zou zich aan datzelfde
kind hebben gehecht en het hebben liefgehad. Zoo ook in
de maatschappelijke liefde, in het maatschappelijk huwelijk,
in de maatschappelijke vriendschap. Binnen de door de col-
lectiviteit gestelde grenzen laat zich het eeuwig-menschelijke
weer vrijelijk gelden, alleen daarbuiten reikt het niet.
We zeiden het eerder: in den collectief-voelende is alles op
zelfconservatisme gericht, want hij is de reproductie van der
Eenheid zelfconservatisme. Hij is, we zagen en zeiden het
in onze Inleiding ,oprechtidealistindienstvan
zijneigen geldkast” en diezelfde maatstaf geldt voor
al zijn ,,idealistische” gevoelens. Zijn vermogen tot meege-
voel en opoffering gaat uitsluitend uit maar ,eigen volk™,
zijn vriendschap naar eigen clan, zijn overgave naar eigen
vaderland, dat is, naar al datgene, waarin zijn eigen ik ont-
staat en bestaat, derhalve: naar dat eigen-ik, naar zelfbehoud!
Clan-gevoel, esprit-de-corps en patriottisme vervangen in
hem de algemeene menschenliefde, de vrije vriendschap en
het naar rechtvaardigheid strevend cosmopolitisme, alles
waarin het ,,ik” zich verliest, zich opheft en dat als zoodanig
de zelfopheffing van het Absolute uitdrukt. De beste onder
de collectief-voelenden in de bloeiperioden van het collec-
tivisme staat echter, het kan niet genoeg herhaald, zedelijk
volkomen gelijk met den beste onder de individualisten in
de bloeiperioden van het individualisme. Zijn volmaakte rede-
loosheid is het onderpand van zijn volmaakten goeden trouw,
en het eenige, eeuwige verschil is ook hier: een verschil in
zelfbewustheidsgraad, in zelfonderscheidingsvermogen.
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Herleeft de redelijkheid, dan krijgt ook de liefde weer
haar redelijke plaats terug, wordt aan den eenen kant
wezenlijker, vuriger, machtiger, aan den anderen kant min-
der geéxalteerd. De legitieme, Roomsche Romantiek van
begin 1g9e eeuw brengt dan nog even het onwezenlijke en de
exaltatie terug. Ook in ,,Cinna” spelen, als in ,Le Cid”,
.als in alle groote drama’s van de zeventiende eeuw de liefde
en de wraak de hoofdrol en dit spreekt wel vanzelf, waar ze
inderdaad de hoofdzakelijke drijfveeren zijn bij ontbreken
van echt-persoonlijke roerselen en waar liefde ,huwelijk”
beteekent en ,,wraak” samenhangt met ,eer” — ,eer” en
»huwelijk” twee hoeksteenen van het maatschappelijk
gebouw. En ook in ,,Cinna” is aldus alles tot het toevallige
en bloot-persoonlijke teruggebracht. Schetsen we thans kor-
telings het wezen aan den inhoud.

Emilia is de dochter van Toranius, ’s keizers vroegeren
opvoeder, door Augustus gedurende het triumviraat ter dood
gebracht en Emilia heeft gezworen dien dood te wreken,
precies als Chiméne den dood van haar vader wreken wilde.
Overal het beperkt-persoonlijke. Want Emilia haat Augustus
volstrekt niet, omdat hij door bloed waadde en geweld pleegde
om den troon te bereiken, ze weet te goed, dat men zoo
alleen tronen bereikt, en was bij de gevallenen maar niet
toevallig haar eigen vader, ze zou stellig meejubelen in het
koor ter eere van Augustus’ grootheid en edelmoedigheid —
ja ze zou een andere dochter, die mogelijk om haar vader
te wreken, de hand aan Augustus zocht te slaan, zeker ver-
oordeeld hebben als misdadigster tegen den keizer, van wien
immers zij niets dan goeds had ondervonden. Zoo ziet men
het nog dagelijks gebeuren.

Emilia wil dus Cinna alleen dan toebehooren, als hij eerst
Augustus doodt — dat wil zeggen, als hij eerst datgene doet,
waarvoor ze Augustus zoo bitter veracht! Ook hier staat
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dus een ,ongelukkig toeval” een verbintenis tusschen twee
menschen, die elkaar ,liefhebben” in den weg.

En het is alweer door een ongelukkig toeval, dat de aan-
slag uitlekt en Augustus ter oore komt. De toeschouwer is
inmiddels door een scéne tusschen Augustus en Cinna —
waarin de keizer zijn verlangen uitspreekt, afstand van den
troon te doen en waarin het zonderlinge ongemotiveerde
van ’s keizers vertrouwen juist in hem zoo duidelijk uitkomt
— in blakende bewondering voor Augustus gebracht en ver-
sterkt in zijn afkeer tegen Cinna, altijd door getemperd door
meegevoel, omdat hij zijn woord gaf aan Emilia en dus, als
de Cid, tusschen twee dog‘mé’s willoos, tusschen twee
beloften zit ingeklemd, waaruit ook alweer alleen het toe-
val, de ontknooping van buiten af, hem redden kan.

Allermerkwaardigst als illustratie van den gemoedstoe-
stand van den egocentrische, zooals we hem hebben trach-
ten te beschrijven, die voortdurend beginselen en belangen
met elkaar vermengt, idealistisch is in dienst van eigen
belang en eigen glorie, maar altijd zijn zedelijke rechtvaar-
diging ontleent aan zijn volkomen onbewustheid, zijn volko-
men oprechtheid, welke mogelijk is door zijn volkomen
redeloosheid — allermerkwaardigst is de scéne in de vierde
acte tusschen den keizer en de keizerin. Zij ook weet van
Cinna’s verraad en ze geeft haar vertwijfelden gemaal den
zeer practischen raad, om het ditmaal eens tegenover Cinna
met clementie te beproeven, daar de onvoldoende uitwerking
van straf en geweld nu ruimschoots gebleken is, ,,Cherchez
le plus utile en cette occasion” klinkt het nuchter en prac-
tisch genoeg uit Livia’s mond, doch nauwelijks heeft ze één
oogenblik deze ware beweegreden voor zichzelf erkend, of
ze vergeet het meteen en onmiddellijk geeft ze het nuttige
instinct den vorm van een verheven beginsel en spreekt van
,,par un noble choix, pratiquer la vertu la plus digne des rois.”



De vijfde acte geeft dan eindelijk de groote scéne van
Augustus’ clementie jegens Cinna te zien en zoo gauw de
keizer het woord neemt, worden we getroffen door een
eigenaardige overeenkomst tusschen zijn toespraak en die
van Marcus Antonius uit ,,Julius Cazsar.” Zooals Antonius
de Romeinen herinnerde aan Cazsar’s weldaden — zonder
over Casar’s eigenschappen te spreken — zoo overlaadt
Augustus Cinna met een opsomming van wat hij wel alles
voor hem persoonlijk heeft gedaan, zonder een principieele
uiteenzetting of verontschuldiging van zijn regeerings-
daden te geven — en niet verzuimend hem te wijzen op zijn
volkomen onwaarde en zijn onbeduidendheid, waarbij de
moderne lezer zich, gelijk gezegd, afvraagt, wat Augustus
dan toch kan hebben bewogen Cinna in die mate tot zijn
vertrouweling en gunsteling te maken. Alles wordt nog ge-
compliceerder, als plotseling Emilia voor den keizer ver-
schijnt, zichzelf medeplichtig verklaart en met Cinna —
wiens dood zij inmiddels volkomen billijk oordeelt — ver-
langt te sterven. Dan komt het tot een verklaring tusschen
den Keizer en Emilia, ook haar herinnert hij aan bewezen
weldaden, en zij antwoordt hem, dat hij de weldaden van
haar vader, zijn leermeester, even slecht vergold, toen hij
hem doodde. Even voelt de lezer nu een wezenlijk gevoels-
conflict, hoe onbeteekenend op zichzelf ook, naderen, als
ineens keizerin Livia den knoop doorhakt met deze gedenk-
waardige woorden, waarin de moraal van den tijd, van
het stuk, van den schrijver, van de gansche collectiviteit
ligt uitgedrukt en die men dan ook in allerlei vormen overat
terug kan vinden.

Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur

Fut un crime d’Octave, et non de "Empereur
Tous ces crimes d'Etat qu’on fait pour la couronne
Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne
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Et dans le sacré rang ou sa faveur I’'a mis

Le passé devient juste et Pavenir permis
Qui peut y parvenir ne peut étre coupable

Quoi qu’il ait fait ou fasse, il est inviolable

Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main
Et jamais on n’a droit sur ceux du souverain.

We gaan nu de verwarring van practischen zin — in de
beide laatste regels — en moraal even voorbij en letten op
de strekking van het geheel. Deze is duidelijk. God
schaart zich aan de zijde van den overwinnaar. In de hooge
hemelen geduldig afwachtend, tot de menschen hun eer-
zucht en heerschzucht uitgevochten hebben, maakt hij den-
geen, die baas bleef, onverwijld tot ,personne sacré”. Van
dien dag af is hij dan onschendbaar. Men zou natuurlijk
kunnen tegenwerpen, dat dit alles — Gods goedvinden en
de absolutie voor begane en nog te begane misdaden — pas
achteraf blijkt en dat er dus duidelijk uit volgt, dat elkeen
moet beginnen met zijn kans te wagen, zooals Augustus
begon met zijn kans te wagen, daar zijn recht op den troon
bewezen wordt uit zijn macht om zich van den troon meester
te maken — en men zou zich misschien verbazen, dat deze
dingen in dien tijd uitgesproken en toegejuicht werden, zoo
men een oogenblik vergat, dat het tgocentrische menschen
waren, die ze beaamden en toejuichten en dat deze, schoon
steeds in algemeene termen en ,beginselen” sprekend,
in werkelijkheid altijd alleen hun eigen zaak, hun eigen tijd,
hun eigen land, hun eigen vorst bedoelen. Trouwens, een
groot deel der menschen van heden zou ze nog beamen en
toejuichen. Maar de kunstenaars zeggen ze niet meer, dat
is het verschil! Voor ons is het buitengemeen belangrijke
van Livia’s uiting deze: dat hier openlijk en duidelijk de
grondslag van elke collectieve moraal, van elk collectief
recht, de eenige en noodzakelijke waarborg van de onschend-
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baarheid van het Gezag worden omschreven: men oordeelt
niet naar motieven, maar naar uitkomsten, zelfs niet naar
daden, maar zuiver opportunistisch maar hun resultaten.
Het recht van den Sterkste een goddelijk beginsel! Zeiden
we te veel, toen we het menschelijk vermogen, om belangen
tot beginselen en het nuttige tot het heilige te maken, gren-
zenloos noemden? En is het niet bewonderenswaardig als
bewijs dat alle moeten zich ter bestemder tijd omzet in
voelen, willen, meenen, gelooven?

Men kan bij Hobbes den goddelijken oorsprong van het
Recht van den Sterkste zelfs bewezen vinden. ,,Gods recht
op alle dingen berust op zijn macht over alle dingen” —
en van daaruit wordt dan het heilig recht der koningen ver-
der verklaard, want zulks te ,bewijzen” was Hobbes’ uit-
gangspunt en bedoeling — weshalve hij er dan ook gemak-
kelijk in slaagt. Hieruit ziet men dat, om in Schopenhauers
termen te spreken, de ,,Wil” altijd triomfeert over de intel-
ligentie en deze, waar het noodig is, tot zijn slavin weet te
maken. Overigens is Hobbes’ theorie volstrekt niet onge-
rijmder dan de moderne Duitsche oorlogsfilosofie, die met
evenveel gemak en overvloed van redenen de heerlijkheid,
de noodzakelijkheid, ja de goddelijkheid van den oorlog
bewijst. Dit zou volkomen logisch passen in een levensbe-
schouwing, waar alles op geweld is gebaseerd — maar niet
in een, waar straks weer een beroep op rechtvaardigheid en
menschelijkheid zal worden gedaan — precies zooals Pascal’s
»Credo quia Absurdum” logisch zou zijn in een geest, die
altijd aan het ongerijmde geloof slaat, omdat het ongerijmd
is, maar niet in Pascal, die in volgende oogenblikken spon-
taan en volkomen natuurlijk als elk ander mensch in de
menschelijke rede zijn bewijsgronden vindt. Ook hier is slechts
sprake van den triomf van den Wil (Noodzakelijkheid) over
de intelligentie, welke zich in die gebieden, waar de Wil voor
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’t oogenblik geen eischen stelt, dan ook weer vrijelijk laat
gelden. Want het spreekt natuurlijk vanzelf, dat elke dief
en elke moordenaar een dergelijk ,,beginsel” als door de
keizerin onder woorden is gebracht, op zichzelf toepassen
kan, zeggende dat God hem blijkbaar absolutie geeft voor
gepleegde, en zelfs nog te plegen diefstallen en moorden,
door hem in het rustig bezit van zijn gestolen eigendommen
te laten! Maar het spreekt ook vanzelf, dat geen enkele dief
of moordenaar zal wagen, of maar vermogen, dit of eenig
ander beginsel op zichzelf toe te passen. Het geldt alleen
voor een koning, neen, het geldt eigenlijk alleen voor
d e z en koning, het is het beginsel der beginselloosheid, de
redeneering der redeloosheid. Daarom spreekt het dan ook
vanzelf, dat Emilia er volstrekt niets tegen inbrengt en
openhartig bekent, dat ze den keizer niet heeft willen tegen-
spreken, maar alleen irriteeren — dat is: dat ze niet het
algemeene, maar het persoonlijke bedoelt — om met Cinna
te zamen te worden ter dood vercordeeld. Inmiddels heeft
Augustus den tijd gehad om de oorspronkelijke aanleiding
— een zeer gezond en zeer practisch utiliteitsbesef! -—— van
zijn clementie volkomen te vergeten en zwelgt hij zaliglijk
in de hoogheid van zijn eigen daad. Hij biedt Cinna de hand
der vriendschap aan en het was bij die regels dat ,,le grand
Condé”, volgens den schrijver, zijn beroemde tranen stortte
— ,Jlarmes qui n’appartiennent qu’a de belles imes” voegt
er de brave man en passant nog even bij! — en overlaadt
Emilia met vriendelijkheid.

Deze voelt dan ineens haar haat in zich sterven en plaats
maken voor liefde, trouw en gehoorzaamheid jegens Augus-
tus — waarop keizerin Livia even plotseling een profeti-
schen geest over zich voelt komen en in een soort extase
voorspelt, dat van nu af aan niemand zich meer tegen de
macht des Keizers zal verzetten, daar elkeen in die macht
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zijn geluk, zijn eer en zijn veiligheid zal voelen, dat het na-
geslacht door de eeuwen heen van zijn generositeit zal ge-
wagen en dat hem in den Hemel reeds een plaats tusschen
de onsterflijken wordt bereid! Met een kort woord van den
keizer, die dit alles genadiglijk beaamt, eindigt het drama
van ,opstand” tegen gezag, van Brutus tegen Czsar, van
Prometheus tegen Jupiter, tot meerdere eere Jupiters.

Na wat we omtrent Le Cid opgemerkt hebben, blijve
unitvoerig commentaar achterwege. Het is immers allerminst
de bedoeling de langvergeten dooden in hun graf te hekelen
— het hekelen van het verleden is altijd een dwaas bedrijf
— maar slechts om aan te toonen dat ditnumaatschap-
pelijke kunst, gemeenschapskunst is, en dat,
kregen we ooit maatschappelijke drama’s terug, elke oppo-
sitiefiguur er af zou moeten komen, niet als bij Shakespeare,
maar als bij Corneille. Tot in eeuwigheid vormt dezelfde
redelooze verwarring, hetzelfde verkapte opportunisme den
grondtrek van elke organisatie. En in ,,Cinna” is in dit ver-
band vooral de rol van de Godheid merkwaardig. God is
daar zelfs niet de insteller, maar eenvoudig de bekrachtiger
van de momenteele maatschappelijke orde! Z66 weinig
geestelijk, zoo heel niet ideg€el, zoo volkomen.... maat-
schappelijk, dat elke maatschappij of partij of kerk zijn
beeld naar believen kan vervangen door woorden als ,,plicht”
en ,,solidariteit” en ,,trouw” en ,,patriottisme” en ,loyauteit”
of ,,idealisme” of wat ook door de opportunistische eischen
van het cogenblik van het individu moet worden geéischt.

We willen in een volgend hoofdstuk met een enkel woord
nog spreken over de Oppositie-figuur bij uitnemendheid:
den Duivel, in de 17e-eeuwsche litteratuur, teneinde dan
daarna weer het opnieuw vervallen en afsterven van het
autoriteitsbeginsel aan te toonen.
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