


















































































































































































































































































































































































































































































































































































de oud e droo m va n „Zondeval " e n „Verzoening " te n onde r 
gegaan. Herakles-Jezus , he t beel d va n Volmaaktheid , bove n 
menschelijke onvolmaakthei d uit , maak t plaat s voo r he t 
beeld van ee n beschonken Prometheus, di e na he t avondmaa l 
bij Bacchus i n zijn werkplaat s me t onzeker e hande n zij n 
half voltooid e schepsele n voorgoe d bedierf . I n dez e erken -
ning va n ee n onherroepelij k Noodlo t i s voo r „schuld " noc h 
voor „boete" , voo r „Zondeval " noc h „Verzoening" , voo r 
geen Herakle s e n voo r gee n Jezu s plaats , maa r d e gedacht e 
aan ee n mogelijk e volmaakthei d i s toc h no g nie t heelemaa l 
opgegeven e n opgeheven: de dronken Prometheus b e d i e r f 
zijn schepsele n e n zi j „vielen" , zi j he t nie t doo r eige n schuld . 
En sindsdie n i s hu n lot , wa t he t Koo r de n stervende n 
Brand toeroept : „Alle s opfern , nicht s erreichen. " 

Uit he t voorafgaande , da t elk e daa d to t ee n Orestesdaa d 
maakt, goe d e n slech t gelijktijdig , volg t no g nie t onmid -
dellijk d e opheffin g va n d e laatst e gesteldheid : goed e resul -
taten. Orestes heeft zij n moeder gedoo d — maar hi j heeft da n 
toch zij n vader s ee r gewroken . E r i s ee n resultaat , da t d e 
„rechtvaardiging" ka n zijn van de daad, oo k va n de betrekke -
lijk-slechte, voo r w i e . . . in goed e resultate n gelooft . Doc h 
ook da t geloo f moe t wijke n i n he t lich t de r zelferkenning . 
Judith heeft Holoferne s gedood , z e heef t weliswaa r haa r 
motieven vertroebeld , haar daa d ontluister d — maar 
Bethulie i s gered , di t resultaa t blijft , al s te r rechtvaardi -
ging. Maa r wa s Bethuli e he t offe r waard ? „Ic h hab e de n 
ersten un d letzte n Man n de r Erd e getötet , dami t d u i n 
Frieden dein e S  chafe weiden, d u deine n Koh l pflanze n un d 
du dei n Handwer k treibe n un d Kinder , di e di r gleichen , 
zeugen kannst. " Wa s Bethuli e he t offe r waard ? I s eeni g 
ding he t offe r waard ? Za l ooi t d e wereld , die Prometheu s 
stichten gaat , bete r zij n da n die , welk e hi j verwoeste n 

625 



gaat? I s niet overa l he t „slechte", waar het leven is , product 
en projectie va n dat leven, dat leven-zel f ? 

Welke vastheid , grondslag , richtsnoe r blijf t e r voo r he t 
geslacht, dat aldus zijn oude dogma's, zijn oude gesteldhede n 
en stellighede n al s nevele n zie t optrekke n i n d e klaarhei d 
van ee n aldoordringen d Besef ? Welke n we g moe t hi j in -
slaan, waa r „goed " to t kwaa d leid t e n „kwaad " to t goed » 
waar elk e pogin g faalt , all e streve n zic h tege n zichzel f 
keert e n alle s uitmond t i n misdrijf , boet e e n berouw ? Al s 
ten antwoor d o p dez e bewus t o f onbewus t alo m gesteld e 
vraag, zie n w e overa l i n d e litteratuu r va n d e negentiend e 
eeuw de n „categorische n imperatief ' al s grondsla g va n he t 
zedelijk handele n gegeve n — den trou w aa n he t eens -
gevormde voornemen , de n immanente n rechtsgrondsla g va n 
het „hie r st a ik , en ka n nie t anders" , ongeach t d e gevolge n 
en uitwerkselen . 

In Hebbel s dagboeke n vinde n w e onde r vel e ander e 
plannen e n projecte n va n deze n eeuwig-bezige n gees t ee n 
thema voo r ee n drama: het meisj e en de Duivel . Ee n meisj e 
heeft de n Duive l liefgekregen , toe n hi j haa r al s schuldeloo s 
en schoo n jonkma n verscheen . Openbaar t hi j zich late r aa n 
haar al s Duivel , incarnati e va n he t slechte , da n keer t z e 
zich nie t — als i n elk e middeleeuwsch e duvelrij , waari n 
hetzelfde motie f immer s zo o vaa k i s gebruikt , te r leerin g 
en stichting ! — vol walgin g va n he m af , maa r blijf t haa r 
liefde e n zichzel f getrou w e n wi l he m volge n to t i n d e he L 
D o o r d i e d a a d v e r w e r p t z e d a n m e t e e n d e n 
H e m e l . Du s daari n zo u da n — want voo r Hebbe l i s oo k 
dit gee n „geval " maar „Idee " — voor de n mensc h ee n we g 
tot uitkoms t zijn , da t hi j getrou w zi j aa n zichzel f e n aa n 
zijn liefde , d e uitkoms t ongeacht . Maa r al s di e „hel " zic h 
realiseert to t misdaa d — zooals voo r Pete r Skul e („D e 
Kroonpretendenten") di e in zijn vader gelooft, di e zijn vader 
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blindelings volgt , doo r hoogte n e n diepte n hee n e n ee n 
heiligschenner wordt ? Waa r waren , waa r zij n d e menschen , 
die zic h da n waarachti g aa n die n immanente n rechtsgrond , 
dien categorische n imperatie f staand e houde n konde n e n 
kunnen? D e vurigst e bewonderaar s va n he t Bolsjewisme , d e 
Bolsjewisten zel f kunne n he t nie t e n zoeke n hu n dade n t e 
dekken me t algemeen-geldig e dogmatisch e rechtsgronden , 
tot me t d e name n va n autoriteite n to e — in d e betuiging , 
hier e n daa r vernomen , da t he t Marxism e he t Bolsjewism e 
volkomen dek t — in sted e va n zic h enke l e n allee n o p hu n 
eigen gewete n al s immanente n rechtsgron d t e beroepen . 
Zoo verlies t zic h oo k i n di e richtin g alle s i n nevele n va n 
twijfel e n vertwijfeling . 

En no g nie t i s hie r d e hoogst e graa d va n onderscheiding , 
van zel f onder scheiding bereik t — nog kleef t aa n di t alle s 
het oud e dogmatism e va n Geloo f e n Hoop , va n zedelijke n 
voorkeur vooral , totda t eindelij k „Schuld " e n „Noodlot " 
worden opgeheve n i n ee n klaa r bese f va n Noodwendighei d 
en di t projecteer t zic h i n d e litteratuu r to t wa t wi j wille n 
noemen he t 

D e r d e T h e m a . 

Alle „zedelijk e schuld " i s Noodlot , e n all e Noodlo t i s 
Noodwendigheid. Kandaule s zondigde , omda t hi j zic h 
realiseeren wilde , omda t hi j zic h realiseere n moes t —• het 
leven-zelf richtte  he m t e gronde . Wan t dez e mensch , 
die „zichzelf " zoch t t e wezen , ko n nie t zichzel f zijn . 
Niemand e n niet s ka n zichzel f zij n — het afzonderlijk e i s 
niet „zichzelf" , i s nie t doo r „zichzelf, " maa r he t bestaa t i n 
en doo r ander e afzonderlijk e zijnswijze n e n „is " niet s da n 
ten opzicht e daarva n relati e e n functie , he t vergewis t zic h 
dus allee n aa n ande r bestaa n va n eige n bestaan , zooal s 
ander bestaa n zic h aa n he m va n zichzel f bewus t word t — 
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als d e geweren-in-rotte n va n soldaten : he t ee n staa t doo r 
het ande r e n he t ande r doo r he t een , maa r gee n va n he n 
staat doo r e n o p zic h zelf . Zelfbehoudswi l i s distinctie-wi l 
en alle s wa t me t he t zelfbehou d samenhangt , i s distinctie -
zucht. Nieman d bezi t wa t iede r ande r oo k bezit , hi j bezi t 
slechts doo r he t gevoe l da t ee n ande r nie t o f minde r bezit . 
Maar nieman d bezi t ook , wannee r zij n bezi t volkome n 
heimelijk is . Konin g Kandaule s beza t oo k Rhodop e niet , 
want da t bezit kon voor he m nie t to t werkelijkhei d worden , 
zoolang het volkomen heimelijk was , zoolang er niet ieman d 
anders was , di e Rhodop e nie t bezat . Di e ande r moes t haa r 
dus aanschouwen , wan t me n ka n nie t zeggen , da t ee n ma n 
een vrou w niet-bezit , di e hi j nimme r aanschouwde . Gyge s 
moest Rhodope zien, opdat ze Kamdaules daarna pas waarlijk 
zou toebehooren. He t herhaald e s p r e k en ove r Rhodope i s 
reeds ee n pogin g o m haa r i n Gyges ' gees t t e doe n leven , 
zoodat hi j haa r i n de n gees t althan s aanschouwt , maa r di e 
poging i s de n Lydië r toc h t e subtiel , daaro m moe t Gyge s 
haar zie n e n nie t bezitten , opda t Kandaule s haa r we l 
bezitte. D e misdaa d va n Kandaules , zij n „zedelij k tekort " 
vloeit hie r onmiddellij k voor t ui t d e structuu r va n he t 
Leven, nie t ui t Kandaules ' booshei d o f zwakheid . Zo o i s 
ook he t „zedelij k tekort " va n de n minnaa r i n „Mari a 
Magdalena" teru g t e brenge n to t zij n onmach t o m 
„zichzelf t e zijn. " E n di e „onmacht " i s Noodwendigheid , 
de noodzaa k de r zelfrealisati e to t zelfbehoud . E n dezelfd e 
Noodwendigheid wil , da t mensche n altij d zulle n beproeve n 
„zichzelf" t e zijn , bove n d e grondslage n e n maatstave n de r 
collectiviteiten uit . Slage n z e e r da n in , zic h o p t e werke n 
naar die „toppen , waa r he t eenzaa m is, " dan hake n z e toc h 
weer naa r anderen , naa r ee n ander , o m zic h aa n t e reali -
seeren , om zic h t e vergewisse n va n eige n bestaan , da t 
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alleen aa n contras t me t ande r bestaa n realitei t va n relati e 
ontleent. 

Daarom verlang t d e geweldenaar Holoferne s (i n Hebbel' s 
„Judith") somwijlen naa r ee n ande r geweldenaa r tegenove r 
zich e n voel t zic h eenzaa m i n d e stilt e va n ban g ontzag , 
die zij n wreedhei d e n koel e krach t rondo m he m schiepen , 
waarin hi j i s alleen , bove n d e collectieve  zed e e n d e collec -
tieve waardebepalinge n eige n Hee r e n eige n rechter . El k 
realiseert zic h slecht s aa n eige n soort , aa n wa t tegelij k 
contrast i s e n complement , Kandaule s zo u nooi t ee n slaa f 
of ee n soldaat i n zijn vrouw s slaapkame r verborge n hebben , 
de man , wien s niet-bezitte n aa n zij n bezi t realitei t moes t 
geven, ko n enke l d e brillant e Griek , ko n enke l Gyge s 
wezen! — en aa n d e krijgsknechten , di e voo r he m beven , 
realiseert gee n Holoferne s eige n waarde . 

Daarom i s he t ook , da t Jar l Skule , o m i n zichzel f t e 
kunnen gelooven , zo o verlangen d uitzie t naa r ieman d di e 
hem zegge n kan , da t hi j Herto g is , dat hi j Konin g is , opda t 
hij he t zel f geloove , opda t hi j he t pa s waarlij k zij . E n al s 
angst e n twijfe l he m nijpen , vraag t hi j de n skald : wee t ji j 
wel altij d da t j e dichte r bent ? Wan t hi j wee t nie t steed s 
dat hi j konin g is . E n hi j wi l de n dichte r bi j zic h houden , 
om zic h aa n he m va n eige n bestaa n t e vergewissen , maa r 
die 6kal d ka n nie t blijven : ee n ma n sterf t desnood s voo r 
de gedacht e va n ee n ander , maa r hi j ka n allee n leve n voo r 
zijn eige n gedachte . Da t is : voo r he t streve n „zichzelf " t e 
zijn, da t da n to t eige n gewisheid , to t zelfrealisati e andere n 
weer va n nood e za l hebben ! 

Schuld e n Noodlo t vloeie n tezame n to t Noodwendigheid . 
Geen Herakles-Jezu s mee r al s he t beel d va n mogelijk e 
volmaaktheid, geen beschonken Prometheus als symbool va n 
een volmaaktheid , di e ha d kunne n zijn , maa r he t een e 
Leven, da t gee n „volmaaktheid " va n „onvolmaaktheid " 
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kent e n waari n alle s Noodwendighei d is . Juda s moes t zij n 
Meester verraden , opda t he t Woor d (d e Gedachte ) vervul d 
(verwezenlijkt) zo u worden. Wanneer zij n schim den jongen 
Julianus verschijn t (i n „Keizer e n Galileeër" ) al s zij n eige n 
evenbeeld, me t Kain , di e zij n broede r sloeg , e n me t de n 
Derde, onherkende, die hij zelf is , dan noemt zic h die schim: 
„Het twaalfd e Ra d aan den Wereldwagen. " 

Goto (in „Genoveva" ) klim t o p de n toren , die n nieman d 
ooit beklom zonder zich den hals tie breken, wanneer het plan 
tot de misdaad in hem kiemt, en op dien toren biedt hij zic h 
God te n offe r aan . Maa r Go d neem t he m nie t e n laa t he m 
leven, he t levensgevaarlijk e doorstaan , opda t e r — zooals 
hij zel f he t zeg t — „een volleerd e schur k ui t he m groeie. " 
Tot radere n aa n zij n Wereldwage n heef t Go d schurke n 
zoo goed als braven noodig, duister zoo goed als licht, nacht 
zoo goe d al s dag . 

In di t Noodwendigheidsbesef , da t zic h alo m baanbreekt , 
worden „zedelijke schuld" en „noodlot" opgeheven — schoon 
niet altij d no g da t dierbaars t e n diepstgewortel d gevoels -
dogmatisme va n ee n „einddoel, " to t menschelijk e harmonie , 
naar menschelijken maatstaf . Di t treedt duidelij k i n „Keize r 
en Galileeër " aa n de n da g al s ee n laatst e „troost" , over -
blijfsel va n d e egocentrische , anthropocentrisch e levensbe -
schouwing, welk e te n slott e nieman d onze r w e r k e l i j k 
te boven komt , omdat ze ons aller levensgrondslag is . 

Goethe, we zage n het , ko n deze n troos t ontberen . 
Het i n he m vrijwe l ontbreke n va n d e „moral passion " — 
't wel k ui t elk e pagin a va n „Dichtun g un d Wahrheit " 
blijkt, zij n overwegen d intellectualism e maakt e de n aanbli k 
van ' s werelds structuu r voo r he m to t ee n zuive r genot , 
-waarbuiten weini g t e wensche n e n t e hope n viel . Zij n 
Mephisto-opvatting, zij n eerder-genoemd e Lucifer-be -
schouwing toonen duidelijk dat hi j „he t Kwaad " aanvaardde 
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als d e keerzijd e va n „he t Goed " e n o p dez e wijz e me t all e 
dingen vred e ko n vinden . 

Deze houdin g laa t zic h zoowe l gevoelsverarmin g noeme n 
als geestessuperioritei t — we zulle n haa r terugvinde n bi j 
het geslach t da t n a d e Romantie k opgroeit , doortrokke n 
van de n dogmatisch-wetenschappelijke n geest , di e i n Comt e 
zoo ster k to t uitin g komt . 

Goethe's tijdgenooten — Schiller, Rousseau —  deelden 
geenszins, w e zage n het , i n dez e geestessuperioritei t o f 
gevoelsverarming. I n he n na m he t idealism e de n vor m aa n 
van zedelijke n voorkeu r voo r he t „goede, " e n he t dogma -
tisme va n geloo f e n hoo p beza t hen , doo r hu n bestemming , 
sterker da n he t intellectuee l geno t de r voorkeurlooz e 
aanschouwing. 

De period e va n de n groote n geestelijke n zelfinkeer , d e 
opbloei va n he t wijsgeeri g inzich t al s openbarin g va n de r 
Eenheid zelfherkennin g i n de n mensc h breng t oo k va n dez e 
beide tegengesteld e gemoedstoestande n d e synthese , welk e 
zich zichtbaa r ontplooi t i n ee n temperamen t da t da n tegelij k 
vol „mora l passion " is al s Rousseau e n vol intellectualism e 
als Goethe. 

Zulk ee n temperamen t i s Hebbel . 
Hoe anders , hoevee l mee r me t d e levend e roersele n va n 

zijn weze n verweven , i s i n he m he t totaliteitsbese f da n i n 
Goethe, hoeveel mee r wa s hi j erdoo r bezeten . Goethe wis t 
de Eenhei d e n beleefd e he t totaliteitsgevoe l al s ee n rus t — 
zuiver Spinozistisc h temperamen t al s hi j was . 

Ook van Spinoza' s wereldbeschouwing heef t me n immer s 
gezegd, da t zi j ee n overmatig-eenzijdi g accen t leg t o p d e 
samenvloeiing de r verschijningsvorme n i n he t Eene , da t 
Spinoza het ander e momen t va n he t totaliteitsproblee m — 
het altij d wee r ui t da t Een e al s weggestoote n worde n e n uit -
«envallen — niet o f nauwelijk s heef t gerealiseerd . Zo o wa s 
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ook voo r Goethe de Totalitei t he t groot e centrum , waari n 
alles to t rus t vervalt  — de onuitgesproke n maa r onmisken -
bare gedachte aan eerbieóVafdwingende Majestei t is duidelijk 
de schadu w va n he t oud e amthropomorph e Godsbeeld , 
waaraan oo k d e uitnemende n i n die n tij d zic h nie t lich t 
ontworstelden! — maar voo r Hebbe l wa s d e Totalitei t 
vooral he t groot e brandpunt , va n waarui t all e leve n e n 
beweging voortdurend ontspringt — een opvatting, waaraan 
natuurlijkerwijs da t gevoe l va n ee n eerbied-afdwingend e 
Majesteit vreem d is. Goethe' s geest weerspiegel t no g he t 
Spinozistische „Go d i s d e Rust, " Hebbel s gees t reed s he t 
Hegelische „Go d is Proces. " 

Daardoor voel t da n oo k Goethe de Eenhei d hoofdzakelij k 
in zoogeheeten „gewijde " oogenblikken, Hebbe l daarentege n 
altijd doo r e n i n alles . Goethe gaat — het blijk t o p elk e 
bladzijde va n „Wahrhei t un d Dichtung " — met geno t e n 
hartstocht i n he t afzonderlijk e op , al zij n aesthetisch e voor -
schriften e n uitlatinge n getuige n va n zij n belangstellin g 
voor he t „voll e menschenleven " — Hebbels belangstellin g 
echter i s uitsluiten d geconcentreer d o p d e verhoudin g va n 
den afzonderlijke n verschijningsvor m to t d e Een e Idee . 
zooals duidelij k blijk t ui t zij n definiti e va n wa t ee n dram a 
moet zijn , i n he t voorwoor d va n „Mari a Magdalena. " 

„Das Drama , al s di e Spitz e alle r Kunst , soil den jedes -
maligen Welt - un d Menschenzustan d i n seine m Verhaltni s 
zur Idee , d . h . hie r z u de m alle s bedingende n sittliche n 
Zentrum, da s wi r i m Weltorganismu s scho n seine r Selbst -
erhaltung wegen , annehme n mussen , veranschaulichen. " 

Het i s da n oo k t e begrijpen , da t Hebbe l Goethe's kunst, 
voorzoover z e aa n die n eisc h nie t voldeed , onmogelij k 
waardeeren ko n e n da t me t nam e d e „Wahlverwand -
schaften" he m antipathie k moes t zij n — zoodat d e 
gedachte zic h opdring t o f nie t toch , all e betuiginge n va n 
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eerbied te n spijt , zij n scherp e uitlatinge n tege n d e „aange -
kleede anecdote" o p het cerebrale , aprioristisch e karakte r 
van he t genoemd e wer k zij n gericht , da t toc h oo k immer s 
waarlijk nie t va n binnen-ui t i s beleef d o f waargemaakt . 

Soortgelijke bezware n voeld e Hebbe l tegenove r Faus t II, 
waarvan d e afloo p he m nie t bevredigde , daa r z  ij n Nood -
wendigheidsbesef he m ha d geleerd , da t he t hun , di e naa r 
het Absolut e streven , ander s vergaat ! Daarbi j moes t he m 
die afloo p schie r persoonlij k grieven , waa r d e geweldig e 
ambities di e de n Faus t va n he t eerst e dee l to t de n ver -
tegenwoordiger eene r ontwakend e menschheid , to t Hebbel s 
eigen evenbeel d maken , i n he t ein d worde n voorgestel d al s 
de persoonlijk e dwalinge n e n dwaashede n va n he t eerst e 
het best e individu , da t zic h da n i n he t ein d zijne r dage n me t 
„einem mi t Katechismusfigure n bemake n Bretterverschlag " 
tevreden stelt ! 

Totaliteitsbesef, Noodwendigheidsbesef , voo r Goethe 
een „inzicht" , i s i n Hebbe l pa s to t levende , zic h immer -
opdringende, bijkan s kwellend e werkelijkhei d gegroeid . 
Zijn dagboeke n loope n ove r va n filosofisch e overdenkingen , 
die me n hede n misschie n „Hegelisch " zo u noemen , gepaar d 
aan heftig e uitlatinge n tege n d e abstract e filosofie , di e hi j 
waardeloos acht naast de veraanschouwelijkt e filosofie , welk e 
voor he m he t ideal e dram a zo u zijn . E n som s vraag t me n 
zich af , o f zij n hardnekki g verzwijge n va n de n naa m 
Hegel — hij vermeld t i n zij n dagboe k va n he t cholera-jaa r 
1836 Hegels overlijde n aa n d e ziekt e zelf s nie t e n da t va n 
ettelijke andere n wel ! — misschien nie t voortkom t ui t 
hetzelfde gevoel , waaro m wellich t Goethe va n Kant nie t 
weten wilde : de n afkee r va n de n oorspronkelijke n gees t o m 
tegenover tijdgenoo t e n nageslach t de n schij n o p zic h t e 
laden, al s ha d hi j va n de n „beroeps-filosoof " iet s t e leere n 
gehad. 
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Mengt zic h di t rijpe,  da t is : immer e n ui t alle s sprekende , 
gevoel va n ee n onverzettelijk e Noodwendighei d me t ee n 
krachtig ontwikkel d zedelij k bewustzij n e n zedelijke n voor -
keur — persoonlijk dogmatism e va n „geloof , hoo p e n 
liefde" — dan ka n d e innerlijk e verscheuring , he t tragisch e 
conflict, herhalin g va n wa t d e „tragedi e va n Sokrates " i s 
genoemd, nie t uitblijven . 

Wanhoop e n smar t worde n onvermijdelij k he t dee l va n 
hen, die , gebore n me t ee n onuitroeibaa r geloo f i n recht -
vaardigheid e n waarheid , leere n inzien , da t oo k leuge n e n 
onrecht onmisbar e factore n uitmake n i n d e structuu r 
van he t Zijn , da t he t onderschei d tussche n he t ee n e n he t 
ander ee n menschelijk e onderscheidin g is , welk e i n d e 
totaliteit niet s beduid t da n ee n relatie , gelij k aa n di e va n 
„rood" to t „groen. " Ee n gevoe l va n machtelooze n wro k 
tegen Ieman d o f Iets , di e de n mensc h aldu s dupeert , he m 
opjaagt naa r Idealen , di e schimme n e n schaduwe n moete n 
blijken, he m liefd e to t he t eene , haa t aa n he t ander e i n he t 
hart heef t gelegd , zooda t hi j daarvoo r zij n gelu k offer t e n 
zijn leve n laat , terwij l „he t eene " nie t noodwendige r da n 
„het andere " is , di e he m d e illusi e geef t da t dinge n over -
wonnen kunne n worden , welk e evenmi n overwonne n 
kunnen worde n al s da t me n va n ee n bla d papie r d e achter -
zijde wegneme n kan , o m de voorzijd e t e behoude n — brengt 
in heftig e gemoedere n ee n sombe r pessimisme , ee n heet e 
opstandigheid voort . Uitnemen d hebbe n w e di t geschets t 
gevonden i n Frensen s roma n „Ann a Holmann" , waa r d e 
jonge held , nada t zij n dogmatism e (levensgrondslag ) va n 
een alvermogend e liefd e heef t gefaal d aa n d e verdorvenhei d 
van zij n vijand , waanzinni g va n smar t aa n d e Hemelpoor t 
klopt o m Go d rekenscha p t e vrage n va n zij n scheppings -
werk. Nie t verwij t hi j Go d da t hi j he t Booz e al s onver -
woestelijken tegenkan t va n he t Goed e schie p e n behoudt , 
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maar we l da t hi j i n he t menschelij k har t legd e de n eeuwige n 
drang o m he t Goed e t e betrachte n e n he t Booz e t e 
verwinnen, weten d da t di e dran g niet s da n smar t e n 
wanhoop zonde r eeni g resultaa t voo r de n mensc h 
opleveren kan . 

Waar ee n pas-verworve n redelij k bese f e n ee n krachti g 
zedelijk bewustzijn , al s Idealisme , dran g naa r waarhei d e n 
rechtvaardigheid elkaa r i n sterk e gemoedere n — zooals d e 
Romantiek z e heef t opgeleverd ! — ontmoeten, daa r kloppe n 
menschen aa n d e Hemelpoor t e n roepe n Go d te r verant -
woording — niet omda t d e dinge n zij n zooal s z e zijn , maa r 
omdat Hi j de n mensch to t ee n speelba l maakte , to t ee n dupe , 
hem verwachtinge n i n he t har t legde , di e nie t vervul d 
kunnen worden , verschiete n voortooverde , evenmi n bereik -
baar al s d e zonsondergan g voo r he t kin d da t smachten d d e 
handen strek t — met d e illusi e da t z e wè l bereikbaa r zijn . 
Dat Hi j i n zij n schepsele n liefd e e n haa t schie p voo r datgee n 
waartegenover he t ee n noc h he t ande r voegt , daa r z e 
Noodwendig zijn . 

Noodwendigheidsbesef zonde r krachtig e „moral passion, " 
als in Goethe , bespaart voo r di e wanhoop , laa t de n mensc h 
zijn ongerep t intellectuee l geno t — „mora l passion " zonder 
Noodwendigheidsbesef bespaar t z e evenzeer , laa t de n 
mensch zij n ongerept e illusie s — maar i n Hebbe l e n vele n 
zijner tijdgenoote n werk t he t ee n tege n he t ande r in , e n 
voert de n mensc h to t d e toppunte n va n zij n twijfe l e n zij n 
vertwijfeling, zij n opstandighei d e n zij n pessimisme . 

Zoo w e da n i n dez e enkel e „thema's " getrach t hebben , 
te schetsen , wa t d e zelfbezinnin g beduid t voo r di t eerst e 
geslacht va n zich-bezinnende n — want Ibse n noemde n w e 
vooral vergelijkenderwij s e n oo k o m t e doe n zien , ho e 
dezelfde probleme n blijve n doorwerken , de n mensc h 
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nimmermeer loslaten , n a he m een s gegrepe n t e hebbe n — 
dan i s di t slecht s o m to t d e voo r on s onderwer p uitsluitend -
belangrijke, to t d e zic h steed s wee r opdringend e vraa g t e 
komen: Ka n e r ui t zul k ee n geslach t va n bewuste n e n 
twijfelenden, va n opstandigen , va n vertwijfelde n no g ee n 
Prometheus geboren worden ? Ee n die , al s Shelley's 
Prometheus, gelooft i n d e schoon e daa d e n he t schoon e 
resultaat, d e overwinnin g va n Rech t ove r Macht ? E n zo o 
hij no g te r werel d komt , wel k ee n gelaa t toon t hi j haar , 
welke zij n zij n roerselen ? 

Het antwoor d o p di e vraa g hope n w e i n ee n volgen d 
hoofdstuk t e geven . 

M o d e r n e P r o m e t h e u s - O p v a t t i n g e n . 

Een Brutus zonder illusies . („Lorenzaccio " va n 
Alfred de Musset. ) 

. . . .Je sui s rong é d'un e tristess e auprè s d e laquell e l a 
nuit l a plu s sombr e es t une lumièr e éblouissante ...". 

Het i s o p de n avond-zelf , da t d e jong e Lorenzo de 
Medicis zij n voorneme n o m Alexander den tyra n t e dooden , 
aan de n oude n Strozz i openbaart , di e zij n hui s verlie t 
om tijdin g va n zij n gevange n genome n zone n e n da t hi j 
geen ander e woorde n vind t da n deze , o m zij n gemoeds -
stemming van Brutu s vóór d e daa d t e vertolken . Hoeve r 
weggevaren he t oud e geloof , d e oud e hoop , d e oud e moed , 
het oud e (blinde ) vertrouwen , da t een s althan s vóó r d e 
daad he t har t vervuld e va n de n Plutarchische n Brutus, va n 
den Shakespeareaansche n Brutus, va n eiken Prometheus, di e 
Jupiter ging bestorme n i n zij n hemel-citadel . Ee n mensch -
heid t e verlossen , ee n zo n ove r d e werel d t e doe n opgaan , 

636 



voor ' t naas t zichzel f vrij  t e vechte n to t ee n beter , waardige r 
bestaan — als d e kunstenaar-Prometheu s van Goeth e —  al 
deze oud e illusie s ginge n i n he t louteringsvuu r de r zelfbe -
twijfeling, de r zelfdoorgrondin g te n onder . E n he t har t 
van hem , di e no g nie t rijpte  to t d e krach t o m zonde r hoo p 
en zonde r geloof , aa n „hopelooze " liefd e allee n zic h staand e 
te houden , di e no g nie t zij n levensgrondsla g leerd e vinde n 
in Begri p alleen , di e zic h onweerhoudbaa r voel t gedronge n 
tot d e Daad , waari n hi j nie t lange r gelooft , te r will e va n 
een menschheid , va n wi e hi j niet s mee r verwacht , word t 
verscheurd doo r ee n „tristesse , auprè s laquell e l a nui t l a 
plus sombr e es t une lumièr e éblouissant e . . . " 

En al s d e oud e Philippe Strozzi opstaa t o m zic h naa r d e 
Pazzi t e begeven , me t wie r hul p hi j zij n zone n verlosse n 
wil ui t d e hande n va n d e Acht : 

„N'avcz vou s dan s l a têt e qu e cela , délivre r vo s fils ? 
Mettez l a main sur l a conscience, quelqu e autr e pensee plu s 
vaste, plu s terrible , n e vou s entraine-t-ell e pa s . . . ?" 

En da n Philippe: 
„Eh bien, oui , qu e l'injustic e fait e a  m a familie , soi t I e 

signal de l a liberté . Pour moi e t pour tous, j'irai . .  ." 
En Lorenzo weer: 
„Prcnds gard e a toi , Philippe , t u as pens é a u bonheu r d e 

l'humanité . . ." 
Vele demonen , o  Philippe, komen mensche n verzoeken , 

deze i s d e gevaarlijkste . Schooner da n Gabrie l de Aarts -
engel, hoe d u  voo r hem . Waa r hi j verschijnt , daa r klinke n 
woorden al s d e klanke n va n ee n lier : Vrijheid , Gelu k voo r 
de Menschheid . I n zij n han d houd t hi j de n palmta k va n he t 
martelaarschap, zij n trane n bevruchte n d e aard e . . .  Hoed 
11 voor he m . . ." 

Het gevoe l da t w e i n he t vorig e hoofdstu k beschreve n 
als d e noodzakelijk e uitkoms t va n d e botsin g tussche n 

637 



inzicht e n „moral passion" kom t hie r i n zij n voll e 
schrijnende duidelijkhei d to t uiting . Ee n noodlottig e mach t 
moet e r zij n di e aa n mensche n verschijnt , waa r z e vreed -
zaam zitte n geboge n ove r hu n dageli j ksche taa k — die 
Lorenzo zelf verschee n toe n hi j jon g e n rei n e n nederi g e n 
leergierig was , di e he m afvoerd e va n zij n rusti g pa d e n 
opjoeg naa r he t Onvervulbare , he t Onbereikbare , ove r ee n 
barren weg , waa r hi j jeug d e n reinhei d e n illusie s achterliet , 
zoodat hij , te n lest e niet s mee r gelooven d e n niet s mee r 
hopend, allee n nog , al s ee n slaa f aa n zij n ketens , geklonke n 

aan he t voornemen , aa n d e Daad , di e zij n eeni g doelwit , 
levensnoodzaak e n levensgrondsla g wierd , d e „distinctie " 
zonder welk e hi j ondergaa n zou , nederzi t aa n de n kan t va n 
den weg , rong é d'un e tristess e . . . 

En den oude n man waarschuwt hi j tegen den „Demon , qlu s 
beau que Gabriel. " Maar andere n hechte n aa n zul k ee n 
waarschuwing niet . D e diepe , duurgekocht e zelfdoorgron -
ding, di e menschen-doorgrondin g is , heete n z e no g imme r 
„pessimisme" e n o p eige n redeloo s geloof , o p eige n blind e 
verwachting verheffe n z e zic h al s o p hu n zedelijk e 
superioriteit. 

„Tu n e veu x voir en mo i qu'u n mépriseu r d'hommes : 
c'est m e fair e injure. Je sai s parfaitemen t qu'i l y  e n a  d e 
bons, mai s a quoi servent-ils? qu e font-ils? commen t agissent-
ils? Qu'import e s i l a conscience soit vive , s i I e bras es t mort ? 
Il y  a  d e certains cotés pa r 011 tou t devient bon : u n chie n 
est u n am i fidele; o n peu t trouve r e n lu i I e meilleu r de s 
serviteurs, comm e o n peu t voir auss i qu'il s e roul e su r 
les cadavres , e t qu e l a langu e ave c laquell e i l lèch e son 
maitre, sen t l a charogn e d'un e Heue . Tout c e qu e j'a i a  voir , 
moi, c'es t qu e j e sui s perdu, et qu e le s homme s n'e n 
profiteront pa s plu s qu'il s n e m e comprendront. " 

En a l di t mistroosti g inzich t no g vóó r d e daad i s gepleegd ? 
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Het inzich t da t w e i n he t vorig e hoofdstu k aanweze n i n 
den ganschen tij d e n waarvan de achttiende eeu w d e grond-
slagen legde , maa r nie t d e consequenties trok : i n he t bloot -
relatieve va n „goed " e n „kwaad, " va n all e menschelijk e 
onderscheidingen. 

En late r wee r hetzelfde , o p hetzelfd e verwij t va n 
„pessimisme": 

„Je ne les méprise pas, je les connais . Je suis tres persuade 
qu'il y  e n a  tre s pe u d e tre s méchants , beaucou p d e laches 
et u n gran d nombr e d'indifférents. " 

Tegenover deze n jonge n „cynicus " o f „pessimist"  staa t 
de oud e „idealist, " d e republikei n naa r he t har t van Victo r 
Hugo, vol geloo f i n d e menschen , i n d e deug d zijne r partij-
genooten, d . i.  i n eige n deugd . E n al s Lorenzo he m zegt: 

„Prends I e chemi n qu e t u voudras , t u auras toujour s 
affaire au x hommes, " da n antwoord t d e oud e Strozzi : „J e 
crois a  l'honnêtet é de s républicains " — want hi j behoor t 
tot d e velen , di e no g steed s meenen , da t d e menschelijk e 
natuur zic h verandert , zic h veredel t doo r he t najage n va n 
een doel , doo r d e aansluiting bi j ee n groep , doo r collectiev e 
idealen, di e collectiev e ambitie s beteekenen . Zo o word t 
heden te n dag e „he t Proletariaat " geïdealiseer d doo r d e 
hedendaagsche Strozzi's , omda t he t iet s begeer t t e bezitte n 
dat he t nie t bezit , zonde r ooi t t e hebbe n bewezen d e mach t 
waarnaar het reikt waardige r te kunne n dragen dan anderen 
het doen . Maa r toc h i s Philipp e Strozz i nie t gehee l ee n 
vreemdeling i n d e zelfonderscheidin g e n hi j heef t he t e r 
zelfs verder in gebracht dan vele moderne idealisten met hun 
onnoozel zelfbehagen . O p de n avon d da t zij n zone n zij n 
uitgegaan, o m Salviat e de n beleedige r va n hu n zuste r t e 
dooden, peins t hij , allee n gebleven , ove r d e waard e va n 
zichzelf e n zij n leve n na . 

„On croi t Philippe Strozzi  u n honnête homme , parce qu'il 
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fait Ie bien sans empêcher Ie mal — et maintenant, rooi, père, 
que n e donnerais-j e pa s pour qu'U y  eu t a u mond e u n 
être capable de m e rendr e mo n fil s e n d e puni r juridique » 
ment l'insult e fait e a  m a fille ? Mai s pourquo i empêcherait -
on I e ma l qui m'arrive , quand j e n'a i pa s empêch é celu i 
qui arriv e au x autres , mo i qu i en avai s I e pouvoir ...?" 

Maar ondank s dez e vleu g va n zelf-erkenning , krasse r 
dan waarto e d e meeste n komen , is Philipp e Strozzi toc h 
het beel d va n de n „idealist " di e zichzel f nie t ken t e n he t 
leven nie t kent , tegenove r he t troostelooz e inzich t va n de n 
jongen Lorenzo. 

Voor di t inzich t ga f hi j he t „gelu k de r braven, " geloo f 
in zichzelf e n in anderen, gaf hi j den schijn va n eigen deug d 
en vlekkelooshei d prijs . Ui t he t gespre k tussche n Catherine 
en Marie , zij n moede r e n zij n zuster , leere n w e wa t hi j 
was, ui t da t tussche n he m e n Philippe Strozzi wa t hi j 
werd. . . . Un saint amou r de l a vérit é brillai t su r se s lèvre s 
et dan s se s yeu x noirs.  I l lu i fallai t s'inquiéte r d e tout, dire 
sans cesse : „Celui l a est pauvre , celui l a est ruiné ; comment 
faire?" E t cett e admiration pou r les grand s homme s d e son 
Plutarque . . . t" 

Dit va n zij n moede r tege n zij n zuster . 
En hi j va n zichzel f tege n Philippe: 
„Quand j'ai commence a  jouer ma rule de Brutus moderne, 

je marchai s dans mes habits neufs d e la grand e confrérie du 
vice comme u n enfan t d e dix an s dan s 1'armeri e d'u n géan t 
de l a fable. Je croyai s que l a corruptio n était un e stigmate . 
et qu e le s monstre s seul s I e portaien t a u front. .." 

Het geloo f va n de n twintigjarige , he t oud e geloo f va n 
de zeventiend e eeuw ! Maa r Lorenzo leerde beter . rHuma -
nité soulev a s a rob e e t m e montra , comm e a u n adepte 
digne d'elle , s a monstnieus e nudité. " 

Maar no g iet s schrikkelijker s ervoe r Lorenzo. Om de n 
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tyran t e naderen , moes t hi j zij n vertrouwe n winne n e n o m 
zijn vertrouwe n t e winne n moes t hi j veinze n verdorven , 
lichtzinnig e n wree d t e zij n al s Alexander zelf. Al s ee n 
masker, als een vermomming meende hi j het vreemde kwaa d 
over de eigen deugd t e kunne n dragen , die deugd daaronde r 
te kunne n dragen , di e deug d daaronde r ongerep t bewaren . 
Maar ondeug d e n deug d groeide n ineen . Veinzend e wer d 
Lorenzo wat hi j veinsde : „L e vice a ét é pour moi u n vete -
ment, mamtenant il est coll é a  ma peau." 

Niet straffeloo s verduurd e Lorenzo de aanrakin g me t he t 
verderf. E n i s zij n nederlaa g nie t ee n bevestigin g hiervan , 
dat elk e mensc h elk e mogelijkhei d va n el k kwaa d i n zic h 
draagt — en slecht s deugdzaa m ka n zij n alleen zoolan g he t 
kwaad he m verr e blijft ? Al s zo o zelf s d e beste n ontaarden , 
wie is da n „Jupiter" , wie „Prometheus" ? 

En voo r wi e speel t Lorenzo de verleider , dronkaard , 
moordenaar, lafaar d — dit laatst e he t zwaarst e martelaar -
schap, maa r noodi g o m he t wantrouwe n van Alexande r te 
overstemmen — sinds he m d e Demon , plu s bea u que ' 
Gabriel, va n zij n Plutarchus , ui t zij n moeders hui s verdree f 
om Florenc e vri j t e maken? 

Voor Tebaldeo , de n schilder ? Hi j i s he t typ e va n de n 
Renaissance-artist, voor he m bestaat allee n de kuns t e n zij n 
maitresse. Wa t deer t he m d e tyrannie , zoolan g d e tyra n 
hem opdrachte n geeft , wa t raak t he m d e corruptie ? „L'art , 
cette fleu r divine, a  quelquefoi s beso m du fumier pou r 
engraisser l e sol qui la porte. " En al s Lorenzo vraagt: „Es-
tu républicain ? Aimes-t u le s princes?", antwoordt hij : „Je 
suis artiste; j'aim e ma mèr e e t m a maitresse. " 

Voor wie n da n ga f Lorenzo zijn eige n vred e prijs ? 
Voor den ouden Mondella, den burger uit het echt-republi -

keinsche hout ? Maa r za l hi j no g morre n wannee r d e tyra n 
hem straks, als Bind o en zijn vriend, het praedicaa t van faof-

Vrometheui. 41 
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leverancier verleent ? Voo r d e republikeinsch e aristocratie ? 
„J'ai b u dan s le s banquets patriotiques I e vin qui engendre 

la métaphor e e t l a proxopopée. " 
Voor Pierr e Strozzi ? Ho e dez e he m haa t o m d e daad , di e 

hij zel f ha d wille n plegen , di e zij n naa m ontluistert , Pierr e 
Strozzi, di e zic h me t de n eene n tyra n — den Fransche n 
Koning — tegen de n andere n — den Duitsche n Keizer , 
verbindt o m zel f t e schittere n o p d e eerst e plaats . Oo k hem , 
den ambitieuze n tyrannen-dooder , de n pseudo-Brutus , kenne n 
we ui t d e Renaissance . Minde r da n Fiesco , di e bezwijk t 
voor d e verleidin g va n purpe r e n kroon , maa r althan s d e 
edelste voornemen s bezat , zoek t zic h Pierr e Strozz i t e be -
dienen va n d e Republikeinsch e leus , to t eige n verheffing . 
Voor Philippe Strozzi, de n edele n oude n philosoof ? Wa s hi j 
niet zalige r gestorve n i n zijn zoet e illusiën , schoo n onvervuld , 
schoon treuren d e n geknak t onde r he t verlie s va n zoovee l 
kinderen, da n teleurgestel d e n ontgoocheld , a l beleefd e hi j 
Lorenzo's eerherstel, a l werde n zij n kindere n gewroken ? 
Voor wie ? Voo r niemand . E n he t bitterste : Lorenzo ervaart 
dit nie t daarna , maa r hi j wee t he t vooraf . Hi j wee t da t d e 
menschen la f e n kortzichti g zijn , nie t verde r begeere n da n 
eigen belang , onvatbaa r voo r bovenpersoonlijk e ideale n e n 
verlangens, e n toc h . . . 

„Mais pourquo i tueras-t u I e due, si t u a s de s idee s 
pareilles?" O p di e vraa g van Philipp e volgt da n d e harts -
tochtelijke ontboezeming , di e on s d e Daa d al s Lorenzo's 
laatste realiteit , zij n laatste n levensgrondsla g openbaart . I n 
de verwarrin g va n „schijn " e n „wezen " gin g zij n illusie , 
ging zij n persoonlijkhei d te n onder . Hi j noem t zic h ee n 
skelet, waari n d e Daa d d e laatst e levensspran k — „l'ombre 
de moi-mêm e — . . . de Daa d „I e seu l fi l qui rattach e mon 
coeur a  quelque s fibre s de mo n coeu r d'autrefois. " 

„Je gliss e depui s deu x an s su r u n mu r taill e a pic , et c e 
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meurtre es t l e seu l bri n d'herbe o u j'a i pu cramponne r mes 
ongles." 

En zoo er, behalve dien drang naar zelfverwerkelijking e n 
de zucht, zich te rehabiliteeren — il faut qu e le monde sache 
qui je suis ! — nog iet s anders i s dat hem tot de n moord op 
Alexander drijft, zo o i s da t he t gevoe l van Judith , toen z e 
Holofernes doodd e en op hem haar eige n nederlaag wreekte . 

Dit blee f van „Brutus" , va n „Prometheus " —  en waa r 
is d e hooggestemd e menschheid , jubelen d o m haa r bevrij -
ding, di e Schille r zic h droomde , die Shelle y zag, i n d e 
stralende apotheos e va n zij n Prometheus? 

Wat doe n d e republikeinen , al s Lorenzo hun i n de n 
avond vóó r de n moor d zij n voorneme n aankondige n komt ? 
„ .. .Ils fon t de s armes dans leu r antichambre, e n buvant d u 
vin d u Mid i de temps a  autre , quand ils on t l e gosie r sec. " 

En nada t d e daa d i s volbrach t e n Lorenzo den oude n 
Philippe den sleute l kom t brenge n va n d e kamer , waa r 
Alexander dood ligt ? 

„Laisse-moi t'appele r Brutus! O, me s amis, mes compa -
triotes . . . . " Maar Lorenzo voelt zich , nu hi j zelf s nie t mee r 
actief ka n zijn , n u zij n laatst e doelwi t he m ontviel , „plu s 
creux e t plus vide qu'une statu e de fer-blanc. " 

Ze staa n aa n het venster . Philippe opent het . 
„Ne vois-t u pa s u n courier qu i arrive? Ma n Brutus ! Mon 

grand Lorenzo ! l a liberté est dan s le ciel ; j e la sens , j e l a 
respire. 

Maar Lorenzo krimpt bi j d e woorde n va n de n oude n 
prater: „PhiHppe, Philippe,... poin t de oela , toute s ce s 
paroles m e font mal. " 

En wa t d e koerier brengt , is ee n proclamatie , di e aa n den 
Florentijn, „noble ou roturier , qu i tuera Lorenzo de Medicis , 
traitre a  l a patri e e t assassin de son maitre " schatten e n 
voorrechten belooft . 
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Een ledepo p i s to t herto g uitgeroepen , eenig e dozijne n 
jonge studenten zijn neergesabeld en de Orde is hersteld, zoo-
ale he t toe n heett e e n no g inune r beet . D e republikeine n 
zwijgen; hu n „sac è paroles" is voorloopig uitgeput . 

Voor Lorenzo heeft he t leve n voortaa n gee n zi n e n gee n 
inhoud meer . Waarto e za l hi j zic h dan verstoppen , o m aa n 
de moordenaars te ontkomen ? 

„Cela m'amus e d e le s voir. L a recompens e es t si grosse , 
qu'elle le s rend presque courageux . Hier , u n gran d gaillar d 
a jambe s nue s m' a suiv i u n gro s quart d'heure a u bor d d e 
l'eau san s pouvoi r s e determiner a  m'assommer . L e pauvre 
homme portai t un e espèc e d e coutea u lon g comm e un e 
broche, i l l e regardar t d'u n ai r 6 i penau d qu' ü m e faisai t 
pjrtaé; c'étaó t peut-êtr e u n pèr e d e famili e qui mourait d e 
faim." 

Philippe Strozzi protesteer t tege n dit „cynisme " — want 
zulk „idealisme " is onverwoestelij k — eenige seconde n late r 
is Lorenzo dood. Een man was achter de deur verborgen. En 
geen vijan d staa t bi j zij n lij k e n zeg t zij n lof , al s eenmaa l 
bij het lijk van Brutus. De „edelmoedige vijanden" vertoeven 
waar a l d e overig e illusie s zijn ! He t woedend e vol k — in 
zijn „nobel e verontwaardigin g tege n de n koningsmoorder " 
— heeft zic h meester gemaak t va n zij n lijk — en de nieuwe 
Hertog, d e menigt e toesprekend , beloof t plechti g ,d e 
ne jamai s s'écarte r d u consei l e t d u jugement de s tre s pru -
•dentes e t tre s judicieuse s Seigneurie s " 

M o d e r n e P r o m  e t h e u s -o p  v a t t i n g e n . 

Prometheus de Dwaas . 
Met Lorenzacci o i s he t modern e Prometheus-problee m — 

het conflic t tussche n eenzijdi g idealism e e n veelzijdi g 
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inzicht — wel gesteld , maa r geenszin s opgelost , he t dram a 
eindigt i n ee n vraagteeken , he t i s ee n vraagteeken . E n he t 
geslacht da t n a D e Musset , n a e n ui t d e Romantie k vol -
wassen wordt , za l he t antwoor d nie t geven , d e synthes e 
tusschen d e eeuwig e tegenstrijdighei d nie t brengen , omda t 
het e r zel f gee n behoeft e aa n hebbe n zal . Philosophi e ont -
staat ui t noo d — en d e nooden , wan t d e functies , va n he t 
geslacht, waarui t wij-zel f wee r gebore n zijn , liggen , me t 
zijn belangstelling , o p ee n ande r gebied . O m di t ©enigszin s 
duidelijk t e schetsen , sluite n w e aa n bij ons hoofdstu k „He t 
Groote Keerpunt. " 

We zage n daar , ho e he t eeuwig e conflic t de r tegen -
zichzelf-gekeerde Eenheid , n a de n zelf-inkee r va n da t 
Absolute i n die n zelf-inkee r va n de n mensen , onde r dez e 
bepaalde categorie,  n a ee n laatst e tendenti e o m zic h i n ee n 
collectief dogmatism e o p de n oude n zedelijke n grondsla g t e 
„vergeten" — opnieuw verschijn t onder de categorie van het 
conflict tussche n he t collectie f dogmatism e o p wetenschap -
pelijken grondsla g eenerzijd s e n d e uitteraard ) individualis -
tische speculatief-filosofisch e werkzaamhei d anderzijds . W e 
hebben gezien , hoezee r he t wetenschappelijk e collectivism e 
in zij n illusie s e n methoden , i n zij n twijfellooz e zelfver -
zekerdheid beantwoord t aa n he t oud e kerkeli j k-maatschap-
pelijk dogmatism e e n ho e zij n leden , juis t al s vroege r d e 
leden der oude collectiviteiten , ui t he t positiev e e n uniform e 
der collectiev e resultate n ee n bewij s voo r d e superioritei t 
dier resultate n e n werkwijze n trachte n t e putten . Bossue t 
heeft zij n lezer s d e „wanorde " i n he t Protestantism e 
tegenover d e eensgezindhei d de r Katholieke n voorge -
houden — Auguste Comt e houd t eve n triomfantelij k zij n 
hoorders de „wanorde" onder de filosofen, van wier systemen 
geen twe e elkaa r dekken , tegenove r d e „orde " onde r d e 
wetenschappelijken voor , waar alle „bevoegden" tot dezelfd e 
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uitkomsten komen. Pasca l baseerd e de superioritei t va n het 
Christendom hierop , da t he t o p all e vrage n ee n afdoen d 
bescheid verschaft , Comt e en Buckle e n al hunn e geestver -
wanten volge n dezelfd e redeneering te n gunst e va n d e 
wetenschap. W e hebbe n reed s getrach t d e schijnbar e 
superioriteit, waaro p di e „orde " en di e „stelligheid " zoude n 
moeten wijzen , teru g t e brenge n to t ee n wezenlijk e 
inferioriteit. 

Meer e n mee r neemt , naarmat e d e negentiend e eeu w 
vordert, d e afkee r tege n d e speculatiev e wijsbegeerte , da t 
nutteloos bedrijf , ' t wel k gee n uitkomste n biedt , i n de n 
geest de r mensche n toe , e n di t beduid t ee n toenemen d 
collectiviteitsgevoel, me t alle s wa t erbi j behoort . 

Bij d e besprekin g de r oud e collectiviteite n hebbe n w e 
steeds collectiviteitsgevoe l zie n samengaa n me t autori -
teitsgevoel, ee n overmati g hechte n aa n „bevoegdheid " o p 
elk gebie d — daar d e autoritei t altij d i s d e drager , d e 
verkondiger de r collectiev e ideale n e n collectiev e dogma's . 
Dit autoriteitsgevoe l treed t i n he t wetenschappelij k collec -
tivisme i n minsten s zo o hoog e mat e o p al s oudtijd s i n he t 
kerkelijk-maatschappelijke — de plaat s va n de n weten -
schappelijk-bevoegde i s hee l goe d t e vergelijke n me t di e 
van de n theoloo g i n d e vroeger e periode n e n he t instinc t 
strekt zic h hie r al s steed s ve r buite n d e eng e grenze n va n 
de eigenlijk e wetenschappelijk e werel d ove r d e gansen e 
samenleving uit . Hoezee r deze soort „wetenschappelijkheid " 
samengaat me t autoriteitsgevoe l toon t on s he t voorbeel d 
van Duitschlan d vóó r de n oorlog . Gee n land , da t zó ó hoo g 
stond i n d e bedoeld e soor t „wetenschappelijkheid" , gee n 
land ook , waa r he t autoriteitsinstinc t zo o ster k ontwikkel d 
was. Ee n eigenaardi g lich t o p dez e constellati e werp t oo k 
nog he t herhaaldelij k (e n collectief! ) optrede n de r Duitsch e 
professoren va n d e meest-uiteenloopend e faculteiten , steed s 
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in diens t van de bevoegd e autoriteit . D e een e autoriteit , d e 
eene bevoegdhei d za l imme r voo r d e ander e i n d e bre s 
springen, daa r all e bevoegdhede n me t elkande r staa n o f 
vallen. Me t he t unifor m heef t i n Duitschlan d d e professo r 
(voor ' t oogenbli k althans ) afgedaan . 

De overwinnin g va n he t collectief-wetenschappelijk e 
streven ove r be t individueel-wijsgeerig e streve n beduid t 
natuurlijk niet , da t d e wijsbegeert e nie t mee r beoefen d 
wordt — het tegendee l i s waar , z e word t n u pa s rech t 
„beoefend," z e ondergaa t hetzelfd e proce s al s d e levend e 
Christelijke beginsele n i n d e kerkelijk e collectiviteiten , z e 
wordt gedogmatiseerd . 

Woorden al s „Kantiaan " e n „Hegelaar, " di e e r juis t zo o 
ras-echt-filosofisch uitzien , zij n du s welbeschouw d eigenlij k 
afkomstig ui t ee n positief-wetenschappelijke , dogmatieke , 
onfilosofische geestesgesteldheid , va n i n de n gron d 
o n f i l o s o f i s c h e naturen , di e me t de n mon d vo l ove r 
de „identitei t va n zij n en denken," toch maa r nie t begrijpe n 
dat me n evenmi n i n Hegel s systee m ka n kruipe n al s i n 
Hegels huid ! 

En wa t dez e geestesgesteldhei d beteekent , realiseer t me n 
pas rech t al s ene n zic h ee n schilde r voorstelt , di e zo u gaa n 
Van Goghe n o f Marisse n o f Israëlsen . Di t laa t zic h nie t 
denken, maar in de wijsbegeerte,  di e door den aard van haar 
individueel-creatieve werkzaamhei d d e kuns t zoovee l nade r 
staat da n de wetenschap , zooal s reed s Sokrate s heef t opge -
merkt, kend e d e afgeloope n period e gee n hooge r streve n 
dan zic h zo o goe d (da t i s zo o g e l e e r d ) mogelij k t e 
adapteeren aa n wa t andere n al s h u n innerlijk e waarhei d 
hebben beleef d e n gecreëerd, en dit wijs t e r we l o p in welk e 
mate d e echt e filosofisch e gees t e n d e echt e wijsbegeerte, 
als begeerte naar wijsheid, in het moderne wetenschappelijk e 
dogmatisme verlore n i s gegaan . 
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Het klimmen d overwich t va n die n positivistische n gees t 
na en reeds gedurende de Romantiek doe t zich natuurlijk oo k 
in de litteratuur zeer sterk gevoelen. Terwijl voor Hebbel he t 
eenig-belangrijke, he t eenig-reëel e i s d e openbarin g va n d e 
Idee i n Mensc h e n Menschheid , terwij l hi j all e dinge n zie t 
als phenomee n va n da t Eene , verkondig t reed s Stendhal 
(o.a. in „die rAmour") den lof van de „psychologie cerebrale" 
en va n d e „anatomi e comparee " al s d e sleute l to t all e 
innerlijke raadselen . „C'es t a  ranatotni e compare e qu e nou s 
devons demande r le s plus importante s revelation s sur nou s 
mêmes." Ook bij Balzac stoot men telkens op de wonderbaar-
lijkste fantasieë n o p he t gebie d van „cause s et effets. " 

Hebbel schep t mensche n ui t d e synthetisch e Idee . Hi j 
weet he t no g nie t zoozeer , maa r hi j gevoel t toch , ho e d e 
eindelooze verscheidenhei d va n menschelijk e dade n e n aan -
doeningen t e herleide n zo u zij n to t d e werkinge n va n he t 
eeuwig, elementai r conflic t i n d e tegen-zichzelf-gekeerd e 
Eenheid. „E s is t erstaunlich , wi e wei t ma n all e mensc h -
lichen Triebe au f eine n einzige n zurückführe n kann" , 
zegt hi j ergen s i n ee n zijne r dagboeken . Elder s hee t hi j de n 
dichter, de n representan t va n d e Wereldzie l e n eisch t dien -
overeenkomstig, da t ee n gedich t „Individuel l un d sogleic h 
allgemein" zal wezen . Algemee n wi l da n zeggen: vertolken d 
wat d e dichte r va n d e Wereldzie l i n zic h heef t verstaan , 
dat i s dus : ' s dichter s wereldbeschouwing , zij n immanen t 
dogma. He t i n die n zi n wijsgeeri g gedich t i s du s nie t 
egocentrisch o f we l laag-subjectie f — want d e „lagere " 
subjectiviteit va n d e lyrie k heef t Hebbe l juis t nimme r 
gewild — het i s evenmi n zoogenaamd-objectief , he t i s 
individualistisch, da t is : hoog-subjectief , al s d e wijsbegeert e 
zelf. E n d e aldu s gecreëerd e persone n zij n da n oo k pa s 
Individuen i n de n waarachtige n zi n de s woords . 

Balzac's personen daarentege n zij n d e ongecontroleerd e 

648 



uitkomsten va n pictural e waarneming , onverwerkt e gevoels -
impressies e n overgeleverd e moraal , me t vee l onbewuste n 
voorkeur e n tegenzi n — aan a l hetwel k hi j da n voortduren d 
een schij n va n objectiev e houdbaarhei d o p wetenschappe -
lijken, positivistische n grondsla g trach t t e geven . Heef t hij , 
om éé n voorbeel d ui t honderde n t e geven , voo r d e economi e 
van zij n roma n ee n schilde r noodig , di e zwijge n ka n — 
zooals i n „L a Rabouilleuse " — dan za l hi j aa n d e 
persoonsbeschrijving zonde r mankeere n ee n beschouwin g 
vastknoopen ove r d e geschikthei d va n he t schildersmetier, . 
om ieman d zwijge n t e leeren . Moe t d e zoo n va n ee n gierig -
aard ee n verkwiste r weze n — als i n „L e Contra t d e 
Mariage" — hij za l di t „verklaren " ui t conflicte n tussche n 
vader e n zoo n d n d e jeug d va n die n laatsten , o p algemeen -
wetenschappelijken grondslag . Zij n wer k krioel t va n di e 
uitweidingen, hi j ka n e r nie t zonder . 

Het verschi l tussche n Hebbe l e n D e Balzac i s duidelijk 
het verschi l tussche n de n volwasse n individualis t e n de n 
mensch i n d e collectiviteit : d e eerst e vind t i n zichzelf , e n i n 
zichzelf alleen , bro n e n richtsnoe r voo r he t scheppe n va n 
zijn karakters — de laatst e moe t altij d i n he t dogm a terecht -
komen, aa n d e wetenscha p steu n ontleenen ; d e eerst e i s 
onafhankelijk, wan t hi j w e e t z i c h subjectief , d e laatst e 
is afhankelij k e n waan t zic h objectief . He t verschi l tussche n 
„immanent dogma " e n zg.  „objectiev e waarheid" , tussche n 
wijsbegeerte e n wetenschap , lig t oo k hieri n uitgedrukt . 

In d e hoogmoedig e zelf-overschattin g va n de n zic h 
wanenden objectieve n kunstenaa r bove n ee n ander , di e 
„altijd ove r zichzel f schrijft " e n gee n „mensche n scheppe n 
kan", spiegel t zic h evenzee r getrouwelij k d e hoogmoedig e 
zelfoverschatting va n de n wetenschappelijk e bove n de n 
denker, di e immer s nooi t iet s „bewijst, " e n alle s wa t hi j 
zegt, maa r „ui t zij n dui m zuigt. " Bove n all e „subjectiviteit " 
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waant zic h d e „objectiev e kunstenaar " verheve n e n wa t hi j 
houdt voo r zij n objectivitei t is , gelij k gezegd , ee n mengse l 
van directe , ongecontroleerd e waarneming , spontane , ego -
centrische voorkeu r e n tegenzin , onverwerkt e „wetenschap -
pelijke" notie s e n overgeleverde , ononderzocht e nioreel e 
dogma's. 

Kwam nie t i n de n groo t en Balzac zijn intuïti e al s 
kunstenaar — waardoor hij , o f hi j he t wee t da n niet , o f hi j 
het wi l da n niet , d e wijsbegeert e nade r staa t da n d e weten -
schap — deze intellectueel e afhankelijkhei d t e boven , zij n 
personen zoude n tabellen , gee n karakter s zijn . 

Toch bewijs t d e onberedeneerde , overmatig e bewonderin g 
voor he t zoogeheete n mensch-scheppen d talen t van Balza c 
in sommige n onze r tijdgenooten , da t dez e zel f aa n d e ware , 
filosofische zelfonderscheidin g no g nie t to e zij n e n he t o p 
zijn allerbes t juis t hebbe n gebrach t to t he t babbele n o v e r 
„Ideeën-kunst" — dat zi j oo k no g nie t vermoge n ui t eige n 
„immanent dogma " loute r e n allee n mensche n t e creëeren , 
maar altij d wee r steu n zoeke n aa n he t kwasi-objectieve , he t 
collectieve dogm a va n moreele n e n voora l va n wetenschap -
pelijken aard . E n zo o duidelij k mogelij k blijk t di t ui t d e 
miskenning e n d e klednachtin g voo r die n eene n ideeën -
kunstenaar bi j uitnemendheid : Sha w — juist he t mees t va n 
de zijd e de r zich-zelf-noemend e ideeën-kunstenaars ! 

Shaw, evenal s Hebbel , schep t zij n mensche n ui t d e 
synthetische Idee , voer t hu n handelinge n teru g o p enkel e 
«lementaire drijfveeren , di e hi j al s d e werkinge n va n de Life-
Force onderkent, krachten s eige n immanen t dogm a — en 
zoo di t bewij s noodi g ware , da n zo u zij n weergaloos-brillan t 
oeuvre he t leveren : da t zul k voortduren d demonstreere n 
van dezelfd e grond-trekke n nimme r to t „eentonigheid " 
behoeft t e leiden , waa r di e grondtrekke n zic h immer s voo r 
•den scherpzinnige , de n denkende , o p eindeloos-verscheide n 
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'wijze i n eindeloos-verschillend e karakter s eindeloo s 
vertoonen! 

Ook Galsworthy schept mensche n ui t d e synthetisch e 
Idee, u k ee n enke l immanen t dogm a — al val t da t i n zij n 
romans, doo r d e andersgezind e e n andersgetint e beschrij -
vingen, minde r o p da n in Shaw' s geserreerd tooneelwerk . 
Elke „Preface" van Sha w i s niet s da n ee n expos é va n he t 
onderhavige „immanen t dogma, " waarva n d e dramatisee -
ring dan volgt in het stuk-zelf — en dit is de reden, waarom 
onze hedendaagsch e lezer s d e prefaces overslaan e n d e 
hedendaagsche critici , di e no g steed s nie t verde r zij n da n 
litterair positivisme , e r zic h va n afmake n me t ee n hoog -
hartig gebaa r e n ee n hal f dozij n bêtises . Pa s va n ee n 
wijsgeeriger geslach t za l deze n ui t d e synthetisch e Ide e 
scheppenden artiste n ee n ruimer , diepe r belangstellin g 
ongetwijfeld t e beur t moete n vallen . 

Buckle, Taine, Rena n e n hu n naslee p hebbe n zich , zooal s 
we weten , to t woordvoerder s e n propagandiste n va n he t 
litterair positivism e gemaakt , Zol a wer d e r ee n de r groot-
meesters van , maa r zelf s d e zo o anders-gezinde , zic h i n 
vele opzichte n bi j de n gees t va n Hebbe l aansluitend e Ibse n 
toont i n „Spoken" , i n „Pee r Gynt" , i n „Brand" , i n 
„Rosmersholm" hoezeer hij onder de bekoring is geweest va n 
dat alles-verklaren d positivisme . 

En hoezee r begrijpelij k i s di t algemeen e enthousiasm e 
voor Comt e e n voo r Darwin als w e on s rekenscha p geve n 
van he t fascineerend e da t e r we l moes t uitgaa n va n 
zooveel pas-ontdekt e waarhede n e n wetten , waarme e me n 
zelf zó ó volop  tevrede n is , al s antwoor d o p all e vrage n e n 
verklaring va n all e raadselen , dat me n zich gee n individuen , 
geen geslachte n ka n denken , di e nie t daardoo r bevredig d 
worden. Ho e mee r me n zel f naa r stellighei d dorst , d . w . z . 
noe dogmatischer me n is, hoe minder men tegelijk de andere 
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nooden va n anderen begrijpe n kan . Voo r August e Comt e 
en zij n geestverwante n zij n godsdiens t e n metaphysic a 
niets da n de kinderkwaaltje s va n ee n onvolgroei d geslacht , 
de liefhebberi j va n onvolgroeid e individuen , kwezel s e n 
vrouwen. Wan t zi j kenne n he t verlange n naa r Eenhei d 
evenmin al s he t heimwe e naa r he t Begrip ; e n wa t zi j nie t 
begeeren i s minderwaardig . D e redeneerin g va n alle . 
dogmatici i n all e tijden . 

Niemand ontkom t aa n d e suggesti e — het i s ee n 
algemeene verrukking . D e menschhei d heef t ee n nieuwe n 
sleutel i n hande n gekregen , o p all e to t da n onwrikbaa r 
gesloten vertrekke n word t bi j beproef d e n ziet , o  wonder , 
o vreugde , all e slote n springe n los , al s bi j tooverslag , d e 
gesloten vertrekken , d e duister e gewelve n gaa n wij d ope n 
en stroome n vo l licht . He t gaa t overa l op , he t klopt , he t 
„bewijsmateriaal" golf t i n stroomen van alle kanten aan, het 
is bewezen . 

Is e r krasse r bewij s noodig , da n da t ee n sleute l o p all e 
sloten pas t voo r ee n geslach t dat , toegerus t me t all e 
hoedanigheden, maa r va n eén e verstoken , nimme r za l 
beseffen, da t all e sleutel s o p all e slote n passe n omda t Slo t 
en Sleutel  éé n zijn! ? 

In d e litteratuu r projecteert , w e zeide n he t al , he t 
wetenschappelijk positivism e zic h to t realism e e n natura -
lisme. D e „psychologi e cerebrale, " d e „sociologie, " d e 
„anatomie sociale " moeten , toegepas t o p d e menschelijk e 
natuur, o p d e menschelijk e hartstochten , daa r evenzee r al s 
elders, onfeilbaa r brenge n to t he t blootlegge n va n di e 
„invariables loi s naturelles, " welk e voo r Fourier de grond -
slagen tot zij n phalanstères zij n geweest . 

Het gansch e leve n wordt beheersch t doo r een aaneenscha-
keling van „causes et effets, " en in zijn grondslagen afdoend . 
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-verklaard doo r „milieu, " klimaat , heriditeit , economisch e 
verhoudingen e n no g vee l mee r va n die n aard . 

Wat e r bi j di t totaa l ontbreke n va n zelfonderscheiden d 
Begrip va n de zoogeheeten „wetenschappelijke " psychologi e 
moet terechtkomen , blijk t nergen s duidelijke r da n i n ee n 
boek, da t w e i n verban d me t on s speciaa l onderwer p nie t 
zwijgend voorbi j kunne n gaan . W e bedoele n „L a foul e 
criminelle" va n Scipi o Sighele , ' t wel k tege n he t eind e va n 
de vorig e eeu w oo k hie r t e land e noga l opgan g heef t 
gemaakt e n da t gehee l i s gebaseer d o p de n uitgesproke n 
voorkeur voor , ja , d e verheerlijkin g va n he t positivism e 
naar August e Comte . He t wer k behandel t he t onderschei d 
tusschen d e handelingen , i n sommige , bepaald e gevallen , 
van de n mense n al s individ u e n di e va n de n mensc h i n d e 
collectiviteit — onderscheid waaro p onz e gemsch e onderha -
vige arbeid is gebaseer d — de schrijve r gaa t daarbij uk va n 
de stellinge n va n Spence r e n va n Comte , „qu e l a sociét é 
humaine doi t êtr e considéré e comm e u n seu l homme , qui 
ah toujour s -existé." 

In di t me t d e kenmerkend e pompeus e pedanteri e 
der modern e wetenschappelijke n geheete n „Spenceriaansc h 
axioma" treed t we l duidelij k d e gees t naa r vore n va n ee n 
geslacht, dat de wijsbegeert e van Plato als „reveries inutiles 
et dangereuses " te r zijd e heef t geschove n — van hem , di e 
gezegd heeft , da t ee n „ n i e t o n d e r z o c h t l e v e n 
n i e t l e v e n s w a a r d is " — en waari n da n oo k all e 
zelfkennis e n all e historisc h begri p verlore n ging . Ho e 
anders ko n he t Spence r — die ove r mensche n al s ove r 
„bouwsteenen" pleeg t t e spreken ! — zoo volkome n zij n 
ontgaan, da t all e machtige , geestelijk e conflicten , waarva n 
de historie gewaagt , symptome n zij n va n ee n fundamenteel , 
onoverkomelijk e n onverzoenlij k verschi l i n bouw e n functie 
tusschen Individ u e n Collectiviteit ? I n eenzijdi g dogma -
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tisme zic h blin d staren d o p ee n uitteraar d gebrekkig e e n 
onvolledige „objectiev e kennis " va n „d e natuur" , vergelijk t 
de wetenschappelijk e psycholoo g de n mensch naa r believe n 
en naar hartelus t me t bouwsteenen , polype n e n koraalriffe n 
en he t poover e e n ontoereikend e va n dez e „objectiev e 
methode" spring t pa s rech t i n he t oog , al s e r ove r 
gecompliceerde menschelijk e roerselen , impulsen , dade n e n 
handelwijzen word t gesproken , te n opzicht e waarva n he t 
„begrijpen" zic h pas rech t duidelij k doe t kenne n al s „zijn" . 
Hoezeer Sighel e nog steeds in dezelfde geestessfee r vertoeft, , 
hoezeer he t oo k he m aa n zelfonderscheiden d Begri p ont -
breekt, kom t a l dadelij k e n zéé r karakteristie k aa n de n da g 
in zij n vergelijkin g tussche n Schopenhauer eenerzijds , 
Spencer en Comt e anderzijds . „Schopenhauer affirme qu e I e 
monde es t u n macanthrope e t par cett e seul e parol e dérivée 
du grec , il exprima l a même pensee que Comt e et Spencer, " 
zegt hi j — maar he t curieus e lig t i n wa t voorafgaat : „E n 
effet, l a philosophic de Schopenhauer, bie n qu'elle renferm e 
des page s splendide s dictee s pa r un e method e positive, es t 
cependant théoriqu e e t a  priori, tandis qu e celles de Spence r 
et d e Comt e son t basée s su r l'observatio n e t su r l'expé -
rience. L e point de depart es t don e différent, mai s I e but 
attaint est l e même." Hoe zuiver vertoont zic h hier het beeld 
van den bevangen geest , die een simpel e waarhei d rakeling s 
voorbijgaat e n toc h nie t verma g o p t e merken , doo r zijn , 
anderen bouw , i n verban d me t zij n ander e functie : he t 
„apriorisme" van Schopenhaue r e n de „observation et expe-
rience" van Comt e e n Spence r brenge n i n d e z e l f d e 
periode to t d e z e l f d e uitkomste n e n nóg begrijp t degee n 
die he t opmerk t niet , da t all e „observation et experience" 
niets ka n zijn , nooi t iet s ander s i s da n d e zelfprojecti e van -
het zoekend e Ik , da t allee n verma g t e zie n wa t he t a l wee t 
en niets da n eigen spiegelbeeld , eige n immanent e waarhede n 
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terugvindt i n „d e verschijnselen" , i n d e zoogenaam d objec -
tieve ervaring , waarva n hi j du s oo k niet s leer t da n di e 
eigen immanent e waarhede n t e formuleeren ! War e he t 
anders, hoe zouden — niet ééns maar steeds — „apriorisme" 
eenerzijds e n „observation et experience" anderzijds to t 
dezelfde uitkomste n kunne n voeren ? 

Op het „axioma " van Spence r bouwt Sighel e voort , maa r 
hij wee t toc h a l wel , da t he t nie t altij d opgaa t i n zij n voll e 
rigorisme — dat collectiviteite n nie t steed s zó ó getrou w 
de eigenschappe n de r samenstellend e individue n spiegelen , 
als Comt e e n Spence r he t hebbe n gezegd , daaro m keer t hi j 
nog een s to t d e (volkome n ontoereikend e e n onlogische ) 
vergelijking me t d e bouwsteene n teru g e n verklaar t da t 
„non settlement rhomogéniété, mai s auss i runio n organiqu e 
est nécessair e entr e le s unites, afin qu e l'agréga t qu'elle s 
forment reproduis e leur s caractères. " 

En deze homogeniteit, deze „union organique" vooral, zou 
dan bestaa n tusschen ... de lede n eene r famili e o f d e indi -
viduen „qui appartiennenit a  l a mêm e class e d e l a société. " 
Zulk ee n „agrégat " moe t ee n „organisch e eenheid " heeten ! 
Ziedaar no g een s wee r d e oud e maatschappelijk e distinctie , 
de oud e indeelin g i n kunstmatig e groepen , al s „werkelijk -
heid" voorgesteld , welk e steed s doo r he t Begri p — reeds 
door he t onvoldragen begri p va n het Humanism e — zijn en 
worden al s onwerkelij k verworpen , plaat s make n moete n 
voor d e groote , diep e fundamenteel e verschille n tussche n 
Geest e n Geest , tussche n „Platonisch " e n „Aristotelisch " 
temperament, tussche n „Man o f Fact " e n „Ma n o f Idea" , 
tusschen „Eenheidzoeker " e n „Eenheidschuwer" , „L a foul e 
est, e n effet , u n agréga t d'homme s heterogen e pa r excel -
lence, puis qu'i l es t compos e d'individus d e tou s le s ages, 
des deu x sexes, de toute s le s classe s e t d e toutes le s condi-
tions sociales, de tous les degrés de moralité et de culture. ." 

655 



Men zie t het , gee n va n d e groote , reëele , intellectueel e e n 
zedelijke onderscheidinge n tussche n mensche n e n mensche n 
wordt oo k maa r genoemd , word t oo k maa r gevoeld . Wan t 
„moraJité" e n „culture " zij n hier , zoo goe d al s elder s „intel-
ligence", „bon sens", „crime", „coupable" , „innocent" , 
uitsluitend i n d e plat-conventioneele , practisch-juridisch e 
beteekenis genomen , zonde r ee n spoo r va n critisc h (zelf -
kritisch) onderzoe k naa r de n zi n e n d e draagwijdt e die r 
woorden, welk e toc h d e grondslage n vorme n voo r he t 
gansche werk ! Inderdaad , me n ka n nie t zeggen , da t d e 
wetenschappelijke psychologi e zic h aa n „reveries dange -
reuses e t inutiles " heef t schuldi g gemaakt . 

Bedenkelijker no g is , da t zelf s d e onmiddellijk e objecte n 
van he t onderzoek-zel f — de impulsen va n de mass a — niet 
eens worde n „i n factore n ontbonden" : noc h „l'amou r d e la 
patrie" — „qu i depuis le s 300 des Thermopiles aux dernier s 
martyrs de l'indépendanc e italienne , forme, pou r ainsi dire, 
dans l'histoir e un e rout e sacrée " — noch d e „crim e poli-
tique", waarmee simpel-weg alle revolutionnaire gewelddaden 
-worden aangeduid , heef t d e „psycholoog " i n hu n wezenlijk e 
beteekenis geanalyseerd . Z e staa n al s „goede " e n „slechte " 
massa-impulsen tegenove r elkaar , al s i n ne t brei n va n de n 
eerste de n beste n „maatschappelijk e steunpilaar" . 

Waar derhalve de redelijke onderscheidingen , di e het pur e 
begrip creëert , zo o volkome n ontbreken , waar , naarmat e e r 
van gecompliceerde r uitinge n e n impulse n sprak e is , minde r 
hulp ka n worde n verwacht , va n „le s loi s fatale s d'arithmé -
tique psychologique " — en d e natuurwetenschappelijk e 
objecten — polypen, koraalriffe n e n steene n — dan tegelij -
kertijd oo k minder doordachte , werkelijke, zuivere analogieë n 
bieden — daar moe t d e psycholoog , o m d e ficti e va n zij n 
„objectiviteit" overein d t e houden, we l zij n toevluch t neme n 
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tot d e ondoordacht e e n onwerkelijk e analogie : d e steed s 
netelige metaphoor ! 

We moete n hie r we l onderschei d make n tussche n d e 
argumentatieve e n d e illustratiev e metaphoor . D e laatst e i s 
eenvoudig ee n verhelderend e toelichtin g o p wa t ui t he t 
zuivere begri p i s ontvouw d e n gedemonstreerd , al s hul p 
aan de n lezer , o f al s versierin g bedoel d e n te n slott e da n 
ook volstrekt niet onmisbaar . D e groot e philosophe n hebben 
nooit bezware n geha d tege n d e illustratiev e metaphoor : 
Spinoza maakt e r telken s gebrui k va n „to t ee n voorbeeld " 
en Kan t geef t zelf s ergen s ee n soort va n verontschuldiging , 
dat he t karakte r va n zij n wer k z e nie t steed s e n nooi t i n 
ruime mat e gedoogt ! 

De argumentatiev e metaphoo r echte r moe t diens t doe n 
om iet s t e „bewijzen" , da t ui t he t begri p nie t beweze n ka n 
worden e n nie t beweze n i s — ze i s d e misleidende , niets -
zeggende, schoonklinkend e gelijkenis , di e men , zoovee l me n 
wil, va n de n kansel e n in de politieke vergaderin g ka n gaa n 
hooren en Sighele , die immers nooi t iet s „ a priori" beweert, 
maar alle s fundeer t o p „experience et observation", maakt 
er ee n overvloedi g gebrui k van , 'twel k d e ontoereikendhei d 
van d e „method e positive" i n het gebie d de r menschelijk e 
roerselen en impulsen duidelijk ineen s weer in het licht stelt . 

En aldu s ka n hi j dan , vastgebonde n aa n he t dogm a va n 
Spencer al s ee n gei t aa n zij n paaltje , nie t bi j macht e zic h 
daaromheen vrije r t e bewege n da n he t he m toegemete n 
touw gedoogt , ondank s flitse n va n inzicht , nie t verde r 
komen da n he t „vormloo s vermoeden " va n ee n simpel e 
waarheid — die hi j telken s rakeling s passeert , di e he m 
telkens rakeling s passeer t — dat élk e collectivitei t i n weze n 
is „un e fout e criminelle " (juis t omda t geenszin s o p dez e 
eenvoudige wijz e „le s caractère s d e l'agréga t son t deter-
mines par le s caractère s de s unites qu i le composent" ) e n 
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dat zul k ee n „foule " volstrek t nie t i n groote n getal e ver -
eenigd behoef t t e zijn , o m door „imitatie-zucht" , „suggestie " 
en „psychisch e besmetting " krachten s spitsvondig e kans - en 
andere berekeningen , to t misdrijve n t e koenen , — maar da t 
ze di t reed s uitnemen d ka n e n doe t i n d e persone n va n har e 
vertegenwoordigers, gelij k on s Versailles me t onmiskenbare 
duidelijkheid leert . T e denken , da t dez e gansch e barbaar -
sche santekraam , dez e bed e „arithmétiqu e psychologique " 
gemist ha d kunne n worde n bi j ee n fundamentee l inzich t i n 
de fundamenteel e inferioritei t e n potentieel e misdadighei d 
van elk e collectiviteit . 

Doch hetzelfd e „positief-wetenschappelijke " instinct , het -
welk w e i n ee n vori g hoofdstu k al s i n de n gron d „maat -
schappelijk" hebbe n trachte n aa n t e toone n e n da t da n ook , 
naar w e reed s zage n e n no g duidelijke r zulle n zien , voort -
durend grondsla g trach t t e worde n va n mi n o f mee r 
omvattende organisaties , staa t uitteraard , bi j Sighel e zo o 
goed al s bi j Spencer , di t inzich t e n daarme e he t bese f va n 
de fundamenteel e tweespal t tussche n Individ u e n Collecti -
viteit i n de n weg . E n d e „gebonden " intelligenti e verschaf t 
ook hie r d e formul e aa n he t immanen t instinct : Sighel e 
heeft we l opgemerkt , da t d e groot e gedachte n va n hervor -
mers e n wijsgeere n doo r d e „foule " va n hu n tij d verworpe n 
worden, maa r hi j heef t e r di t uitsluitse l o p gevonden , da t 
het juis t rech t goe d is , wannee r pa s langzamerhan d d e 
groote gedachte n gemeengoe d worde n e n d e (doo r hem-zel f 
gecursiveerde!) allerlaatst e zi n va n zij n wer k leer t ons , 
dat „I e d e s p o t i s m e d e l a m a j o r i t é s e r e d u i t 
a u d e s p o t i s m e d e s i d e e s g e n i a l e s , q u a n d 
l ' a p p l i c a t i o n e n e s t o p p o r t u n e e t m ü r e " 
— nadat hi j oo k reed s i n de n aanvan g heef t beweerd , da t 
„Le fon d de s idee s qu e nou s méprison s aujourd'hu i comm e 
trop communes , parc e qu'elle s couren t su r toute s le s 
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bouches, es t don e formé de s intuitions —  autrefois mira -
culeuses e t maintenan t vieillie s des philosophe s d e l'anti-
quité; e t le s lieus commun s des discour s le s plus ordinaire s 
ont commence leur carrièr e comm e étincelle s brülante s 
d*originalité." 

Ware va n di t alle s oo k maa r iet s werkelij k waar , d e 
vijandschap tussche n redelij k Individ u e n redelooz e Collec -
tiviteit zo u inderdaa d ee n ficti e wezen , doc h he t zelfonder -
scheidend Begri p voer t oo k hie r to t ander e uitkomsten ; 
n i e t s va n d e „idee s géniales " de r groot e denker s e n 
hervormers blijf t e r n a he t proce s va n verstarrin g e n dog -
matiseering, ' t wel k w e i n de n breed e •omschreven , i n d e 
menigte ove r da n hu n dood e formule , hu n spotvor m e n 
tegendeel, waarva n d e collectiviteite n zic h we l bediene n 
m o e t e n , daa r z e zel f nie t to t creëere n bi j macht e zijn . 
Want all e creati e i s zelfherkenning , zelfonderscheidin g va n 
het absolute , da t zic h juis t i n d e collectiviteite n vergeet . E n 
wanneer da n ook di e „idee s géniales " door hu n „duisterheid " 
of doo r hu n ongeschikthei d o m to t „idee s utiles" te worde n 
verwerkt, aa n da t proce s ontsnappen , da n kunne n z e oo k 
nooit to t gemeenplaatse n worde n — zooals d e aphorisme n 
van de n „duisteren " Heraklitu s e n d e uitsprake n van Plat o 
wel bewijzen . 

Maar wel k ee n chao s i n ee n geest , di e „l a foule " demon -
streert al s lich t to t misdrijve n geneig d e n uitteraar d infe -
rieur — en tegelijkertij d (pour les besoin s d e l a cause!) de 
„majorité" bi j uitste k aangeweze n ach t o m d e genial e 
gedachten de r groot e denker s e n hervormer s ongeschonde n 
te beware n e n o p he t geschikt e oogenbli k to e t e passen ! 
Deze „chaos " heersch t overal , waa r he t onderscheiden d 
regelend Begrip , he t „cogitare " i n d e opvattin g va n 
Augustinus ontbreek t — en meni g „wetenschappelijk " wer k 
dankt zij n „geleerd " aanzie n uitsluiten d aa n de n chao s i n 
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het brei n va n zij n maker . Wan t perfectioneere n i s simpü -
fieeren, o f he t vulkachel s da n we l gedachte n betreft . 

Inmiddels i s Sighele' s slot-uitspraa k — door he m zelf , 
blijkens de n nadruk , die n hi j ero p legt , terech t al s funda -
menteel gevoel d — ook voo r on s he t kardinal e pun t va n d e 
gansche bewijsvoerin g e n va n de n geestestoestand , doo r di e 
bewijsvoering weerspiegeld . Zi j i s d e erkenning , d e ver -
heerlijking ve n di e collectiviteit , ingeschape n doo r d e demo -
cratische, mi n o f mee r „socialistische " gezindhede n va n de n 
tijd, d e spitsvondige , vernuftig e reddin g va n he t essentieel e 
in he t Spenceriaansch e dogm a — 'twelk al s „wetenschap -
pelijke grondslag " va n di e gezindhede n no g diens t moe t 
doen, zelf s waa r toc h reed s ee n begi n va n vermoede n 
omtrent he t fundamentee l verschi l tussche n „individueele n 
mensch" en „mensc h i n d e collectiviteit " voorhande n is ! 

Ze formuleer t tegelijkertij d — die slot-uitspraa k — de 
opvatting de r wetenschappelijke n va n he t Prometheus -
probleem, hu n beoordeelin g van Prometheus , di e is e n moe t 
zijn ee n veroordeeling , bi j dez e algeheel e miskennin g de r 
werkzaamheid va n he t persoonlijke , creatiev e intellect , va n 
de werkzame , tegenstrevend e persoonlijkheid . 

In zul k ee n systee m i s he t levend e individ u eve n volkome n 
uitgeschakeld al s i n ee n systeem , da t o p Openbarin g e n 
Absolutisme berust . He t „Soyon s Soumis " va n Bossue t i s 
vervangen doo r Comte' s „Qu e c'es t dou x d'obéir" , 'twel k 
met eindelooz e variatie s i n all e mogelijk e modern e collec -
tiviteiten diens t za l doen . 

Voor d e drager s va n he t oude , nationale , kerkelijk -
maatschappelijk dogmatism e was Prometheu s een misda -
diger, di e zic h vergree p aa n d e goddelijk e wette n i n hunn e 
aardsche vertegenwoordiger s — voor d e drager s va n he t 
moderne internationaal-wetenschappelijk e dogmatism e i s 
Prometheus een dwaas , di e — en da t no g we l zonde r eenig e 
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officieele bevoegdheid ! — de han d wi l uitsteke n naa r d e 
„invariables loi s naturelles" , waardoo r immer s oo k d e 
mensen en zijn leven zoo onwrikbaar worde n beheerscht! 

M o d e r n e P r o m e t h e u s - o p v a t t i n g e n . 

Promotheus d e Dwaas . 
(Vervolg.) 

We hebbe n echte r gezien , da t i n ee n period e va n over -
wegend wetenschappelijk e gezindhei d d e menschhei d nie t 
zoo maa r loute r „voo r d e wetenschap " leeft , maa r da t a l 
zijn overweginge n e n inzichten , planne n e n projecte n he t 
kenmerk va n zij n wetenschappelijk e gezindhei d dragen . Za l 
hij i n zul k ee n period e streve n naa r he t vorme n va n ee n 
nieuwe collectiviteit , da n za l da t e r oo k ee n o p w e t e n -
s c h a p p e l i j k e n grondsla g wezen . Zo o i s he t da n oo k 
met d e doo r d e negentiend e eeu w voortgebracht e nieuw e 
collectiviteit, d e socialistisch e collectiviteit , inderdaa d ge -
steld. D e „Internationale " draag t i n a l haa r geledinge n d e 
kenmerken va n he t internationaa l wetenschappelij k collec -
tivisme e n stem t i n haa r weze n e n doeleinde n volkome n 
overeen me t d e oud e kerkelijk-maatschappelijk e collectivi -
teiten. He t eigenaardig e e n misleidend e i s hie r echter , da t 
haar lede n verstrooi d zij n ove r d e bestaand e national e 
collectiviteiten e n te n opzicht e daarva n i n d e minderhei d 
en in d e oppositi e verkeerend , i n schij n d e rol van „Prome -
theus" spelen. L o u t e r i n s c h i j n — naar w e hope n 
aan te toonen, maar die schijn wel zóó bedrieglijk, da t schier 
niemand aa n d e va n he t Prometheus-beel d uitgaand e sug -
gesties e n attractie s ontkome n is . 

Zoo ontstaa n dus , paralle l aa n elkander , d e twe e nieuw e 
collectiviteiten, welk e d e negentiend e eeu w heef t voortge -
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bracht, d e niet-strijdbare wetenschappelijke , di e de vroegere 
kerkelijke vervangt , d e strijdbar e Internationale , di e d e 
vroegere national e vervangt , gemeenschappelij k ui t d e i n 
een voorafgaand e period e gecreëerd e wijsgeerig e gedachten , 
krachtens precie s hetzelfd e proce s va n verstollin g e n 
stremming, waardoo r eenmaa l d e Middeleeuwsch e ker k ui t 
de oorspronkelijk-Christelijk e gedacht e ontstond . D e pro -
fessor i s in die constellatie d e theoloog, de wetenschap i s de 
theologie va n de negentiend e eeu w — de kerkelijk e theo -
logie e n haa r verkondiger s telle n da n immer s nauwelijk s 
meer m e e . . . 

In he t vori g hoofdstu k hebbe n w e d e progrès-gedacht e 
van Comt e trachte n t e doe n zie n al s d e verstarrin g va n 
Hegel's Proces-gedachte. Voo r Hegel i s het Proces , i s d e 
Beweging eindeloos , eeuwig , he t Leven zelf , voo r Comt e i s 
al het aan eigen tijd voorafgegane ee n proces, een ontwikke-
lingsgang met de philosophic positiv e als definitief resultaa t 
en besluit . 

Volkomen o p dezelfd e wijz e heef t Mar x ui t Hegel's 
„Widerspruchslogik" zij n dogm a va n de n klassestrij d 
afgeleid — eveneens me t die n verstande , da t voo r Hege l 
de „Widerspruch " de grondslag , he t wezen , d e inhou d de s 
levens is , eeuwi g e n eindeloo s al s he t leve n zelf , terwij l 
Marx, juis t al s Comte in z  ij n categorie , d e opheffing va n 
die Widerspruc h va n bepaald e handelinge n doo r bepaald e 
klassen volgen s bepaald e lijne n i n het uitzich t stelt . Dez e 
beperking va n de Proces-gedacht e daar , e n va n de Wider -
spruch-gedachte hier , i s e r dus welbeschouw d evenzee r d e 
vernietiging van , als d e Middeleeuwsche dogma' s e n voor -
stellingen he t ware n va n de Christelijk e onderscheidingen , 
gedachten e n symbolen . 

Aldus i s he t ontstaa n va n de modern-socialistische orga -
nisatie, d e Marxistisch e collectivitei t ee n merkwaardig e 
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bevestiging va n wa t w e va n he t begin af over ontstaan e n 
-wezen van collectiviteiten hebbe n aangetoond . I n hu n 
onmiskenbaar streve n naa r religieus e vervoerin g e n meta -
physische verdiepin g vertoone n d e systeme n va n Saint -
Simon, Fourier e n Proudhon, naas t d e elemente n va n 
wetenschappelijk dogmatisme , evenzee r d e elemente n va n 
primitief Christelij k gevoel , doc h ontdaa n va n de n redeloos -
geworden verstervingswil . D e gees t va n het Saint-Simonism e 
is doo r ee n de r beroemdst e Saint-Simonisten , namelij k 
Heine, i n allen eenvou d aldu s geschetst : 

„Wir wolle n hie r au f Erde n scho n 
Das Himmelreic h errichten. " 

Overal klink t duidelij k he t verlange n naa r rechtvaardig -
heid, broederlijkheid , algemeen e menschenliefde , maa r oo k 
naar levensvreugd e i n volle vrijheid . D e mogelijk e verzoenin g 
van wa t zo o lan g vijandi g aa n elkaa r i s geweest , Christelij k 
ideaal e n Grieksc h ideaal , Deug d e n Vreugd , oefen t o p d e 
scheppende geeste n va n de Romantiek , Heine, Georg e Sand , 
Chopin, De Musse t ee n machtig e bekorin g ui t — maar 
ditzelfde verheven e e n rechtvaardig e staat , al s all e zuive r 
idealisme, he t verkrijge n va n bepaald e materieel e resultate n 
en voordede n i n den weg . Dez e worde n doo r haat , nie t doo r 
liefde verkregen , wan t z e moete n andere n ontwronge n 
worden, dez e worde n nie t doo r droomend e enkelingen , maa r 
door ee n actieve , va n haa t bezield e mass a bereikt . 

Karl Mar x komt d e ee r toe , di e hatend e actiev e mass a t e 
hebben gevormd , hi j ka n derhalv e d e Luther o f wellicht 
eerder no g d e Calvij n va n he t socialism e worde n genoemd . 

En zooal s w e indertij d zeiden , da t d e Reformati e nie t 
met he t optrede n van Luthe r begint, maa r daarme e eindigt , 
zoo kunne n w e n u zegge n da t he t Socialism e i n de n ideëele n 
zin nie t begint , maa r eindig t o p het tijdsti p va n he t beroemd e 
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Marxistische manifest , de n machtige n oproe p aa n de Pro-
letaries aller Landen . D e zoogenaamd e voorloopers , 
Hieronymus va n Praag , Johannes Hus s en hu n eenzam e 
geestverwanten ware n inderdaa d d e eenig e drager s de r 
zuivere reformatie-idealen , d e zoogenaamd e voorloopers , 
Saint-Simon en Fourier waren de eenige drager s der zuivere 
individualistisch-socialistische idealen . Met Luthe r wa s het 
uit, met Mar x i s het uit . Elk e poging o m in ee n organisati e 
idealen te verwerkelijken , dood t di e idealen e n maakt z e to t 
hun spotvor m e n tegendeel: collectiev e belangen . 

Zal di e collectivitei t zic h vorme n e n consolideeren , za l z e 
het individ u gehee l e n a l absorbeeren , da n geld t oo k voo r 
haar d e vake r geciteerd e uitspraa k van Nietzsche , dat ee n 
Volk ( = collectiviteit) nie t ka n leve n en blijven leven , zon -
der t e „waardeeren " e n we l ander s t e waardeere n da n d e 
„buurman" waardeert . 

De behoeft e ontstaa t du s aa n ee n scherp e gren s (dis -
tinctie) tussche n eige n e n ander e collectiviteiten , hie r t e 
meer, waar geen landsgrenzen, rasgrenzen dóe rol va n merk-
teeken vervulle n kunnen . 

Er i s bovendie n behoeft e aa n ee n leer , ee n dogma , waar -
door he t gemeenschappelij k streve n die n schij n va n 
bovenpersoonlijke noodzakelijkhei d e n belangelooshei d ver -
krijgt, di e den belanghebbende doe t vergeten , da t hi j slecht s 
opkomt voo r zij n belan g (zooal s d e fictie s va n he t Heili g 
Recht e n d e Heilig e Ord e de n maatschappelijke n steun -
pilaar doe n vergeten da t hi j opkom t voo r zij n geldkast ) e n 
die de n niet-belanghebbend e meelok t i n d e strijdend e ge -
lederen. Doc h di t steunend e dogma , di e leer kan nie t ui t d e 
versmade „Christelijk e ideologie " afkomsti g zijn , noc h ui t 
de moraal-filosofie , di e immer s evenzee r voo r de n „weten -
schappelijke" ee n „overwonne n standpunt " is , z e moe t va n 
wetenschappelijke herkoms t wezen , slecht s daarvoo r zijn . 
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de modern e koppe n e n kopstukken toegankelijk . E n d e zo o 
geliefkoosde ontwikkelingsgedacht e ma g e r allermins t aa n 
ontbreken. 

Dat noodzakelij k grensbepalen d dogm a i s d e ficti e va n 
den klassestrijd . 

Die leer , welk e he t streve n naa r d e vervullin g va n be -
paalde stoffelijk e eische n e n oogmerke n ee n schij n va n 
bovenpersoonlijke noodwendighei d verleene n moet , i s he t 
Historisch Materialisme . 

Beide produceerd e d e gees t va n Marx ; krachten s zij n 
bouw e n functie , beid e zij n gebore n ui t d e eeuwig e nimmer-
falende instincte n va n de n machtige n organisator , nie t ui t 
het scheppen d Begri p va n de n dialecticus . Hoezee r d e 
behoefte aa n — en derhalv e he t ontstaa n va n — zulk ee n 
algemeene leer , di e voo r d e lede n va n ee n organisati e d e 
persoonlijke, innerlijk e waarhei d de r volslage n individue n 
uit he t da n verstreke n tijdper k vervange n moe t — samen-
hangt me t he t ontstaa n eene r organisatie , blijk t ui t voort -
brengselen al s d e „Christelijk e Topografie " va n Cosma s 
Indicopleustes, i n he t midde n va n d e zesd e eeuw , al s ee n 
„wetenschappelijke" objectiev e bevestigin g va n kerkelijk e 
dogma's gegeven , e n ui t d e me t hetzelfd e oogmer k ge -
schreven, aa n dezelfd e behoeft e beantwoordend e „Politique 
tirée d e l a Sainte-Ecriture " va n Bossuet . O p dez e „bewijs -
voeringen" konde n zic h d e getrouw e Katholieke n i n d e 
polemiek me t geleerd e ketter s beroepen — juist zooal s zic h 
de socialis t va n d e lee r va n Mar x bedient , e n zic h daarbi j 
nog verbeeldt , da t hi j „objectief " e n „wetenschappelijk " i s 
boven de n gevoels-socialist , al s ha d hi j ooi t he t gemeen -
schappelijk dogm a aa n zij n persoonlij k inzich t e n zij n 
persoonlijk bevinde n getoets t e n gecontroleerd ! 

Dit wi l nie t zeggen , da t he t „Historisc h Materialisme " 
niet „houdbaar " zo u zij n — de gedachtekrach t e n d e 
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scherpzinnigheid va n ee n ma n al s Marx staan on s borg , da t 
we i n zij n systeem-van-wereldbeschouwin g ee n in-zich-zel f 
sluitend gehee l bezitten . Maa r zul k ee n gehee l i s oo k 
Bossuet's „Politiqu e tirée d e l a Sainte-Ecriture " e n Cosmas ' 
„Topografie". Noc h tege n he t eene , noc h tege n he t ander e 
stelsel ka n me n redelijkerwij s argumenteere n — daar ze , 
als all e theologisch e systemen , aprioristisc h e n dogmatisc h 
zijn, inkleedinge n va n immanent e instincte n e n hartstochten . 
Men aanvaard t ze , o f me n verwerp t ze , zonde r meer . 
Hoezeer di t waa r is , toonde on s d e geschiedeni s va n Lamen -
nais, di e naa r zij n eige n vierhoeki g „bewijs " voo r d e onbe -
twistbare superioritei t e n autoritei t va n d e Katholiek e ker k 
niet mee r omkee k toe n hi j ontdekte , da t hi j zij n demo -
cratische sentimente n slecht s pe r abui s voo r Roomsch e 
sentimenten ha d aangezien , i n d e algemeen e geestelijk e 
verwarring die r periode , welk e w e eerde r hebbe n geschetst . 

Het historisc h materialism e word t du s d e theologi e va n 
het Socialism e e n evenal s d e oud e theologie , i s he t oo k ee n 
Janus me t twe e aangezichten . W e zeide n he t eerder , nie t 
voor de n geloovige , maa r voo r de n ongeloovige , voo r d e 
polemiek e n d e apologi e werde n vanoud s d e theologisch e 
subtiliteiten te n too n gespreid , va n de n geloovig e eischt e 
men niet s da n rechtzinnigheid , gee n ander e „bevoegdheid " 
dan di e bi j he t prevele n de r belijdenis-formul e blijkt . De n 
twijfelende, de n spotter , sloe g me n me t geleerdhei d e n 
spitsvondigheid o m d e oore n e n o p de n mond . Zoowe l 
Pascal al s Bossue t hebbe n „bewezen " da t d e eenvoudigst e 
Katholiek, krachten s d e zuiverhei d va n zij n „lumière s 
naturelles" superieu r i s bove n de n geleerdste n ongeloovige ! 
Zoo vervang t oo k he t „onvervalsch t proletarisc h sentiment " 
in he t socialism e d e subtiel e e n pompeus e ingewikkeldheden , 
waarmee d e wetenschappelijk e Marxis t zichzel f e n andere n 
leert goochelen , voornamelij k te n behoev e va n propagand a 
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«n polemie k tege n andersgezinden , e n di e hij , al s goe d li d 
van ee n gezond e collectiviteit , aanneem t e n napraa t o p he t 
gezag va n de n Meester , d e Autoriteit . 

Wat d e ficti e va n de n klassestrij d betreft , dez e dek t 
volkomen d e oud e ficti e va n he t nationalisme . I n tijde n va n 
Indiviidualistisch-panitheïstische bezinnin g worden , tegen -
over d e diep e fundamenteel e overeenkomste n e n d e diep e 
fundamenteele verschille n tussche n mensc h e n mensch , d e 
onbeteekenende bijkomstig e verschille n tussche n vol k e n 
volk nauwelijk s va n eeni g belan g geacht . All e geestelijk e 
stroomingen, all e neiginge n e n conflicten , alle s wa t machti g 
en waarachti g is , word t da n al s „internationaal " gevoeld . 
We toonde n da t aa n bi j d e besprekin g va n Renaissanc e e n 
achttiende-eeuw, di e da n oo k beid e cosmopolitisc h voelen . 
Doch diezelfd e onbeteekenend e national e verschille n worde n 
tot geweldig e werkelijkhede n opgeblaze n i n tijde n va n 
collectief dogmatism e o p nationale n grondslag . Eenerzijd s 
werkt hie r ee n geslotenhei d voo r wa t werkelij k tussche n 
mensch e n mensc h overeenkom t e n verschi l uitmaakt , 
anderzijds he t collectiev e distinctie-instinct , da t steed s 
streeft naa r zo o scher p mogelijk e verschille n tussche n 
eigen e n anderman s collectiviteit , o m d e redelooz e e n 
willekeurige splitsin g i n national e collectiviteite n ee n na -
tuurlijk, redelijk , noodwendi g aanzie n t e geven . Bi j a l da t 
praten ove r „onze n volksaard " hebbe n willekeu r e n fantasi e 
— en voora l „le s besoin s d e l a cause" —  zoozeer vri j spel , 
dat men , teld e me n d e i n verschillend e geschrifte n opge -
somde „Hollandsch e karaktertrekken " bijeen , to t d e con -
clusie zo u komen , da t d e Hollande r (e n d e Engelschma n e n 
de Franschma n e n el k ande r „man" ) all e mogelijk e men -
schelijke eigenschappe n bezit , wa t oo k inderdaa d zo o is , 
maar wa t degenen , di e ove r ee n bijzondere n Hollandsche n 
Volksaard oreeren , juis t nie t bedoelen ! Reed s ee n opper -
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vlakkige vergelijking tusschen de belangrijke producte n de r 
moderne Europeesch e letterkund e toont , da t d e „national e 
verschillen" bi j d e groot e eeuwig-menschelijk e drijfveere n 
en conflicten al s ee n kaarsje zij n bij d e zon . O p dat kaarsj e 
echter stare n a l degene n zic h blind , di e voo r he t zonlich t 
van he t redelij k inzich t geslote n zijn . 

Dezelfde drang nu om de in nog hooger mate ongegronde , 
de volkomen fictieve verdeeling in klassen en de tot beperkte 
doeleinden ondernome n „klassestrijd " al s ee n (wetenschap -
pelijk-vastgestelde) realitei t e n noodwendighei d voo r t e 
stellen, inspireer t de n socialis t zij n fantasieë n ove r eer t 
speciaal „proletarisc h rechtsgevoel" , ee n proletarisc h be -
wustzijn, ja, een complete „proletarische psyche", en, evenals 
de „volksaard"-fantasten , borduur t hi j o p zij n ficti e alle s 
wat he t oogenbli k eisch t e n wa t de n flauwste n schij n va n 
aannemelijkheid vertoont . Al s de n oude n theologen , i s he t 
dezen moderne n theologe n slecht s o m „rechtzinnige " con -
clusies, nie t o m zuiver e bewijsvoeringe n t e doen . 

Tot i n d e kleinst e bijzonderhede n laa t zic h d e overeen -
komst tussche n d e oud e national e e n d e modern e interna -
tionale collectivitei t ui t deze beide hoofdpunten doortrekken^ 
We zeide n indertijd , da t d e „verstarring " va n gedacht e to t 
dogma zic h o . a . aa n on s voordoe t al s ee n verwarrin g va n 
middel e n doel: de primitief-Christelijke gemeenscha p i s ee n 
vereeniging va n menschen , di e a l tezame n e n el k voo r zic h 
een individueel e heiligin g beoogen , zi j i s ee n middel ; d e 
Middeleeuwsche Ker k ken t gee n streve n mee r da n eige n 
verheerlijking e n eige n instandhouding , zi j heef t zichzel f 
ten doe l e n offer t daaraa n d e individueel e heiligin g he t 
eerst e n he t grifs t op . Juis t zo o „D e Partij" . Terwij l he t 
oorspronkelijke, he t gevoels-socialism e ee n gemeenscha p 
van goed-willend e individue n wild e zijn , di e zoowe l naa r 
individueele volmakin g al s naa r hervormin g de r onrecht -
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-vaardige maatschappelijk e verhoudinge n streefden , wer d 
„De Partij " haa r eige n doe l e n wer d aa n d e mach t e n 
grootheid va n „D e Partij " datgene he t eers t e n he t grifs t 
opgeofferd, waarvoo r z e hee t t e zij n gesticht : vrijhei d e n 
rechtvaardigheid. Me t wel k ee n snijden d sarcasm e vertoont 
Ibsen i n „D e Volksvijand" , i n „D e Bon d de r Jongeren" , i n 
„De Steunpilaren " de n sociaal-democratische n journalist , 
die voor „D e Partij " de hoogste, d e edelst e belangen zonde r 
aarzelen vertreed t e n zie t vertreden . 

Evenals d e Kerk , slaa t „D e Partij " een a l t e groote n 
persoonlijken ijver , ee n a l t e feile n dran g naa r individueel e 
volmaking, eerde r me t wantrouwe n da n me t welgevalle n 
gade. „Pa s tro p de zèle " was he t paroo l va n d e Katholiek e 
Restauratie — het i s evenzee r he t paroo l va n d e socialis -
tische collectiviteit . D e jong e seminarist , van wie n Stendhal 
vertelt i n zij n „L e Roug e e t I e Noir", di e he t hoogst e cijfe r 
in dogmatie k (e n wi l me n he t no g rechtzinniger? ) behaalt , 
wordt me t ee n zeke r wantrouwe n aangezien . 

Een nieu w momen t i n d e vormin g de r „Eerst e Interna -
tionale Collectiviteit " i s d e dran g naa r wetenschappelijk -
heid. Liede n voo r wi e „Marx " niet s da n ee n idoo l i s e n 
„Hegel" niets dan een klank, hebbe n niettemin d e constant e 
behoefte, Mar x al s „leerlin g va n Hegel " de n volk e t e pre -
santeeren — en dit maakt een te zonderlinger indruk, als men 
weet da t hee l Europ a — reactie e n revoluti e — zich i n den 
tijd, waarin Marx opgroeide, leerling van Hege l ko n noemen 
en da t b.v . i n Toergenjef' s „Vader s e n Zonen " è n d e 
„vaders" é n d e „zonen " me t onaantastbar e Hegelisch e 
argumenten komen aandragen! Zoo kan men ook wel zegge n 
dat Bossue t ee n leerlin g va n Jezu s Christu s wa s — maar 
er i s me t da t a l bitte r weini g overeenkoms t tussche n he t 
Evangelie va n Jezus Christu s en het Evangeli e van Bossuet. 
Trouwens, w e zage n het, dat geheele „leerling"-scha p i s een 
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term zonde r inhoud , hie r letterlij k slecht s „pour épater I e 
bourgeois." 

Zou me n n u wille n vragen , ho e da n d e geestdrif t va n 
zoovele groote meoschen, de algemeene geestdrif t gedurend e 
een zeker e period e voor het Socialism e te verklare n is , da n 
ligt he t antwoor d opgeslote n i n ee n vergelijkin g tussche n 
de positi e de r nieuw e socialistisch e collectivitei t t e 
midden va n d e bestaand e national e collectiviteite n e n d e 
positie va n d e Ker k gedurend e d e Fransch e Revolutie . W e 
hebben ove r di t laatst e indertij d reed s gesproken . D e Ker k 
was onttroond , ontluisterd , i n beklagenswaardige n toestan d 
gebracht onde r d e ijzeren dictatuu r va n ee n fel-anticlerical e 
meerderheid. Ui t d e kelder s e n holen , waari n priester s — 
als vroeger de vervolgde eerste Christenen in catacomben! — 
heimelijk e n schu w d e mi s bediende n voo r ee n troepj e 
getrouwen, waarva n d e aanblik ee n heugeni s aa n Christelij k 
communisme e n Christelijke armoed e wakke r moes t roepen, 
steeg klagelij k d e kree t va n „gewetensvrijheid " op , e n ver -
teederde to t trane n to e d e Hugo's e n de Lamennais , d e 
Vigny's e n d e Chateaubriand's. Pa s toen he t bleek , da t d e 
Kerk allermins t „gewetensvrijheid " bedoelde , maa r vrijhei d 
om to t mach t t e komen , pa s toe n duidelij k werd , wel k ee n 
gruwzaam misbrui k d e hersteld e Ker k va n di e mach t 
tegenover andersdenkende n maakte , genaze n d e poëte n 
van hu n misplaatst e verteederin g e n gave n zic h aa n de n 
opnieuw ontluikende n revolutie-geest . Zo o wa s he t steeds . 
Reeds Pierr e Bayle i n zij n „Commentaire philosophiqu e sur 
ces paroles de J . C. „Contrain-les d'entrer " spreek t ove r d e 
absurde tegenstellin g tussche n de n eisc h de r Engelsch e 
Katholieken voor gewetensvrijhei d e n de feroce onverdraag -
zaamheid der Fransche Katholieken. Maar dit geld t va n elke 
collectiviteit — steeds zegt z e „Recht" en bedoelt ze „Macht". 

Volkomen o p dez e wijz e hebbe n zic h all e groot e geeste n 
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en zuiver e gemoederen va n de tweed e helf t de r negentiend e 
eeuw — Wagne r e n Ibsen , Strindberg , Anatol e France , 
Galsworthy e n Sha w —  voor he t verdrukte , recht-en -
vrijheid-vragende socialism e verteederd , e n alle n zij n z e 
genezen, toe n z e he t fundamenteel e onderschei d leerde n 
vatten tussche n d e rechtmatigheid de r eische n (oo k d e eisch 
der Katholieken was op zichzelf rechtmatig ) e n de gemoeds-
toestand van hen die ze stelden, en die geen rechtvaardigheid 
en geen vrijhei d en geen redelijkheid, maar macht beoogden , 
en wraak, en vergelding e n vooral d e glorie van „De Partij", 
die tegelijk hu n eigen glorie beduidde, zonder recht t e wete n 
waartoe. 

En i n di t verban d i s d e vergissin g dubbe l verklaarbaar , 
omdat he t modern e socialism e hee t t e zij n voortgekome n 
uit he t oud e gevoelssocialisme . Inderdaa d i  s he t e r ui t 
voortgekomen, zooal s de Ker k ui t het Geloof — door van het 
geloof t e vervreemden en tot  he t tegendeel ervan te worden. 

Het verschi l tussche n he t oud e gevoelssocialism e e n he t 
moderne „wetenschappelijk e socialisme " lig t opgeslote n i n 
het verschi l tussche n d e individualistisch-pantheïstisch e 
formule „Vrijheid , Gelijkheid , Broederschap " e n d e collec -
tivistische formul e „Proletariër s alle r landen , vereenig t U" „ 
op de n basi s va n klasse-antagoiüsme . 

De overgan g va n he t ee n to t he t ande r beteeken t nie t 
minder dan de overgang van een rechtseisch tot ee n machts-
eisch, va n de n wijde n droo m eene r beter e e n gelukkige r 
menschheid, waarto e d e persoonlijk e volmakin g ee n nie t 
geringe facto r za l moete n zij n — naar he t pla n eene r ver -
anderde productie en daarmee samenhangend e „economisch e 
verhouding", waarva n he t to t stan d kome n „historisch -
noodzakelijk" heet , waaraa n du s he t individ u doo r zij n 
persoonlijke gedraginge n niet s verhaasten e n niets vertragen 
kan, maar die , niettemin — zonderlinge tegenstrijdighei d — 
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door d e strijdbar e mass a bevochte n moe t worde n te n voor -
deele va n ee n bepaald e groep , hu n eige n groep . 

Dat di t hemelsbreed e onderschei d inmiddel s toc h maa r 
niet wer d e n word t opgemerkt , i s ui t vel e opzichte n ver -
klaarbaar, e n i n he t algemee n reed s ui t d e onfilosofische , 
positief-wetenschappelijke gezindhei d va n de n tijd . He t ge -
schil tussche n Saint-SLmo n e n August e Comte , kan , zeide n 
we, rui m opgevat , gelde n al s ee n symboo l va n he t verschi l 
tusschen d e oud e romantisch- f ilosofische e n d e nieuw e posi -
tivistische periode : Saint-Simon eischte oo k voo r Plato een 
tempel i n zij n toekomststaat , maa r Comte , smadelij k gewa -
gend van Plato' s „reverie s dangereuses e t inutiles " wild e 
slechts Anstotele s zij n tempe l gunnen . E n d e gees t va n 
Comte overwo n e n he t geslach t da t n a 1840 opkwam, haald e 
den Plato-tempe l omver , bove n d e poor t waarva n he t „ K e  n 
U Z e l v e " i s gegrift . Inderdaa d gin g d e zelfkenni s ver -
loren, da t is : de waarachtig e menschenkennis , di e zelfbetwij -
feling e n zelfonderscheidin g is , e n i n plaat s daarva n tra d 
als imme r zelfverzekerdhei d e n zelfoverschatting , d e intel -
lectueele zelfverzekerdhei d va n de n wetenschappelijke , d e 
zedelijke zelfoverschattin g va n de n socialist , d e zelfver -
zekerde zelfoverschattin g va n de n wetenschappelijke n 
socialist. 

Is he t da n t e verwonderen , da t i n zul k ee n tij d he t onder -
scheid tussche n partij-liefd e (al s patriottism e ee n vor m va n 
eigenliefde e n we l ee n zóó naakte, da t bi j d e groot e botsin g d e 
oude, verkapte , verpoëtiseerd e vor m glorieu s overwon! ) e n 
menschenliefde, tussche n machts-eische n e n rechts-eische n 
niet wer d gevoeld ? 

Is he t verde r t e verwonderen , da t no g minde r wer d ge -
voeld het , oo k we l moeilijke r t e vatten , onderschei d tussche n 
de zedelijk e waard e va n d e gesteld e eisene n e n d e zedelijk e 
onwaarde va n d e eischers ? 
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En al s o m voo r di t aa n zuive r Begri p zo o misdeeld e ge -
slacht d e verwarrin g nog t e vermeerderen , ware n e r dan de 
tot propagandistisch e doeleinde n opzettelijk , da n we l i n 
zelfmisleiding e n opwindin g argeloos-we g aa n de „overwin -
ning va n he t Proletariaat " vastgeknoopt e rooskleurig e uto -
pieën, ontleen d aa n d e oud e ideologi e e n terminologi e va n 
het individualistisch e gevoels-socialism e e n daarme e da n 
ook volkome n i n harmonie . Wan t a l i s he t o p zic h zel f nie t 
redelijk, d e menschelijk e volmakin g t e verwachte n — daar 
het onvolmaakte , i n den letterlijken zin , he t gebroken e juis t 
„het leven " in stan d houd t —het i s we l redelijk , eenmaa l d e 
mogelijkheid verondersteld , aan de vervulling erva n de heer-
lijkste verwachtinge n vas t t e knoopen , doc h he t gansch e 
corps va n collectivistisch-socialistisch e theologe n i s e r me t 
alle vernuf t e n subtilitei t no g nimme r i n geslaag d he t ver -
band tussche n d e verwerkelijkin g va n all e Marxistisch e 
eisenen e n idealen e n de vermeerdering va n menschelij k ge -
luk, d e verhooging va n he t algemee n zedelij k gehalt e bloo t 
te leggen . E n he t eigenaardig e is , da t he t echt e partij-socia -
lisme dit alles ook eigenlijk niet meer bedoelt en tegelijkertijd 
zelf nie t weet , da t z e he t eigenlij k nie t bedoelt , zooda t he t 
de utopieë n va n he t oud e socialism e me t zic h meesleep t al s 
iets, da t i n zij n eige n organism e absoluu t nie t mee r past , 
zonder he t zel f t e merken . 

Dit alle s zij n d e geestesvruchte n va n ee n geslacht , da t 
van Plat o niet mee r wild e weten , e n w e herinnere n i n di t 
verband aa n onz e vergelijkin g i n he t eerst e gedeelt e va n 
dit wer k tussche n Morus ' „Utopia " e n Plato's „Staat". 
Plato onderstelde to t zij n oogmer k ee n geslach t va n filoso -
fen, maa r koester t zelf s va n di e mensche n no g gematigde r 
verwachtingen da n Moru s koester t va n zij n onnoozel e 
Utopiërs, di e zic h allee n i n uiterlijk e dingen , i n „productie -
wijzen" en maatschappij-inrichting va n gewone lieden onder-
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scheiden. Nie t d e wijz e zel f onderscheiding e n zelfbetwijfelin g 
van Plato , maar d e primitieve , haas t zeid e we : barbaarsch e 
zelfverblinding va n Moru s i s d e gees t va n he t „collectivis -
tisch" socialisme , zelfverblindin g e n haat , noodzakelij k to t 
het bereike n va n bepaald e oogmerken , maa r di e tegelijker -
tijd ee n andere geaardheid , dat is : een ander e menschensoor t 
vereischen, i n wi e da n va n he t oud e idealism e niet s da n d e 
termen mee r ove r zijn , zonde r da t zij-zel f he t beseffen . 

Uit a l die begripsverwarringe n ontston d he t troebel e beel d 
van de n Proletarische n Held , di e ee n Prometheus schijnt, 
omdat hi j doo r d e constellati e va n „D e Partij " i n e n tegen -
over d e national e collectiviteiten , ee n onderliggen d rechts -
beginsel schijn t t e vertegenwoordigen , maa r di e geenszin s 
een Prometheus is, omda t hi j oo k to t ee n collectivitei t be -
hoort, collectiev e ideale n spiegelt, di e als altij d collectieve be-
langen zijn , e n di e zic h i n niet s onderscheid t va n d e tiendui-
zenden, d e honderdduizenden ander e partij-genooten. Daaro m 
zijn all e Proletarisch e Helde n hetzelfde , zegge n z e allemaa l 
precies hetzelfd e e n gedrage n zic h allemaa l o p volkome n 
dezelfde wijze . D e Proletarisch e Hel d heef t niet s va n d e 
grootheid e n d e generositei t va n de n oude n Prometheus, hij 
is nie t groo t e n nie t genereus , maa r ambitieu s e n hoogmoe -
dig, al s elk e „uitverkorene" , zij n gevoe l reik t nie t voorbi j 
zijn persoonlijk e verbittering , e n zij n verstan d nie t verde r 
dan he t partij-program , da t zij n catechismu s is . Hi j heef t 
niets va n de n eindelooze n weemoed , d e zelfbetwijfeling , d e 
sombere menschverachting , di e d e terugsla g de r men -
schenliefde is , va n de n moderne n Prometheus. Weemoedig 
is hi j niet , wan t hi j i s „bewust" , zelfbetwijfelin g i s he m 
vreemd, wan t hi j i s he t zou t de r aarde , zij n menschverach -
ting beperk t zic h to t de n bourgeois , uitsluiten d o p gron d 
van he t onrecht , he m doo r deze n aangedaa n e n i s geenszin s 
de terugsla g va n menschenliefde , twijfe l ken t hi j nie t 
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want i n zijn catechismu s staa t precie s ho e alle s i s e n ho e 
alles worde n zal . Zo o vertoon t hi j zich , zonde r variatie , 
altijd e n overal , d e Hel d va n all e collectiviteiten , d e Ci d i n 
werkmanskleeren. A l heef t me n da t nie t fundamentee l er -
kend, me n heef t he t toc h we l gevoel d e n i n d e litteratuu r 
bleven d e Proletarisch e Helde n to t he t minder e wer k va n 
de minder e geeste n beperkt . 

Zoo goe d al s patriottism e e n partijgevoel , he t algemeen e 
instinct voo r d e Eenvormigheid , d e vaa k bedriegelijk e spot -
vorm e n he t volkome n tegendee l i s va n he t zeldzam e 
instinct voo r d e Eenheid , d e rechtvaardighei d e n menschen -
liefdie, zo o goe d i s d e Proletarisch e Held , he t leeg e clich é de r 
uniformiteit, waarvoo r me n naa r believe n eike n proletariër , 
tienduizend zo o goe d al s tie n ka n late n poseeren , he t tegen -
deel e n d e spotvor m van de n zeldzame n Prometheus . 

Evenmin du s al s eenig e andere collectivitei t heef t d e Inter -
nationale Collectivitei t Prometheus begrepen e n voortge -
bracht. Wan t me n word t nie t to t Prometheus doo r zijn 
tekorten e n nie t doo r zij n toevallig e positie , nie t doo r d e 
rol, di e me n t e spele n krijgt , maa r doo r zij n persoonlijk e 
gaven e n zij n persoonlijk e inzichten . 

Dit aa n t e toone n wa s d e uitsluitend e bedoelin g va n deze n 
zijsprong naa r he t socialisme , keere n w e than s teru g to t 
de hoofdlij n va n on s betoog . 

Het positivism e projecteer t zich , naa r w e zagen , i n d e 
litteratuur al s mi n o f mee r wetenschappelij k realisme , da t 
ondier bepaald e vorme n „naturalisme " heet . Me n merk e op , 
dat w e than s „realisme " wee r bezige n i n d e gangbar e 
technisch-litteraire beteekenis , nie t i n die , waari n we Plat o 
en Spinoza, Ibse n e n Sha w realisten noemden , zoeker s e n 
minnaars va n he t werkelijke , he t war e tegenove r d e inbeel -
dingen e n fictie s va n he t zoogenaamd e idealisme . He t rea -

675 



lisme i n di e gangbar e opvattin g i s juis t va n da t ander e 
realisme we l zo o ve r mogelij k verwijder d e n he t zo u moei -
lijk valle n ieman d o p t e spore n me t minde r zi n voo r di e 
werkelijkheid da n bijvoorbeel d Zola . 

Zooals d e wetenschappelijk e d e natuu r onderzoek t e n 
aanvaardt zonde r haa r t e beoordeelen , zo o wi l d e modern e 
realist he t leve n bekijke n e n aanvaarde n zonde r he t t e 
beoordeelen o f t e verwerpen , gelij k d e oud e moraliseerend e 
litteratuur dat deed. Evenmin wil hij, zooals de filosofeerend e 
Romantiek he t poogde , he t gansch e leve n ui t éé n Ide e zic h 
doen ontplooie n — van die n eenheidsdran g i s hi j juist , 
zagen we , gehee l e n a l vervreemd . Di t zonde r voorbehou d 
aanvaarden va n he t gansch e leve n i s d e groot e eisc h e n d e 
trots van Flaubert . 

De natuurvorscher minach t gee n dieren , omdat z e „vies" , 
„giftig" e n „verscheurend " zij n — allen tezame n vorme n 
ze d e voorwerpe n va n zij n onpartijdi g onderzoe k e n onbe -
wogen belangstelling , zo o i s voo r die n realis t d e menschen -
wereld ee n schouwtooneel , waa r hi j „helden " en „verraders" 
met dezelfd e belangstellin g hu n rolle n zie t spele n e n me t 
hetzelfde applau s beloont . 

In ee n effen gemoedsrus t zie t hi j onder tientallen  gedaan -
ten, i n tallooz e vorme n zic h d e strij d tussche n Jupiter e n 
Prometheus afspelen e n hi j glimlacht , wan t hi j meen t he t 
ijdele e n nuttelooz e va n die n strij d t e hebbe n doorzien . 
„Jupiter" e n „Prometheus " zijn voo r he m twe e verschij -
ningsvormen — wier contras t d e belangwekkendhei d va n 
het schouwspel , da t Leve n heet , voo r he m verhoogt , zi j zij n 
de acteur s e n spele n zic h i n ' t zweet , hi j i s d e toeschouwer , 
en kijk t toe . 

In zij n Prometheus-figuur , zij n Lorenzacci o heef t D e 
Musset d e eeuwig e zedelijk e tekorte n va n d e allerbesten , 
de lauw e onverschillighei d va n d e middelmaa t me t name -
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loozen weemoed gepeild . Zic h me t zij n hel d vereenzelvigen d 
heeft hi j d e wrang e zelfbetwijfeling , d e bitter e teleurstel -
ling i n andere n al s o p d e ton g geproefd , hi j heef t e r onde r 
geleden. Maa r d e kunstenaa r ui t ee n geslach t va n belang -
stellende toeschouwer s i s gevrijwaar d voo r da t leed , hi j ver -
eenzelvigt zic h nie t mee r me t zij n helden , hi j deel t hu n 
driften nie t lange r e n wannee r hi j die fell e driften , he t heet e 
fanatisme, da t zic h t e plette r loop t e n waaro p andere n zic h 
te plette r loopen , aa n eige n gemoedsrus t toetst , da n i s hi j 
geneigd o m i n zij n rusti g aanvaarde n va n he t gansch e leve n 
een onbetwistbaa r bewij s va n zij n superioritei t t e zien . 
Want el k volgen d geslach t zie t we l wa t he t heef t gewonnen , 
maar nie t wa t he t heef t verloren , e n allermins t ee n geslacht , 
dat me t progrès-gedachte n i s gevoed . He t woor d va n 
Heraklitus: „Ee n e n dezelfd e i s d e we g opwaart s e n neder -
waarts" i s doo r e n voo r de n wijze , nie t doo r e n voo r de n 
„wetenschappelijke" gesproken . Deze heeft voo r speculatiev e 
filosofie gee n gedul d en gee n oor e n geen zin , ze schijn t he m 
nutteloos — v/at z e ook i s — en overbodig e n in da t opzich t 
mag degene , die n w e than s bedoelen , Anatol e France, een 
rechtgeaarde zoo n va n zij n tij d worde n genaamd . Zij n altij d 
waakzame belangstelling , ove r he t gansch e bont e e n bezig e 
leven verdeeld , begrijp t he t rusteloo s zoeke n naa r d e een e 
Idee, naar de alomvattende formul e niet , hi j wi l leven , gade -
slaan en genieten — voor Sokrate s wa s „ee n niet onderzoch t 
leven nie t levenswaard" , hi j echte r heef t me t nadru k he t 
„Ken U  zelven " afgeweze n (in „L e peti t Pierre"). 

Bij de n aanbli k de r anderen , di e verblin d va n fanatisme , 
opgesloten i n hu n somber e kluis , waa r z e bouwe n aa n holl e 
metaphysische systemen , he t heerlijk e e n belangwekkend e 
leven ongenote n e n ongezie n lang s zic h hee n late n gaan , 
voelt hi j ee n blijd e verruiming , ee n zacht e geringschattin g 
ook, maa r zonde r felhei d e n zonde r ergernis , eerde r me t 
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een zeke r mil d medelijde n o m m m blindhei d e n hu n gemis , 
en ee n zeker e dankbaarheid, omda t z e immer s bijdrage n to t 
zijn leering en zijn amusement . E n hi j glimlacht — de glim-
lach va n de n Humor . 

Anders da n d e bijtende , agressieve , militant e satir e va n 
Voltaire is d e humo r van Anatol e France , in ee n sfee r va n 
zacht-lachende, schie r ontroerd e geringschatting . Vaa k 
beeft men den stijl van Anatole Prance met dien van Voltaire 
vergeleken e n nie t te n onrecht e — maar wi j voo r on s zie n 
toch ee n innige r overeenkoms t me t de n stij l va n Pierr e 
Bayle. Beide n hebbe n z e die „douceur" , dat fluweelig-inge -
boudene, d.w.z . France bijna altijd , Bayl e nie t steed s — 
waarnaast d e stij l van Voltair e zich droge r e n schrijnende r 
vertoont. I n Bayle' s „Nouvelle s d e l a Républiqu e de s 
Lettres" kan men volzinnen vinden , die door Anatole Prance 
zoo i n hu n gehee l konde n zij n overgenomen . Beide n i s he t 
agressieve van Voltair e vreemd — Bayle omda t hi j aa n 
actief optrede n tege n bestaand e instellinge n no g nie t to e — 
Anatole France omdat hi j he t „t e boven " is . 

Voor den aldu s ingestelden „humorist " verschijn t Prome-
theus noodzakelijkerwijs al s ee n dwaas , Prometheus, di e 
het leven forceeren wil ; die aan 's levens harmonische tegen-
wegende volhei d i n ee n blin d fanatisme , da t een s voo r a l 
sommige dinge n al s „goed" , ander e al s „kwaad " heef t be -
stempeld, ee n dee l va n zij n fundamenteel e elemente n meen t 
te kunne n onttrekken , di e stom p e n hardnekki g d e veel -
zijdige ontplooiinge n va n de n menschelijke n gees t aa n zij n 
eigen dogm a toets t e n verwerp t — die inmiddels , zonde r 
het t e bemerken , steed s he t „goede " willend , steed s he t 
„booze" baart , omda t goe d e n boo s i n elk e daad , i n elk e 
handeling onafscheidelij k zij n vergroeid , al s d e voor - e n 
achterzijde va n hetzelfd e bla d papier , daa r z e slecht s ziens -
wijzen e n relatie s zij n — die bloe d vergiet , o m bloe d t e 
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wreken, onrech t begaat , o m onrecht t e straffen , uittrek t o m 
Apostel e n Wreke r t e zijn , e n terugkeer t al s misdadiger . 
Maar ee n vonni s verdien t di e misdadige r nie t — slechts 
een zachtzinni g medelijde n o m zij n verblindin g e n zij n 
teleurstelling, o m zij n leven , da t ongenote n blee f e n i n nut -
teloos poge n wer d verdaan . 

Zoo zie t d e Humor , zo o zie t Anatol e France Prometheu s 
vereenzelvigd met Oreste s —  maar hi j zend t gee n Furië n 
op he m af . Hi j zend t o p nieman d Furië n af , hi j wi l nie t 
meer da n belangstellen d toeschouwe r wezen . I n he t theate r 
des leven s zi t hi j o p zij n stalles-plaat s e n suis t e r bove n 
zijn hoof d d e rott e appe l va n ee n verontwaardig d schel -
linkjesklant naar den Verrader, dan kijkt hij even naar boven 
en glimlacht weer, zachtzinnig. Als dien naleven schellinkjes-
klant — zóó zie t hi j Prometheus. 

Zóó zie t hi j Evarist e Gamelin , de n jonge n schilder , de n 
Revohitieheld i n „Le s Dieu x on t soif " — die de n lijdende n 
en gekwelde n Orestes afbeeldt me t zij n eige n trekken , al s 
in een duister voorgevoe l va n alles , waartoe zij n lotsbestem-
ming hem drijven zal . 

Duidelijk late n zic h i n betrekkin g to t dez e figuu r wee r 
de dri e kardinal e vrage n stellen , di e w e i n on s hoofdstu k 
„Twijfel e n Vertwijfeling " naa r vore n hebbe n gebracht : 

Is d e man goed ? 
Is d e daa d goed ? 
Is he t resultaa t goed ? 
Judith (in Hebbel' s drama) too g ui t to t ee n Prometheus -

daad: Jupiter-Holoferne s wild e z e dooden , o m haa r vol k 
te verlosse n — en z e faalde , omda t z e zic h i n haa r diepe r 
vrouwelijk gevoe l doo r he m overweldigen lie t — ze doodde, 
maar niet voo r anderen , ze doodde to t eige n genoegdoening . 
Voor d e niet-onderscheidend e collectivitei t blijf t d e daa d 
waardevol, voor het zelf-onderscheidende individ u is de daad 
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waardeloos geworden , door de vertroebelin g va n he t motief . 
Zoo zullen altijd in menschen hun schoone impulsen worde n 
vertroebeld doo r hartstochte n e n ijdelheid , d.i . doo r de n 
distinctie-wil, doo r de n levens-wil , di e he n nooi t verlaat . 
Wél hun, zoo ze dit, als Judith, als De Musset' s Lorenzaccio, 
van zichzelve n wete n e n erkennen, we e hun , zo o z e het , al s 
Pierre Strozzi , al s Evarist e Gaxnelin , al s Paphnuc e (i n 
„Thaïs") nie t weten , nie t vermoede n e n hu n eige n harts -
tochten, liefde , wraak , jaloezie , botviere n onde r de n dek -
mantel va n hu n Katholiek e o f Jacobijnsch e o f Germaansch e 
Deugd. Reed s Pierr e Bayl e i n zij n eerder-geciteer d „Com -
mentaire Philosophiqu e su r ce s paroles de Jésus-Christ : 
„Contrain-les d'entrer " geef t al s „troisièm e refutation du 
sens littéral": „l a raiso n qu'i l boulevers e le s borne s qui 
separent l a justice d'avec l'injustic e e t qu'i l confon d I e vice 
avec l a vertu" . E n hi j wis t ove r den geloofsijve r van „mes -
sieurs les convertisseurs " me e t e praten . He t woor d „con -
vertisseur" vergelijk t hi j elder s me t he t woor d „tyran" , da t 
evenmin o p zic h zel f ee n ongunstig e beteekeni s heef t e n 
evenzeer di e beteekeni s moes t krijge n doo r d e zedelijk e on -
toereikendheid va n de n mensch , altij d blijken d al s he m 
macht ove r anderen word t gegeven . Altij d heef t ee n inquisi -
teur mee r o p zic h durve n neme n da n ee n moordenaar — de 
dieren i n d e natuu r verslinde n elkaar , d e wild e volkere n 
beoorlogen elkaar , maa r duizendmaa l bloeddorstige r e n 
wreeder is hij, die meent t e zijn geroepen tot rechte r en beul 
over anderen . „I l s e cré e lui-mêm e un e vérit é conform e a 
ses passions et donne a  sa jalousi e gratuitement un e couleu r 
Jacobine..." „Il es t vertueux , i l ser a terrible. " Wer d he t 
niet e n word t he t nie t i n de n oorlog , i n d e revoluti e 
bevestigd? 

Eva riste Gamelin, d e Revolutionnair e Rechter , heef t ee n 
meisje lief , ee n geslepen coquette, di e hem bi j den neu s o m 
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den tui n leid t e n voo r wie r „misbruikt e deugd " zic h d e 
onnoozele exalteer t al s ee n goe d discipe l van Jea n Jacque s 
Rousseau. Zij, Elodie , laa t he m gemakshalv e maa r denken , 
dat z e doo r ee n uitgeweke n aristocraa t i s „verleid" , omda t 
haar vroege r vriendje , ee n procureursklerk , no g rondloop t 
in Parijs . I n haa r voluptueus e volbloedigheid , haa r gemak -
kelijke teederheid , haar gewetenlooshei d e n ondoordachtheid 
verbeeldt z e he t grillige , gestadig-wisselènd e leve n — de 
roode bloem, die ze haar minnaar-van-het-oogenblik ui t haar 
venster pleeg t to e t e werpen , d e woorden , altij d dezelfde , 
„adieu m a vie, adieu, mon ame " — zij verbeelde n d e wisse -
lende guns t va n he t grillig e Volk , da t driemaal , al s o p de n 
achtergrond, te n tooneel e verschijnt ; eers t zic h vergapen d 
aan d e executi e va n Damiens , de n koningsmoordenaar , da n 
zich vergapen d aa n d e executi e va n de n Koning , eindelij k 
zich vergapen d aa n d e executi e va n Gamelin , ' s Koning s 
Rechter... c'étaient le s même s femme s qui insultaient 
naguère le s conspirateur s e t le s anstocrate s envoyé s pa r 
Gamelin. Doc h voo r Evariste , al s zij n geestverwanten , 
Robespierre, Trubert , Marat , voortreffelijk e menschen , maar 
„sans beaucoup d'idées e t sans aucune imagination" is Elodie 
het onschuldig e slachtoffe r de r vuig e luste n va n ee n ge -
vluchten aristocraa t — en wannee r di e aristocraa t — een 
jonkman, di e Elodi e nooi t zelf s za g — hem i n hande n val t 
en e r ee n gedroogd e rood e bloe m o p he m gevonde n word t 
— dan i s he t Gamelin s ste m waardoor , zonde r schij n va n 
bewijs, d e jong e ma n to t d e guillotin e word t verwezen . 
Onder he t klee d van de n rechte r wreek t zic h de minnaar o p 
zijn gewaanden medeminnaar . Precie s hetzelfde bij Paphnuce, 
den „pilaar-heilige " ui t „Thaïs" . Nie t omda t hi j Thaïs ' zie l 
wil redden , maar omda t hi j haar aan Nicia s nie t gunt , voer t 
hij haa r naa r ee n klooste r — niet o m haa r t e purifieeren , 
maar o m zij n razend e jaloezi e o p haa r te koelen , spuw t hi j 
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haar in het gezicht , nie t ui t vrome n ijver , maar uit woeste n 
haat en felle passi e vergrijp t 'hi j zich aa n het scboon e Eros -
beetd, e n stook t al s Savonarola het later , wellich t o p z  ij n 
voorbeeld, i n Florenc e zo u doen , ee n brandstape l va n d e 
heerlijkste weefsels , d e kostelijkst e kunstschatten . Vinde n 
we nie t denzelfde n grenzelooze n hoogmoe d zonde r zelfbe -
twijfeling, di e de n Christen , Paphnuce , doe t schimpe n e n 
smalen t n ee n gezelscha p va n argumenteerende , waarheid -
zoekende filosofen , al s ee n klei n caricatuurtj e teru g i n he t 
straatmeisje Athenaïs, dat nauwelijks lezen en schrijven kan, 
maar in al haar zieligheid een geleerde berispt, omdat hij niet 
bidt! 

En dit zij n nog maar de eerlijke zelfmisleidingen , d e dwa-
lingen, van wie naar deugd tenminste streven. Want Evarist e 
is ee n goe d mense n — van zijn kuischheid , zachtzinnigheid , 
hoe meelijden d hi j va n kin d a f voo r arme n e n kindere n e n 
dieren, wa t ee n braa f zoo n hi j voo r zij n moede r was , 
doet Anatol e France die moeder uitvoeri g gewagen . E n al s 
hij da n zelf s „donn e a se s passion s un e couleur Jacobine " 
hoe za l zic h da n d e mass a gedragen , al s haa r d e „Heilig e 
Opstandigheid" i s gepreek t e n z e „d e mach t gegrepen " 
heeft? Daa r vertoone n zic h d e volupteit , d e wraak , d e geld -
zucht — de rechter , die ui t perversitei t „c e qu'on doi t peut -
être taire , mais c e qu'on ne peut pa s nier" een mooie vrouw 
veroordeelt, d e geweze n slager , di e al s jury-li d ee n wro k 
om een schop op een van zijn oude klanten wreekt, de koude 
wellusteling, di e koelbloedig he t meisj e neemt , dat zo o haa r 
minnaar hoop t t e redde n e n me t ee n beroe p o p zij n deug d 
den minnaa r veroordeelt , d e arm e drommels , di e voo r vij f 
francs hu n vriende n e n verwante n verklappen . Beaucou p 
d*enfants dénoncen t leur s parents, dom U s convoiten t 
l'héritage." Doc h blijve n w e maa r bi j d e leiders , bi j d e 
eerlijken, d e voortreffelijken , d e manne n ui t éé n stuk . 
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Zij zij n het , d e zuigelinge n i n de zelfbetwijfeling , di e he t 
lot de r menschheid i n handen nemen, e n o p ee n bla d papier 
de Toekoms t traceeren , di e zegge n ho e he t worde n zal , he t 
met alle s spottende , aa n alle s ontsnappende , zelf s voo r 
de sdierpst-onderscheidende n onontwarbaar-gecompliceerd e 
Leven. 

„En 1893 les étudiant s e n peintur e recouvriron t d e leur s 
ébauches le s todies de Boucher" Iaat di e Humoris t de n 
Profeet va n 1793 voorspellen, wé l i s he t woor d vervuld , 
voorwaar! Zo o wis t d e hartstochtelijk e protestan t Jurie u 
in 1687 volkomen zeker , wan t hi j bewee s he t ui t d e Schrif t 
„ . . . . que la persecution des Réforméz e n France ne pouvoit 
durer plu s d e troi s an s e t demie , que l a Reformatio n seroi t 
établie pa r autorit é royal e e t que l a Franc e renonceroi t au 
Papisme e t Ie Royaume se convertiroit ....", eveneens voor-
spellend wa t hi j hoopte , zonde r eeni g inzich t i n d e kanse n 
op vervulling . Ho e rij k i s onz e eige n tij d aa n dergelijk e 
profeten e n profetieën ! 

En zij zijn het, dezelfden, die „goütent la joie profonde d'un 
croyant qui sait I e mo t qui sauve e t I e mo t qui perd " (in 
Thaïs hetzelfde : „Paphnuc e savai t discerne r le s songe s qu e 
Dieu envoi e d e ceu x qui sant produit s pa r de s mauvai s 
anges") zi j zij n he t „qui tracent l a lign e mince, inflexible , 
en dehors de laquelle il n'est, a  gauche et a  dtoite, qu'erreur, 
crime e t scélératesse. " 

Dit zij n de menschen . En hun daden? 
Liberté, Egalité, Fraternit é — de idylle va n „L a Nouvell e 

Héloïse." W e zeide n he t indertij d reeds : gee n woor d ui t 
Rousseau's „Contra t social " of het i s gedurende de revoluti e 
geciteerd, de heele revolutie stond in dat teeken, Robespierre 
aanbad in hem den grooten Meester en ook Gamela n „fait se s 
invocations aux mimes de Jean-Jacques" . Zij n droo m va n 
geluk in een blijde wereld va n goede menschen te verwezen -
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lijken, da t i s he t doel . E n he t middel : „ C o n t r a i n - l e s 
d ' e n t r e r " , d e oud e vreeselijk e leu s va n he t militant e 
katholicisme, maa r me t da t onderscheid , da t e r n u althan s 
de illusi e i s van een machtig rechtsgevoel , doo r de machtig e 
rechtvaardigheid de r eisenen , terwij l toe n loute r machts -
begeerte — de machtswi l va n de reeds gevormde oud e orga -
nisatie, dóe zichzelf te n doel heef t — inspireerde tot geweld ; 
met da t onderscheid , da t di e va n n u zic h wreker s kunne n 
voelen, en di e va n toen slecht s overweldigers . 

„Comme il s croyaierr t posséde r l a verité , l a sagesse , I e 
souverain bien , il s attnbuaien t a  leur s adversaire s Terreu r 
et I e mal. " 

„Contrain-les d'entrer." Dwing t z e to t de Deug d o f dood t 
ze. Maa r waa r i s d e deugd ? Wi e zij n d e vrienden , wi e d e 
vijanden va n d e Republiek ? 

In de n aanvan g lijk t he t lich t genoeg , schijn t d e werel d 
verdeeld in twee kampen , wi t e n zwart , he t verdrukt e Volk » 
de verdrukkende Aristocratie. Roei de eene uit e n het andere 
is gered , i s bevrijd , i s beveilig d e n geheiligd . Maa r me t 
iederen stap compliceer t zic h de vraag: wie zij n de slechten, 
wie d e goeden , wi e d e vrienden , wi e d e vijande n va n d e 
Republiek? D e grenze n vervagen , d e kleure n vertroebelen , 
meer en meer vloeien „goed " en „kwaad " ineen, legge n hu n 
aanvankelijke eenvoudighei d af , vertoone n zic h i n a l hu n 
onontwarbare neteligheid — en de geplaagd e Gameli n heef t 
ten slotte geen steu n meer dan zijn „ligne mince, inflexible " 
de lij n tussche n goe d e n boos , zo o denkbeeldi g al s d e 
evenaar! „Robespierr e distingue les nuance s délicates , 
imperceptibles, qui séparent Ie mal du bien, Ie vice de la ver-
tu, que sans lui on eut conf ondu, au dommage de la patrie et de 
la liberté , i l enseign e comment on ser t l'êtrange r pa r exagé-
ration et par faiblesse, en persécutant le s cultes au nom de la 
raison, e t e n resistant au no m d e l a religion au x lois d e l a 
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Képublique. No n moin s qu e le s scélérat s qui immolèrent 
Le Peltier et Marat, ceu x qu i leur décernen t de s honneur s 
divins pour compromettr e leur mémoir e serven t l'Etranger . 
Les prêtre s fanatique s mériten t l a mort ; mai s i l y  a un e 
maniere Contre-révolutionnair e d e connbattr e I e fanatisme , 
il y  a  des abjurations criminelles. Modéré , on per d la Répu -
bldque; violent, o n la per d . . . . 

. . . . Ce ne son t plu s seulemen t le s aristocrates , le s fédé -
ralistes, le s scélérat s d e l a faction d'Orléans, le s ennemi s 
declares de l a patri e qu'i l fau t frapper . L e conspi -
rateur, l'agen t d e retrange r es t u n Protée , i l pren d toute s 
les formes. Il revê t l'apparenc e d'u n patriote , d'u n révolu -
tionnaire, d'un ennemi des rois , il affect e l'audac e d'un coeu r 
qui ne bat que pour la liberté, i l enfle la voix e t fait trembler 
les ennemi s d e l a République : c'es t Danton ; s a violence 
cache mal son odieux modératism e e t s a corruption apparai t 
enfin. L e conspirateur , l'agen t d e l'étranger , c'es t c e bègu e 
éloquent qui mit a son chapeau la première cocarde des révo-
lutkmnaires, c'es t c e pamphletair e qui, dan s so n civisme 
ironique e t cruel, s'appelai t lui-même „l e procureu r d e l a 
lanteme", c'es t Catnill e Desmoulins: il s'es t décelé e n defen-
dant les généraux traitres et en reclamant les mesures crkni -
nelles d'une clémente  intempestive . C'es t PhUippeaux , c'es t 
Hérault, c'es t le méprisable Lacroix . Le conspirateur, l'agen t 
de l'étranger, c'es t c e père Duchesne qu i avilit l a libert é pa r 
sa basse demagogie e t d e qui les immonde s calommde s ren-
dirent Antoinette elle-même interessante . C'es t Chaumette , 
qu'on vi t pourtan t doux , populaire , modéré , bomhomm e e t 
vertueux dan s l'administration d e la Commerce, mais il étai t 
athée. Le s conspirateurs , le s agents de l'étrange r c e son t 
tous ce s sans culotte s en bonne t rouge , e n carmagnole, e n 
sabots, qu i ont follemen t renchér i d e patriotism e su r le s 
Jacobins. Le conspirateur , l'agen t d e retranger , c'es t 
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Anacbarais Cloots , l'orateu r d u genr e humaan , ooadamn é a 
mort pe r tmrte s le s moaarchw s d u monde , maï s o n devax t 
tout craindre de lui , i l étai t Prussien ...." 

Tevergeefs verwere n z e zic h me t hu n dogmatisch e dis -
tincties tusschen „goed" en „boos" tegen het alles-opheffende , 
alles-weerleggende leven , voe t voo r voe t wijke n z e terug , 
tot hu n terrei n zic h beperk t to t d e „lign e mince" — die ee n 
volkomen ficti e is . D e noodlottige tegenstrijdigheid , d e dub-
belzijdigheid, veelzijdighei d i n alles , va n alle s wa t z e aan -
grijpen, di e z e te n slott e verbijstert , zooda t z e half-waan -
zinnig rond zich houwen, spoedig genoe g oo k to t eigen zelf -
behoud, veroordeele n o m nie t zel f t e worde n veroordeel d 
als „modéré" , die tegenstrijdigheid heef t el k va n hen, zonder 
het t e weten , reed s uitgesproke n i n zij n ambtseed , toe n bi j 
beloofde „d'étouffe r dan s son ame, au nom sacr é d e rhuma-
nité tout e faiblesse humaine. " 

Gamelin i s zij n ee d getrouw . Gee n enkel e faibless e — 
geen medelijde n me t onwetendheid , gee n verteederin g voo r 
schoonheid, gee n aarzelin g tegenove r onnoozelhei d — laat 
hij zij n har t va n Rechtvaardi g Rechte r binnentreden . Wan t 
dit zij n all e faiblesse s — maar wa t res t e r d e menschhei d 
zonder haa r faiblesses ? — en d e da g komt , da t hij , „le s 
yeux fixé s su r Ie buste de Brutus, qui dominait I e tribunal", 
den man van zij n eenige zuster , dien zi j hartstochtelijk lief -
heeft, al s aristocraa t te r dood veroordeelt . 

Dan wendt zic h het volk ui t ee n grillig instinct, dat eike n 
dag iets anders begeert, van den „Kaïn" af — maar waarom? 
Deed hij niet zij n plicht? Hiel d hij niet zij n eed? „J e ne suis 
point parricide," zegt hi j tot zichzelf , „a u contraire, c'est pa r 
piété filial e qu e j'a i vers e I e sang impur. " He t i s volkome n 
waar, hi j hield den eed , dien anderen hem oplegden , ha d hij 
dien nie t gehouden , hi j zo u schuldi g zij n gewees t tege n d e 
publieke zaak . 
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Zóó belaadd e zic h Orestes me t schuld, omda t hi j zij n 
moeder doodd e — had hi j zij n vader s ee r nie t aldu s gewro -
ken, hi j ha d zic h evenzee r me t schul d beladen . We l voeld e 
Gamelin, wi e hi j wa s e n wa t he m wachtte , toe n hi j zij n 
Orestes o p het doe k zij n eige n trekke n gaf . 

Het i s nie t aa n die n humoris t vol douceur , Anatol e 
France, om o p Orestes, di e Prometheu s wilde zijn , d e furië n 
van zij n verontwaardigin g af te zenden. Integendeel: „quicon-
que eü t accept é d e s e mettr e a  s a plac e eü t ag i comm e lui. " 

Het i s slecht s doo r ee n toeval , da t andere n nie t to t zul k 
een taa k gedreve n worden , nie t Trubert , di e leef t e n sterf t 
als ijveri g e n vlekkeloo s ambtenaar , zooal s elk e collectivitei t 
ze ken t e n eer t — niet I e pèr e Longuemare , wien s fanatism e 
zich n u allee n al s ee n zachtzinnige , kinderlijk e dwaashei d 
vertoont, doc h i n wie n ee n Paphnuc e steekt , ee n de r doo r 
de Ker k zo o vereerd e strijdbar e Heilige n — want evenal s 
die is Robespierr e me t zij n „ame-de-procureur " e n zij n erfeni s 
van honderdvijfti g francs , i s Gameli n te n slott e d e zo o hoog -
geprezen man-uit-éénnstuk , trou w aa n he t eige n beginse l 
tot i n de n dood , e n die n me n allee n nie t al s zoodani g eer t 
en prijst , omda t me n allee n idealism e eer t e n prijst , da t i n 
eigen kraa m t e pa s komt , wè l ee n generaal , di e doo r bloe d 
waadt o m ee n sta d t e veroveren , nie t ee n revolutionnai r di e 
door duizendmaa l minde r bloe d waad t o m d e werel d geluk -
kig t e maken . Maa r Orestes-Gameli n word t bestook t doo r 
de furië n va n he t zelfverwijt . Want , e n di t i s no g wee r ee n 
zijde va n menschelijk e ontoereikendheid , hi j ka n zij n eige n 
daad nie t dragen . Tege n d e oud e instincte n va n menschelijk -
heid e n mededoogen , di e juis t i n hem , al s i n all e revolution -
nairen, zo o ster k ontwikkel d zijn , leg t zij n exaltati e va n red -
der de r republiek , leg t zij n plichtsgevoe l al s rechte r he t af . 
Wat hi j o p zic h na m ui t liefd e to t d e menschheid , ka n hi j 
juist ui t liefd e to t d e menschhei d nie t volbrenge n — elke 
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-veldheer vergie t duizendvoudi g he t bloe d da t hi j vergoot , 
en keer t tevrede n e n me t ee n goe d gewete n naa r vrou w e n 
kroost terug , maa r de n man , di e juis t doo r mededooge n 
tot verze t gedreve n werd , he m word t te n slott e he t mede -
doogen weer te machtig, hij wanhoopt niet, maar hij bezwijkt , 
het blijk t ui t d e woorden , waarme e hi j ee n spelen d kin d 
omhelst: „Enfant, t u grandira s libre , heureux e t t u I e devras 
a l'infam e Gamelin. " Maa r deze gedacht e „J'a i embrass é ee t 
enfant, peut-êtr e fera i j e guillotine r l a mere" — doet he m i n 
afgrijzen e n vertwijfelin g wegijlen . E n da t gevoe l va n af -
grijzen e n vertwijfelin g i s dan d e wrekend e Furi e voo r de n 
mensen, die boven zij n simpel e menschelijkheid wild e uitstij -
gen, e n zij n „faiblesse s humaines" , he t best e bezi t va n de n 
ontoereikende, va n de n onwetende , de n i n donke r dolende , 
roekeloos afzwoe r o m Prometheus te worden ! 

Dit zij n d e daden . E n d e resultaten , waari n Gameli n o p 
de sdhavotka r no g gelooft ? 

Toen Judith Holoferne s gedood ha d e n terugkeerd e to t 
haar bevrijd e volk , i n kill e verslagenheid , ontdaa n va n haa r 
exaltatie — zag z e plotseling d e daad i n ee n ande r lich t da n 
vóór he t volbrengen . 

„Heb i k da n daarvoo r de n machtigsten , de n schoonste n 
man op aarde gedood , opdat gi j i n vrede uw kool zoudt plan -
ten, gi j u w schape n weiden , gi j u w kindere n kweeken? " 

Inderdaad, he t laa t zic h vragen , weeg t he t bleeke , kleur -
looze gelu k van de koolplantende, schapenweidende , kinders -
kweekende massa , o p tege n d e vrij e machtsuitoefenin g va n 
den enkele n groote , de n geweldige , tege n zij n rech t o m te n 
koste va n alle n e n alle s zic h ui t t e leven ? Wi e zij n ze , te n 
behoeve waarva n di e schitterend e bloe m va n schoonhei d e n 
geest e n beschaving , di e to t zij n volle n groe i d e misèr e 
van millioene n al s ee n obscure n mesthoo p behoefde , afge -
broken e n vertrede n werd ? He t Volk , he t souverein e Vol k 
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van Rousseau , de puur-gebore n werkman , zooal s Zola he m 
vertoont in „Travail" , de Nobel e Proletanë r va n d e socialis-
tische propaganda-litteratuur ! 

Hoe zie t d e Humo r da t Souverein e Volk , die n brave n 
werkman, die n nobele n proletariër ? Ho e e n waar . . .? 

Is he t de slager , die zic h wreek t voo r den „cou p de pied" , 
dien hem Fortune gaf , toe n hij he m bedroog met zij n waren ? 
Of i s he t he t oud e vrouwtj e me t d e Limousine-sch e kap , 
dat Evarist e aanspreekt , o p de n avon d da t Mara t i s ver -
moord, o m he m schuchte r t e vrage n o f „c e monsieu r Mara, 
qui avait ét é assassiné, n'etait pa s monsieur I e cure Mara , de 
Saint Pierre-d e Quéyroix .. ." het zieltje , da t eve n weini g 
zin voo r verhoudinge n heef t a l s . . . de rechter s va n he t 
revolutionnaire tribunaa l zelf , di e juis t zoo' n ou d vrouwtj e 
ter doo d veroordeden , omda t ze , midde n i n Parijs , nie t 
begrepen heeft , da t e r Revoluti e i s gekomen , di e d e „cult e 
van he t fanatisme " heef t vernietig d e n me t haa r heiligen -
beeHjes blee f venten , zooal s z e veerti g jaa r achteree n ha d 
gedaan. 

Is he t Jean Blaise , de vade r va n Elodie , di e zij n dubbel e 
rol speel t e n zic h aa n twe e partije n verrijkt ? I s he t d e boe -
rendeerne, di e Gameli n vraag t haa r bemind e t e schilderen , 
die ergen s ve r weg  dien t al s soldaa t e n die n hi j nooi t heef t 
gezien? I s he t madam e veuv e Gamelin , die va n de Revoluti e 
niets begrijp t da n da t he t ete n zo o duu r i s e n va n he t amb t 
van haa r zoo n niet s da n da t he t zo o defti g staat , ee n zoo n 
in d e jury ? I s he t Elodie , voo r wi e niet s bestaa t buite n d e 
liefde, buite n d e passie ? Zij n he t d e citoyen s Rémacl e e n 
Dupont, di e elkaa r i n het haa r vliege n voo r de n rijksdaalder , 
waarvoor z e Brotteaux , di e hu n niet s misdeed , verrade n 
hebben? I s het he t meisje Athenaïs , dat „viv e la Reine" roept 
om met haa r weldoene r t e sterven ? I s he t rechte r Renaudin , 
die Juli e eerst neem t e n da n hoonen d haa r laa t voelen , da t 
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het offe r vergeef s i s gebracht ? I s he t Desmahis , di e schil -
der — te vergelijke n me t de n jonge n schilde r i n „Loren -
zaccio" — die alleen voor zijn kuns t en voor die liefdie leeft... ? 
Waar i s voo r de n Humoris t he t Souverein e Volk , da t gere d 
en bevrijd e n beveiligd en geheiligd zal worden? He t val t uit -
een i n mensche n me t faun  „goed " da t som s kwaa d e n hu n 
„kwaad" dat som s „goed " is , wortelend i n he t leven , een on -
verbrekelijk dee l daarva n uitmakend , e n meestentijds al s he t 
leven^zelf „absurd e e t féroce" . Dwaas , die zicih van de mass a 
illusies maakt , dubbel e dwaas , die zic h i n blinde n hoogmoe d 
tegen he t onwrikbar e leve n keer t o m he t gewelddadi g zij n 
elementen t e ontrukke n e n i n di e nuttelooz e poginge n zij n 
leven verdoe t e n vergooit . Opperst e dwaa s Prometheus, di e 
zich laa t vastketene n aa n ee n rots , waa r he m d e winde n 
teisteren, waa r he m ee n adelaa r d e leve r ontvreet , terwij l 
het zoet e leven lach t i n bloeiende dalen — en die niet merkt , 
dat d e Jupite r tege n wie n hi j kampt , d e grondstee n i s va n 
zijn eige n bestaan , nie t ander s da n daarme e t e zame n t e 
vernietigen, de Emanatie van zijn edge n wezen tot i n eeuwig-
heid. 

Onvolprezen gelukki g daarentege n hij , die di t alle s weet , 
die o p gee n ongegrond e illusie s bouwt , wien s gees t va n 
prangend fanatisme , va n blind e eenzijdighei d bevrijd , fran k 
en onbevange n ove r d e werel d schouwt , i n ee n zacht e supe -
rieure onverschilligheid , di e het leve n geniet , de dagen pluk t 
en voor Prometheus, den Dwaas , niets dan ee n glimlach va n 
minachtend medelijde n ove r heeft . 

Prometheus en d e Glimlac h o m Prometheus —  het zij n 
de telkens weerkeerendi e gestalte n i n he t werk , i n de n gees t 
van de n humoris t — de glimlach va n Nicias , va n Bergeret , 
van Brotteaux , d e glimlac h van Anatol e France , de glim -
lach i n d e superioriteit , di e all e eenzijdi g drijve n t e bove n 
kwam. 
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„Le citoye n Brotteau x faisai t d e la  recherch e d u plaisi r 
la fi n unique de s a vie." 

Ziedaar he t cred o va n de n epicurist . Doo r d e Revoluti e 
van schatrij k straatar m geworden , vervolg t hi j zij n levens -
oogmerk, l a recherch e d u plaisir , o p zij n dakkamertj e me t 
eenzelfde blijmoedig e kalmt e al s vroege r i n zij n kastee l e n 
zijn park . Toe n ware n he t zeldzam e meubels , schilderijen , 
weefsels, toe n ware n he t joyeus e feeste n e n mooi e vrouwe n 
— nu he t lichtspe l o p de n bronsglanzende n hal s va n ee n 
meisje ui t he t volk , dat he m he t urenlan g wachte n i n d e fil e 
voor de n bakkerswinke l verzoet , d e flesc h goedkoop e wijn , 
die hi j toc h no g t e koele n ze t i n d e dakgoot , e n da n voora l 
zijn Lucretius, di e hij altij d bi j zic h draagt , „dan s l a podh e 
béante die sa redingot e puce " — maar bove n alle s de eeuwi g 
leerzame aanbli k va n he t bont e en bezige leven . 

Gamelin i s de somber e optimist , Brotteau x i s de vroolijk e 
pessimist, geloof t niets , hoop t niets , verwach t niets , maa r 
wordt oo k niemands dupe , rijkdom heef t hi j genoten, maar i s 
hij baas gebleven , zoodat hi j n u armoe blijmoedi g lijde n kan . 
In ee n volksoploo p zie t hi j ee n levend e schilderij , di e he m 
het verlie s va n zij n Breughel s vergoedt , i n ee n straatge -
vecht ee n scène uit ee n burlesk e operette en terwij l Evarist e 
Gamelin zic h beurteling s verteeder t voo r „he t Volk " e n 
vloekt o p de aristocratie , zich opwindt , zic h exalteert , hoop f 
en gelooft, vrees t en beeft, Jean Jacques napratend zonder he t 
te wete n — glimlacht Brotteaux . 

Om i n zij n onderhou d t e voorzie n snijd t e n kleur t hi j 
cartonnen marionetten . Ja , Brotteau x maak t oo k menschen , 
hij óó k i s i n die n zi n e e n . . . Prometheus . Maar we l verr e 
van he t levenwekkend e Vuu r voo r zij n schepsele n va n de n 
hemel t e stelen , laa t hi j z e i n hu n cartonne n levenlooshei d 
en hu n cartonne n onschuld . „J e n e leu r a i pa s donn é la 
pensee, car je suis un Dieu bon." Is het niet beter een stomm e 
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marionet t e zij n da n ee n leven d e n lijden d schepse l i n ee n 
wereld, waa r „l'uniqu e fi n de s être s sembl e d e deveni r l a 
pature d'autre s être s destines a  la  même fin" ? Daaro m heef t 
Brotteaux da n oo k gee n „objectio n essentiell e a  fair e contr e 
la guillotine" . Alle s wa t de n mensc h natuurlij k is , a l zij n 
hartstochten, drifte n e n begeerten , accepteer t hij , alleen nie t 
zijn stekeblind e pretentie , e n d e eenig e naam , di e Brotteau x 
buiten zic h zel f brengt , zooda t hi j da n nauwelijks mee r glim -
lacht, is: Jea n Jacque s Rousseau . 

„Il parlai t d e Jean-Jacques comme d'u n pla t coquin , pa r 
contre i l mettait Voltaire au ran g de s hommes divins." Geen 
doctrine, gee n dogm a dunk t hem , heef t ooi t zoovee l onhei l 
aangericht al s d e maniakal e waa n da t d e mensc h „goed " 
geboren is . He t heel e horribel e bloed-régim e o m mensche n 
met gewel d „deugdzaam " t e maken , i s daaraa n ontvloeid , 
daarop geënt . „Rousseau était u n Jean-fesse , qui prétendait 
tirer sa morale de la nature e t qui les tirait e n realité des prin-
cipes d e Calvin. " E n verde r „J'aim e mieu x no s simple s 
théophages, qui ne saven t m i cequ'ilsdisentnicequ'ilsfont. " 

Maar hij is de eerst e om zelfs dien voorkeur, die neiging „de 
croire que les révolutionmaire s étaien t plu s méchant s e t plu s 
sots que le s autre s hommes " tege n t e gaan , beseffen d da t 
hij daarme e „tombai t dan s l'idéologie" . E n zo o lees t hi j zij n 
Lucretius, kibbelt zachtaardiglijk me t Ie père Longuemare — 
de „Barnabite " — de simpele priester , die i n alles berus t e n 
alleen uitbarst , al s ee n revolutionnai r tribunaa l gee n ver -
schil blijk t t e wete n tussche n Barnabitie n e n Capucinen , 
want daari n culmineer t voo r h e m d e gansch e werel d — 
feller me t Evarist e GameHn , i n wie n hi j ee n vijan d va n 
schoonheid e n vreugd e voelt , — en hi j snijd t zij n marionet -
ten, plukt van die dagen, wat z e zijn armoe en zijn waakzaa m 
oog t e biede n hebben , accepteer t de n dood , zooal s hi j he t 
leven accepteerde, en wanneer hij , gezeten tusschen den sim-
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pelen prieste r e n he t simpele prostituéetj e naa r de guillotin e 
rijdt, — „Zoo," bedoelt di e Humorist, „arrangeer t he t Leve n 
de dingen , da t Gijliede n zoud t wille n i n regel s e n planne n 
dringen! — zegt hi j no g to t de n Barnabite : „Mo n reveren d 
Père, c e dont j'enrage , c'es t qu e je ne vou s persuadera i pas . 
Nous allons dorm&r tous deux notre dernier sommeil, et j e ne 
pourrai pa s vou s tire r pa r la  manch e e t vou s révedlle r pour 
vous dire : „Vou s voyez : vou s n'ave z plu s n i sentimen t n i 
connaissance, vous êtes inanimé. Ce qui suit la vie est comme 
ce qui la  precede. " 

En zoo , zonde r d e ijdel e hoop , d e ijdel e zelfbegoochelin g 
der zwakken , uitsluiten d gedrage n doo r d e levenswijsheid , 
die hij bekrachtigde aa n zijn Lucretius en aan de Natuur, he t 
„Sic ub i non erimus . . ." op d e lippen , i n ee n „attitud e tran -
quille" gaat hi j den doo d tegemoet , he t beel d van d e geestes -
hoogheid, da t all e ijdel streven , alle hopeloos pogen t e bove n 
is en zonde r illusie s Leve n e n Doo d aanvaardt . 

Toen, tegen he t ein d van de vorig e eeuw , het wetenschap -
pelijke enthousiasme , da t d e werel d omvatte n wilde , ver -
engde to t ee n wetenschappelijk e zelfgenoegzaamheid , die , 
zich a l mee r specialiseerend , a l minde r begeerd e t e omvat -
ten, da n we l zic h „wijdde " aa n ee n „practijk " va n vlieg -
machines e n kanonnen , warenhuize n e n wereldtentoonstel -
lingen, toe n d e wijd e progressie-gedacht e wa s verschrom -
peld to t ee n uitsluiten d materialistisc h behage n i n uitslui -
tend peuterig-materialistische vorderinge n al s steeds grooter e 
verkeerssnelheid e n steed s zic h verscherpen d technisc h ver -
nuft, alle s o f slecht s zichzelf , ó f geldgewi n te n doe l hebben d 
— toen d e bekorin g va n he t Socialism e o p het gemoe d ver -
bleekte e n daarmee de gree p va n he t Marxism e o m he t ver -
stand verslapte , toe n wer d „Brotteaux " natuurlijkerwij s d e 
held va n he t opgroeien d geslacht , e n d e Humor , d e supe -
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rieure, hoog e gelijkmoedigheid , i n alle s waaronde r he t ge -
slacht va n Hebbe l e n D e Musse t ha d geleden , d e glimlac h 
over eenzijdig idealism e en onrijpe illusies , schee n de eenige 
waardige geesteshoudin g voo r he t opwassen d intellect . 

En zelf s d e nieuw e stroo m va n wijsgeerig e belangstel -
ling — die w e than s meebeleve n — vloeide i n zij n aanvan g 
daarmee t e zamen , verleend e di e geesteshoudin g zij n steu n 
en zij n theoretisch e rechtvaardiging : nada t Hege l bi j zij n 
leven revolutionnaire n e n reactionnairen aa n een steu n voo r 
hun instincte n ha d geholpen , hiel p hi j n a zij n doo d no g d e 
superieure onverschillighei d va n he t superieur e intellec t aa n 
een dogma : „Alle s da t is , i s redelijk " — het goed e e n he t 
kwade, he t rech t e n he t onrecht , d e honge r e n d e verzadi -
ging, d e leugen  e n d e waarheid , Jupiter e n Prometheus . 
Alles redelijk , wan t onvervreemdbaa r dee l va n he t onwrik -
bare, he t 'onaantastbare , he t i n zichzel f zic h ontplooiiend e 
en verwerkelijkende leven . Dwaas , wi e meent , daaraan door 
ingrijpen t e kunne n veranderen . 

Op zij n beur t wer d Prometheus naar he t Paradij s de r 
Dwazen verbannen . 

En daarme e schee n he t laatst e woor d in he t Prometheus -
probleem gesproken . 

M o d e r n e P r o m e t h e u s - o p v a t t i n g e n . 

„Mais Brotteaux étai t inconsequent ..." 
„Le citoye n Brotteau x faisai t d e l a récherch e d u plaisi r 

la fi n unique de sa vie." 
„Je n'a i pa s d'objectio n essentiell e a  fair e contr e l a guil -

lotine — répliqua l e vieu x Brotteaux , l a nature , m a seul e 
maitresse e t m a seul e institutrice , n e tn'averti t e n effe t 
d'aucune manier e que l a vi e d'un homm e ai t quelqu e prix ; 
•elle enseign e a u contraire , d e toute s sorte s d e manières , 
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qu'd'le n'e n a  aucun . L'uniqu e fi n des être s sembl e d e 
devour l a pature d'autre s être s destines a  l a même fin. 
Le meurtr e es t d e droi t naturel, e n consequence l a pein e 
de mor t est legitim e a  la  conditio n qu'o n n e l'exerc e n i pa r 
vertu n i pa r justice , mai s pa r nécessité o u pour e n tire r 
quelque profit . Cependant , il fau t que j'ai e des instincts 
pervers, car je répugn e a voi r coule r l e sang , e t c'es t un e 
depravation qu e tout e m a philosophi c n'es t pa s encor e 
parvenue a  corriger. " 

„Brotteaux s'était donn é pour lo i d e ne jamai s contrarie r 
le sentimen t populaire, surtou t quand il s e montrait absurde 
et féroce , „parce qu'alor s disai t il , l a voi x du peupl e étai t 
la voi x d e Dieu" . M a i s B r o t t e a u x é t a i t i n c o n s e -
q u e n t , il déclar a que ce t homme , qu'i l fut capuci n on n e 
le fut point, n'avait p u dérober la citoyenne , dont il ne s'étai t 
pas approché u n seul moment. " 

En deze „inconsequentie " is niet zonde r gevaar , want „l a 
foule conclu t qu e celu i qui défendait l e voleur éta k son com-
plice . . . " Ook i s he t nie t d e eenig e inconsequenti e va n de n 
ouden epicurist , den „amateu r de spectacles", zooals hi j zic h 
zelven noemt ! 

„(Brotteaux) . . . ne pensai t pa s qu e l a vie fut tout a  fai t 
mauvaise. I l admirai t la  natur e e n plusieur s d e se s parties, 
spécialement dan s la  mécaniqu e célest e e t d a n s l ' a m o u r 
p h y s i q u e . . . " 

Maar wannee r hi j he t meisj e Athenaï s ui t d e hande n va n 
het verwoed e vol k heef t gered , zooal s hi j Longuemar e 
redde, di e va n diefsta l wer d beschuldigd , wannee r hi j haa r 
een nachtverblij f heef t verschaf t i n zij n mansarde , zooal s 
hij Longuemare , de n suspecte n priester , me t voortduren d 
gevaar voo r eige n veilighei d herberg t ondie r zij n dak , e n 
wanneer z e da n duidelij k toont , da t z e i s „prêt e a  oblige r 
son bienfaiteur d e toute s le s manières " — waarom laa t hi j 
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dan he t kind , dat e r lie f uitzie t e n he m sympathie k is , onge-
rept vertrekken ? Brotteau x étai t bie n inconsequent ... 

En wannee r Brotteau x zo o goe d weet , da t ee n menschen -
leven gee n dui t waar d is , dat mensche n e n dieren e n alles i n 
de natuur loute r bestaa t o m elkander s aa s t e worden , waar -
om ka n hi j da n d e gedacht e nie t verdragen , da t I e pèr e 
Longueraare i n de n gemeenschappelijke n kerke r verblij f 
houdt o p ro t stroo , tusschen ongediert e e n boeven , waaro m 
laat hi j he m o p d e pistole komen e n betaal t zel f zij n onder -
houd met wa t hi j ontvang t voo r het tnaken va n haarwerkjes , 
die de ter dood veroordeelden hu n verwanten nalate n willen ? 
Waarom? Hi j val t va n d e één e i n d e ander e inconsequentie , 
Ie vieu x „amateu r d e spectacles"! 

Trachten w e on s ee n consequente n Brotteau x voo r t e 
stellen, die n d e kunstenaa r Anatol e France zich inmiddel s 
instinctief wè l heef t gewach t on s aa n t e bieden , ee n Brot -
teaux, voo r wie n inderdaa d d e natuu r zo u zij n „l a seul e 
maitresse e t l a seul e institutrice " — die inderdaa d getrou w 
zou weze n aa n de wet , „d e ne jamais contrarie r I e sentimen t 
populaire," — een Brotteaux , di e ee n onschuldi g prieste r 
voor zij n ooge n doo r 'he t woedend e vol k zo u late n mishan -
delen, ee n opgejaag d kin d nachtverblij f weigeren , o f we l 
haar da t nachtverblij f doe n betale n me t wa t z e toc h eike n 
man verkoope n moet , di e gel d ka n geven , ee n Brotteaux , 
die zij n lotgenoote n zo u late n stikke n temidde n va n vui l 
en ru w volk , omda t immer s „l a vie d'un homm e n' a aucu n 
prix" — zulk ee n consequent e Brotteau x zo u — we zegge n 
niet volkome n „onsympathiek" , maa r volkome n o n b e -
l a n g r i j k wezen . 

Inderdaad, zo o vaak i n de litteratuur i s beproefd he t beel d 
te geve n va n de n ma n di e „bove n d e massa " verheve n is , 
geen dup e va n haa r „idealen" , gee n slachtoffe r va n haa r 
illusies, e n di e zic h al s zoodani g consequen t gedroeg , da n 
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was he t resultaat : mislukking , volkome n insipid e onbelang -
rijkheid. 

Een typisc h voorbeel d daarva n i s Friedric h Schlegel' s 
„Lucinde", ' t wel k i n he t Duitschlan d va n rui m honder d 
jaar gelede n zulk ee n schandaa l maakt e e n da t ee n eigen -
aardige zijd e va n individualism e vertoont : de n Lo f va n 
den ongebreidelden Willekeur . A l is dus de grondslag gehee l 
anders, d e „levenshouding " van Juliu s en Lucind e i s over -
eenkomstig aa n d e levenshoudin g va n Brotteau x — ook zi j 
stellen zic h buite n d e menschheid , buite n haa r wane n e n 
haar getob , niet doo r ee n bete r inzich t i n he t bedrieglijk e e n 
doeltooze daarvan, maar doo r een gevoel van eige n superiori-
teit — ze zij n daarbi j consequen t e n he t resultaa t is : platte, 
ormoozele verveling , leeghei d e n onbelangrijkheid , ee n eng -
hartig, egocentrisc h opgaa n i n zichzel f e n i n elkaar , ee n 
matelooze ijdele zelfverheerlijkin g e n verheerlijkin g va n hu n 
nog ongebore n kind . — „Würdest d u fü r dein e Tochter , 
wenn e s ein e Tochte r ware , liebe r da s Portra t ode r di e 
Landschaft wahlen? " — een voortduren d constateere n ho e 
bijzonder z e toc h we l zij n e n o p ho e bijzonder e manie r z e 
elkaar toc h we l liefhebben . 

Oscar Wild e heef t helde n gegeven , di e aa n Sohlegel s 
„Julius" doen denke n — hij is , i n de n Lo f va n de n Wille -
keur, verde r da n d e Duitsch e romanticu s gegaan , d e Lo f 
van de n Willekeu r wer d di e lo f va n he t Kwade , va n de n 
slechte, die zic h bove n de n gemeene n ma n e n den gemeenen ^ 
maat verheven , Uebermensc h waan t i n zij n brutaa l egoïsme , 
en wien s superioritei t staa t e n val t me t he t geld , waarvoo r 
hij zic h d e kleedere n e n boeke n e n parfum s e n kunstvoor -
werpen, d e ruimte e n den tij d koopt , di e nagenoeg d e eenig e 
componenten van zijn zoogenaamde „verfijning " zijn . En ook 
de helde n va n Wild e zij n consequen t — en oo k zi j zijn , los -
gemaakt va n he t briUant e bijwerk , insipide , onbelangrijk. . 
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Anderen, tijdgenoote n e n nakomers , sterker e e n zwakker e 
talenten zij n i n d e verheerlijkin g va n de n absolute n Wille -
keur, va n de n oonsequente n epicurist , geenszin s bete r ge -
slaagd. 

Brotteaux echte r is belangrijk, leven d en wezenlijk , omdat 
hij inconsequen t is , wan t di e inconsequenti e i s he t essen -
tieele, eeuwige , noodwendig e va n zij n wezen . E n di t laa t 
zich lang s de n we g va n d e zuiver e dialectie k ui t d e grond -
slagen des levens verklaren . 

De Redelijkhei d i n de n mense n i s d e projectie , d e neer -
slag, he t symptoom der zelf onderscheiding van het Absolute 
— we hebbe n da t va n de n aanvan g a f aangetoond . Maa r 
tegelijk toonden we aan, dat de Redelijkheid pa s het tweede , 
liet definitiev e momen t die r zelfonderscheidin g e n we l he t 
moment de r zelfopheffin g is , wannee r va n all e onderschei -
-dingen he t relatiev e e n functioneel e i s gebleken . He t eerst e 
moment, ' t wel k daaraa n voorafgaat , i s he t vervange n de r 
redelooze e n zedelooz e dogma's — die overa l zijn , waa r he t 
leven is , daar „dogmatisme" slechts een ander woord is voor 
zelfbehoudsinstinct — door redelijk e e n zedelijk e waarden , 
waarvan da n doo r de n al s instrumen t i n he t Proce s gebe -
zigden mensen niet onmiddellijk het louter-relatieve en bloot-
functioneele ka n worde n ingezien . Va n d e Eenhei d uit : d e 
zelfherkenning gaa t aa n d e zelfopheffin g vooraf ; va n de n 
mensch uit : d e rechtvaardighei d gaa t aa n d e redelijkhei d 
vooraf. Dogma' s late n zich niet „opheffen" , slecht s redelijk e 
en zedelijk e onderscheidingen , en die worden door den recht-
vaardige gesteld , ui t d e dogma' s hersteld , her-vormd . Van -
daar da t d e „rechtvaardige " i n tijde n va n individualistisc h 
verzet tege n collectiev e dogma' s zic h voordoe t al s her-vor -
mer — vandaar da t d e „rechtvaardige " en d e „wijze " altijd 
gelijktijdig optreden , d e eerst e o m he t eerst e momen t de r 
zelfherkenning va n he t Absolute,  d e laatst e o m he t tweede , 
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definitieve momen t daarva n to t vervullin g t e brengen. Jezu s 
en Philo — Luther en Erasmus — Hamlet en Don Quichotte , 
ze vorme n paarsgewijz e he t onderlin g tegenstrijdig e e n toc h 
saamkomende, waarva n d e hoogst e symbolie k lig t i n he t 
beeld va n Go d de n Vade r e n Go d de n Zoon , d e Zoon , die i n 
een dogmatisch e collectivitei t verschijn t o m d e redelooz e e n 
zedelooze dogma' s t e vervange n doo r redelijk e e n zedelijk e 
onderscheidingen, welk e i n de n voorkeurlooze n Vader , i n 
het Al-zijn , waari n d e bijzonder e dinge n niet-zijn , to t da t 
Al-zijn, to t da t Niet-zij n worde n opgeheven , daari n opgaan -
de, daarin ondergaan. Zo o hooren oo k Brotteau x e n Gameli n 
te zame n — in hu n vijandscha p e n hu n tegenstrijdighei d 
zijn z e het eeuwig e tweelingpaar , Hamle t e n Do n Quichotte . 

Nimmer za l dus de mensch to t he t tweede moment, to t d e 
redelijkheid kunne n komen , zonde r doo r he t eerst e moment , 
de rechtvaardigheid t e zij n heengegaan — dit i s zij n natuur -
lijke ontwikkelingsgang , projecti e va n den logischen zelfont -
wikkelingsgang va n he t Absolut e — en daarom, a l laa t zic h 
een Do n Quichott e zonde r Hamlettism e denke n — hij blijf t 
dan i n he t „eerste " moment , gaa t daari n o p (:= onder) — 
een Hamle t zonde r Do n Quichottism e laa t zic h nie t denken . 

Zoo da n zij n weze n va n Hamle t he m leert , da t „nothin g 
is eithe r goo d or bad , but thinkin g make s i t so" , en daarmee 
het nuttelooze , eenzijdig e e n kortzichtig e van de daa d — 
zijn oud e weze n va n Do n Quichott e za l altij d e n imme r ee n 
bron va n „inconsequenties " wezen . Al s hi j nie t voora f ee n 
„rechtvaardige" i s geweest , voorda t hi j ee n „redelijke " wer d 
— dan i s zij n redelijkhei d d e war e redelijkhei d niet . D e 
vrucht doorloop t haa r ontwikkelingsstadium , va n kno p to t 
bloem, va n vruchtbeginse l to t rijpe  vruch t e n behoud t d e 
„litteekens" va n haa r vorig e state n — een vrucht , di e nie t 
vooraf kno p e n bloe m e n vruchtbeginse l zo u zij n geweest , 

%>9 



is ee n wasse n vrucht , zooal s burgerjuffrouwe n z e onde r 
stolpen bewaren , levenloos , onbelangrijk , o n e c h t . 

De inconsequentie , d e onwijshei d va n de n redelijke , va n 
den wijze , i s het merkteeke n de r echtheid , d e toetssteen va n 
zijn wijshei d — ze i s he t getuigschrift , da t hi j „d e vooraf -
gaande klass e me t goe d gevol g doorliep " e n vraag t me n 
dengerae, di e zic h voo r redelijk , voo r wij s uitgeeft , naa r 
het „klee d va n kemelshaar , da t hi j verslee t i n de woestijn, " 
dan ka n hi j niet s beter s doe n da n wijze n o p zij n inconse -
quenties ! 

Daarom zij n all e grooten , all e wijze n de r aard e „incon -
sequent" gewees t — als teeke n da t hu n wijshei d „echt " is . 

Shakespeare heeft i n „Hamlet " de n Brutus getoond, i n 
een „symbolisch" gesprekje met Polonius , dien hij doodien zal: 

Polonius: (I) wa s accounte d a  goo d actor . 
Hamlet: Wha t di d yo u enact ? 
Polonius: I  di d enac t Juliu s Caesar , I  wa s kille d o ' th e 

Capitol; Brutu s kille d me. " 
Wie was „inconsequenter " da n Plato , die , als „redelijke " 

zoo goed wist , hoe het den „rechtvaardige " za l e n moe t ver -
gaan en tegelijk al s „rechtvaardige " droomd e va n ee n Staat , 
waar d e rechtvaardig e heersche n zou ? Di e e r zic h al s „rede -
lijke" volkome n rekenscha p va n gaf , da t d e meeste r wekt , 
maar nie t leer t e n da t gee n opvoedin g va n „slechte " men -
schen goed e mensche n maak t e n zic h tegelij k al s „recht -
vaardige," wiegd e o p d e zoet e illusie , da t ee n goe d voor -
beeld goed e mensche n kweekt ? 

Spinoza was inconsequen t — als „wijze " ko n hi j ove r d e 
menschelijke natuu r gee n illusie s hebben , al s „rechtvaar -
dige", al s „idealist " ha d hi j d e naïeveteit , welk e zic h ove r 
elke slechtheid , el k verraa d verbaast . Lessin g wa s inconse -
quent — wie wis t bete r da n hij , da t d e „Goeze's " nie t t e 
overtuigen zij n e n wi e ga f zic h me t a l zij n eerlij k vuur , a l 
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zijn verheve n hartstoch t aa n de n eene n „anti-Goeze " voor , 
en de n andere n na ? E n hoevele n zij n e r niet , di e hu n leve n 
belangeloos bestede n o m andere n e r va n t e overtuigen , da t 
niemand 'overtuig d worde n kan , wie r gansen e leve n éé n 
inconsequentie, éé n logenstraffin g va n hu n wijshei d is . 

Altijd za l d e wijze , al s he m zij n redelijkhei d ontglipt , 
terugvallen to t zij n vorige n staa t e n instinctie f za l hi j da n 
rechtvaardig wezen . 

Wie ken t nie t he t beel d va n de n zachtaardige n cynicus , 
van de n theoreticus-zonder-moraal , di e i n he t gewon e leve n 
de braafst e e n mees t nauwgezett e alle r mensche n is ? Rede -
lijkheid voerd e hem tot he t verwerpen alle r dogmatieke zede -
regels, maa r ui t zij n „vorige n staat " blee f he m d e recht -
vaardigheid jegen s anderen bij . 

En naas t d e „inconsequentie " va n deze n cynicu s bestaa t 
de eve n bekend e „inconsequentie " va n wi e har d voo r zich -
zelf e n zach t voo r andere n is . I n d e aanschouwin g va n he t 
Absolute — bron van alle redelijkheid, bewus t of onbewus t — 
leerde hi j d e armzalig e onvolmaakthei d va n de n mensc h 
tegenover d e onbegrensde , grandioz e mogelijkhede n (eigen -
lijk: onmogelijkheden ) va n volmakin g peilen . Aan da t Abso -
lute toets t e n proef t he t redelijk e i n he m eige n kleinhei d e n 
legt zichzel f de n allerhoogsten maatstaf aan , in voortdurend e 
zelfverwerping — aan d e eeuwig e menschelijke onvolmaakt -
heid toets t e n proef t he t zachtmoedig e i n he m he t streve n 
der anderen en vergeeft hen , waa r z e falen. De litteratuur ver-
toont voortduren d he t beel d va n de n nauwgezette n moraal -
looze en van den zachtaardigen zelfverguizer ! E n daarneven s 
dat va n den „vroolijken pessimist " — die door de Rede nood-
zakelijkerwijs to t „pessimistisch " inzich t kwam , maa r di e 
krachtens diezelfd e Redelijkhei d nie t mee r zo o ster k ka n 
lijden onde r he t klein e leed , da t andere n neerslachti g maak t 
en daaro m blijmoedi g is . Zul k ee n „blijmoedig e pessimist " 
is, naa r eige n getuigenis , Anatol e France! 
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Zoo zijn het d e inconsequenties , di e Brotteau x belangrijk , 
echt, geloofwaardi g make n — een „consequente " Brotteau x 
zou zic h to t die n „echten " verhouden al s d e wasse n vruch t 
tot de natuurlijke. 

Zeldzaam zij n de „inconsequente" Brotteaux' , overvloedi g 
daarentegen d e consequente; d e platte gemakzucht , he t vul -
gaire egoïsme , d e trivial e gevoelsarmoe , zic h vermommen d 
als geesteshoogheid en zich verschansend achter „Nietzsche" 
en „Hegel", zooals in vroeger tijden (e n nog) andere gemak-
zucht, ande r egoïsm e e n ander e gevoelsarmo e achte r Petru s 
en Pauhis ! 

Allerminst i s Brotteau x d e onpartijdig e toeschouwer , d e 
„amateur d e spectacles", waarvoor hi j zo o trouwharti g 
poseert, me t ee n schier kinderlij k zelfbehagen , waarvoo r hi j 
zich zo o voortduren d uitgeeft , di e hi j zo o graa g zo u wille n 
zijn. 

Van Roussea u zegt hij : „il prétendai t tire r s a morale de 
la nature e t i l la tirai t e n réalité des principes de Calvin " — 
maar van hem kan worden gezegd, dat hij , en met volkome n 
dezelfde pretentie , „tire sa morale" u i t . . . I  Corinthe XIII. 

Wat onderscheid t he m va n Evarist e Gamelin ? Zij n 
„apologie" voo r zij n eige n goed e daa d i s vernufti g genoeg , 
maar, al s alle s wa t „vernuftig " is , zwa k onde r d e analyse . 
Niet ui t „liefde " voor de n priester herbergt hi j hem, niet ui t 
liefde tot de menschheid „car je ne suis pas aussi simple que 
Don Juan, pour croire, comme lui, que Thumanité a des droits 
et ce préjugé dans un esprit auss i libre que Ie sien, m'afflige . 
Je I e fai s pa r ee t egoïsm e qui inspir e a  l'homm e tou s les 
actes de générosité e t de dévouement e n Ie faisanit se recon-
naitre dan s tou s le s misérahles. .. je I e fai s pa r désoeuvre -
ment... je Ie fais par orgueil... je Ie fais, enfin, par esprit de 
système, et pour vous montrer de quoi un athée est capable". 

Het laatst e motief doe t de deur der inconsequentie s dicht ! 
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„De quo i u n athé e est capable.. . dus i s e r toc h groothei d 
en schoonhei d i n d e daad , di e eve n tevore n al s loute r 
„egoïsme" wer d gekarakteriseerd ? O f moe t di e „athée " de n 
priester e r zo o noodi g va n overtuigen , da t d e „athée " i n 
staat i s t o t . . . egoisme? E n da n „pa r espri t d e système " ui t 
den mond va n hem, die niet moed e wordt den spo t t e drijve n 
met d e systeme n de r metaphysic i e n di e tegelijkertij d han -
delt i n strij d me t zij n i n die n zin zo o volkomen systeem -
looze „maitress e e t institutrice" : de Natuur ! 

Wat onderscheid t Brotteau x i n z i j n h a n d e l w i j z e n 
van Gamelin ? I s he t „egoïsm e qui inspir e a lliomm e se s 
actes de générosité et de dévouement" iets meer dan een ander 
w o o r d voo r wa t Gameli n dree f to t zij n ro l va n revolutie -
Prometheus? Laa t Brotteau x i n volle gerusthei d zij n kiesch -
heid tegenover Athenaï s toeschrijve n aa n de n goede n smaa k 
van de n aesthee t — rechtvaardigiheidsdrang i s ten slott e óó k 
goede smaak , d e aesthetie k va n d e ziel , d e zi n voo r goed e 
verhoudingen. E n zo o Brotteau x zic h gechoqueer d voel t bij . 
de gedachte , da t d e oud e ma n va n he t jong e kind , da t he m 
gastvrijheid vroeg , to t beloonin g zo u neme n éé n momen t 
van vohipted t — zoo voel t Gameli n zic h gechoqueer d bi j 
de gedachte , dat ee n hovelingenklie k he t bloe d va n ee n vol k 
zuigt voo r éé n momen t va n levensvreug d — gechoqueerd i n 
denzelfden zi n voo r verhouding , di e som s zic h al s ethisc h 
gevoel, som s zic h al s aesthetisc h gevoe l voordoet . 

Wat onderscheid t Brotteau x va n Gamelin ? 
Dit, da t Gameli n zij n dee l o p zic h neemt , zij n smaa d e n 

zijn schande , di e nie t zij n schuld , maa r zij n noodlo t zijn , 
daarin althan s de n Zoo n nabijkomend , wien s dee l hi j vol -
brengen, wien s we g hi j volge n wilde , daarme e zoenen d zij n 
zedelijken val , zij n intellectueel e nederlaag , zij n armzalig -
heid e n ontoereikendhei d — terwijl Brotteau x evengoe d in -
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grijpt al s Gamelin , maa r heimelij k e n onovertuigd , zic h 
vleiend, da t hi j d e Wijshei d is , de Vade r zelf . 

Hoogmoedig wa s Gamelin , die Prometheu s wilde zij n — 
ingrijpen i n he t onwrikbare , onaantastbare , overmachtig e 
Leven — hoogmoediger i s Brotteaux , di e meende , da t bi j 
zonder ingrijpen leven kon, dat het eenig mensch gegeven is, 
als „onpartijdig toeschouwer" zich buiten het leven te stellen 
en aldu s bove n eige n menschelijkhei d ui t t e stijgen . Want , 
inconsequent zijnde , gree p hi j i n e n diende he t „goede " — 
ware hi j consequen t gebleven , hi j ha d eveneen s ingegrepe n 
en he t „kwade " gediend . 

En hierme e nadere n w e d e fundamenteel e dwalin g va n 
den Humorist , d e week e ste e i n zij n zo o voortreffelijk -
schijnende redeneering . 

Het i s d e oud e dwaling, d e oud e inbeelding , da t e r voo r 
den mensc h i n he t leve n drie mogelijkheden zijn , dat hi j bi j 
de eeuwig e worstelin g tussche n Jupiter e n Prometheu s on-
partijdig ka n blijven , glimlachen d toezien , terwij l ee n 
Hercules zic h aftob t me t he t reinige n va n ee n Augiasstal , 
glimlachend, daar hi j immers weet , dat die stal nie t t e reini -
gen is , omda t he t leve n zel f voortduren d he t vui l produ -
ceert, waarvan Hercules-Prometheus gruwt — die het niette-
min zel f help t produceeren ! 

Heraklitus moe t he t zic h hebbe n ingebeeld , toe n hi j 
„het bikkele n me t d e straatjongen s o p d e stoepen " ver -
koos bove n aandee l i n he t stadsbestuur , e n Sokrate s 
geloofde i n di e derd e mogelijkheid , toe n hij , n a zij n 
korte, maa r duidelijk e ervaringe n al s raadsheer , gee n 
openbare waardighede n mee r vervulle n wilde , maa r he m 
genas d e drank , di e he m va n he t gansen e leve n genas , 
van die n waa n metee n — in he t Evangeli e vinde n w e d e 
oude taaie illusie weerlegd. Wie niet met mi j as, die is tege n 
mij. Wan t di t i s gee n uitdagin g e n gee n eisch , doc h d e 
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vaststelling va n ee n fundamenteel e waarhei d — relatief e n 
wankel te n opzicht e va n wa t „voor " e n wa t „tegen " ka n 
heeten — onwrikbaar e n absoluu t te n opzicht e van de illusi e 
«ener derd e mogelijkheid . He t „I n twijfe l onthou d U " i s 
«en misleiding , ee n nie t t e vervulle n raad . Onthoudin g i s 
onmogelijk e n wie „blanco " stemt oefen t o p den uitsla g het -
zelfde resultaa t al s hi j di e „voor " o f „tegen " stemt , hi j 
schuift allee n zij n rechtmati g aandee l i n d e gemeenschap -
pelijke aansprakelijkhei d he t toeval o p den hal s e n vlei t zic h 
bovendien me t ee n wijsheid , me t ee n onpartijdigheid , di e 
niet mee r i s da n schijn ! 

Al he t sarcasme , da t d e Humoris t leg t i n d e alleenspraa k 
van Robespierre , val t aldu s o p he m zel f terug . D e „lign e 
mince inflexible" i s een fictie, zee r zeker, „goed" en „kwaad " 
vallen nie t doo r zul k ee n lij n t e scheiden , he t kwaa d da t 
tegelijk „goed " i s e n he t goe d da t tegelij k „kwaad " is , 
golven e n vloeie n daa r overhee n inee n — maar vlei t zic h 
niet de Humoris t evenzee r me t een „lign e mince, inflexible" , 
de derde mogelijkheid, vanwaa r hi j naa r link s en naar recht s 
eenzijdigheid, verblinding , fanatism e aanschouwt , nuttelooz e 
strijd, verkwist e energie , Prometheus di e zich he t hoof d t e 
pletter loop t tege n ee n Jupiter , di e d e emanati e va n zij n 
eigen levenswi l is , d e ander e zijd e va n zij n eige n I k — en 
„Jupiter", di e he t voortgaa n de r werel d wi l keere n i n hals -
starrig conservatisme , al s iemand , di e zij n dui m druk t o p 
het sponga t va n ee n va t gistende n wi jn . . . . 

Galsworthy, de Engelsch e schrijver , d e naast e geestver -
want van Anatol e France , dien wi j kennen , heef t d e meta -
pihoor van de „lign e mince, inflexible" schier letterlij k i n eer t 
van zij n boeke n gebezig d — en e r i s iet s zee r treffend s e n 
verrassends i n di e coïncidentie . 

In d e voorred e van „Th e Islan d Pharisees " beschrijft hi j 
op inderdaa d voortreffelijke , geestig e wijz e ho e d e „Cosim c 
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Spirit, wh o wa s ver y muc h a n artist " to t oogmerken van 
eigen zelfontplooiin g d e mensche n verdeeld e in twe e par-
tijen, waarva n d e een e — negentig o p honder d — luidkeels 
staande houdt „All thing s tha t are , ar e right"  e n de ander e 
tien even luidkeels: „Al l things that are , are wrong. " „Eac h 
party ha s invente d fo r th e othe r th e hardes t name s tha t i t 
can think of : Philistines , Bourgeois , Mrs . Grundy —  Rebels, 
Anarchists, Ne'er-do-weels . S o w e g o on ! An d so , a s eac h 
of u s i s bor n t o g o hi s journey , h e find s himsel f i n tim e 
ranged o n on e sid e o r o n th e other , an d join s th e choruse s 
of naimeslingers. " 

„But now and then — ah! very seldom — we find ourselve s 
so nea r tha t thin g whic h ha s n o breadth , th e middl e line ; 
that w e can watch them both , and positively smile to see the 
fun . . . 

To se e the fun ! 
Het was waarlijk nie t alleen he t „intellectuee l snobbisme " 

van ee n i n aanle g bot-materialistisc h geslacht , da t ui t Hege l 
juist precie s d e rechtvaardigin g va n eige n zedelijk e onver -
schilligheid wis t t e plukken , ' t wel k zic h achte r de n Humor , 
de wijz e onpartijdigheid , al s achte r d e hoogst e geesteshou -
ding verschanste — het was ook, en vooral, de zoekensmoede> 
Galsworthy-zelf, di e va n el k levensverschijnse l he t redelijk e 
en noodwendig e al s werkin g va n die n „Cosmic Spirit" 
leerde zie n e n daarme e va n el k verze t he t onredelijk e e n 
nuttelooze, da t bovendie n no g i n zij n consequentie s steed s 
minstens te n halv e misdadig is , die leerde de krachte n waar -
deeren, welk e i n d e „slechtheid " hu n oorspron g vinden , d e 
grootheid van „Jupiter" , zijn rus t e n zelfverzekerdheid , 
tegenover de n twijfe l e n de kleinmoedigheid va n den moder -
nen Prometheus, al besef t hi j i n ander e momenten we l weer , 
dat d e war e groothei d juis t i n d e zelfbetwijfelin g i s — om 
toch altij d opnieu w zic h doo r „Jupiter" geïmponeerd t e 
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voelen — hij wa s he t di e i n d e afmattend e aanschouwin g 
van de eeuwige tegenstrijdigheid , i n alles werkend , alle s uit-
eenscheurend al s ee n splijtzwam , zic h i n slaa p trachtt e t e 
sussen o p de illusi e va n onpartijdigheid . 

Doch naarmate he t wijsgeerig inzich t e n het zedelij k zelf -
bewustzijn vorderden , bego n e r ove r he t onhoudbar e die r 
illusie, ove r he t kinderachtige , he t argeloos-aanmatigend e 
van d e Brotteaux-pretentie ee n klaarde r lich t o p te gaa n — 
en d e moderne mensc h leerd e inzien , dat hi j nie t onpartijdi g 
kan wezen , nie t onpartijdi g wi l wezen , e n da t he m du s d e 
pose va n de onpartijdighei d nie t voeg t — een pose , omda t 
bij i n zij n diepst e har t zij n afkee r va n bloedvergiete n nie t 
als „dépravatie " e n zij n éla n naa r rechtvaardighei d e n edel -
moedigheid nie t al s laakbar e zwakhei d voelt , maa r al s zij n 
best bezi t — en dat hi j bete r doe t i n nederigheid de n profe -
tenmantel va n zic h t e werpen , di e zij n afhankelijkhei d e n 
erbarmelijkheid zo o kwalijk kleedt , en zichzelf t e aanvaarde n 
zooals hi j is . 

En wa t no g gee n geslach t wa s opgelegd , wer d on s ge -
slacht opgelegd : t e moeten leve n me t het dubbele besef , dat 
de tegenstrevend e daa d nutteloo s e n onvermijdelijk , ijde l e n 
onontkoombaar, misdadi g e n noodwendig i s — alles t e moe-
ten doorzie n e n zic h aa n niet s t e kunne n onttrekken . 

Toen blee k he t laatste woor d i n het Prometheus-problee m 
toch no g niet gesproke n e n dree f d e noo d to t he t scheppe n 
van ee n nieuwe formule . 

Het wa s toen Anatol e France-zelf , di e de nieuwe formul e 
gaf, al s signaa l va n ee n nieuw-aangebroke n tijdper k — en 
wel i n zij n veelbesproken , veelbelaster d boe k „L a Révolt e 
des Anges" . 

Tusschen „Le s Dieu x on t soif " e n „L a Révolt e de s 
Anges", zo o kor t n a elkaa r verschenen , lig t ee n wente -

707 



ling en Anatole France heeft die wenteling meegemaakt , kon 
ze meemaken , omda t hi j nimme r mee r da n te n halv e he t 
litterair positivism e toebehoorde . I n zij n uitgesproke n ge -
ringschatting voo r de metaphysici en hunne systemen sluit hij 
bij de n geest e n de werkzaamhei d va n Auguste Cont é aan, 
in zij n voortdurend e neigin g naa r zelfbespiegelin g e n zelf -
doorgronding toon t hi j zic h die n gees t ontwasse n — met 
dien tre k heef t hi j dee l aa n de moderne gedachte . 

De groepeerin g de r symbolisch e figure n i n „L a Révolt e 
des Anges" is overeenkomstig aa n die in „Thais" en in „Les 
Dieux on t soif" — al i s wa t daar o p he t eerst e pla n wer d 
gebracht, hie r o p he t tweed e gehoude n e n omgekeer d — 
maar nooi t eerde r werde n d e gangbar e opvattinge n e n 
waardebepalingen zo o volkome n omgeze t al s hier , nooi t 
eerder d e Go d va n he t Joodsch-Christelij k monotheïsm e 
zóó volkome n e n openlij k vereenzelvig d me t Kwaad , Duis -
ternis, lafheid , heerschzucht , ijdelheid , di e zic h uitsluiten d 
handhaaft doo r aanhouden d vree s t e zaaien . „Iahve h (of : 
Ialdabaoth) s e montrait contrair e a tou t ce que je trouvai s 
desirable et bon : l a liberté , l a curiosité , I e doute . Iahve h 
sentit qu'i l n'étai t pa s capable de gagner les coeurs des hom-
mes, libres et des esprits polis, et il usa de ruse. . . Il proclaim 
que les hommes, ayan t tou s commi s un crime enver s lui , un 
crime hereditaire, en portaient la  peine dans leur vie présente 
et dan s leu r vie future... et l'astucieux Iahve h fi t connaitr e 
qu'il avai t envoy é son propre fil s su r la  terr e pour rachete r 
de son san g la dett e de s hommes . I l n'es t pa s croyabl e 
que la  pein e rachète l a faut e e t i l es t moin s croyabl e 
encore qu e l'innocen t puiss e paye r pou r Ie coupable . Le s 
souffrances d'u n innocen t n e compensen t rie n e t n e fon t 
qu'aj outer un ma l a  u n m a l . . . Cependant , (cett e fable ) 
pouvait touche r de s intelligences débiles qui, partout , se 
trouvent e n foule épaisse. .. il se trouva de malheureux être s 
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pour adore r Iahve h e t so n fil s expiateur.. . Nou s devion s 
nous attendr e a  cette folie . . ." 

„Le lon g e t se c docteu r d e Geneve , maniaqu e froidemen t 
furieux, plein d e l'espri t d e l'antique Iahveh. . . " 

Daartegenover is de zo o lan g gevloekt e e n verdoemd e 
Satan eve n openlijk e n volkome n vereenzelvig d met goed-
heid, generositeit , met het Lich t va n liefde , he t Lich t va n 
leven, he t Lich t va n kenni s en kunst . 

Byron heef t dez e zelfd e waardeverwisselin g beproef d — 
aarzelend e n schroomvallig , wan t no g vo l va n dogmatiek -
Ohristelijke suggesties , atavisme n e n vooral : angste n — 
Lucifer (in „Cam" ) toonde hij als de redelijkheid en het hooge 
koele mededoogen , Go d al s ee n vreeszaaiend e tyran , idoo l 
van lafaard s e n slaven , di e zic h verlustig t i n kruiperig e ge -
beden e n bloedig e offers , rnensche n verlok t to t zond e doo r 
hun onervarenhei d e n z e daarn a to t i n eeuwighei d straft . 
Ook hi j heef t me t schamperhei d d e lee r va n he t Zoenend e 
Bloed afgewezen . Anatol e France zelf i s i n Thaï s — die 
verheerlijking va n di e Slang , d e verguizin g van Iahve h 
als beel d va n bruu t e n redeloos gewel d — en i n „Le s Dieu x 
ont soif " — „Je trouv e singulie r qu e le s Francais , qui n e 
souffrent plu s d e ro i mortel , s'obstinen t a  e n garde r u n 
immortel, beaucou p plu s tyranniqu e e t féroce . Car qu'es t 
ce que la  Bastill e et mêm e la  chambr e ardente , auprè s di e 
l'Enfer? L'humanit é copi e se s dieux su r se s tyrans, e t vous , 
qui rejetez roriginal , vous gardez la  copie" — reeds een heele 
schrede op dien weg gegaan, maar hier is consequent e n mee-
doogenloos de lijn to t he t eind e toe doorgetrokken. Go d (al s 
„Iahveh", als „Ialdabaoth" ) is Jupite r —  een Jupiter zonder 
grootheid, ee n theologiseerend e e n twistziek e e n leugenach -
tige Jupiter —  Satan is Prometheu s geworden. Daarto e 
moest he t kome n — toen i n e n doo r deïsm e e n pantheïsm e 
het oude monotheïsme in zij n ware n lage n aar d wa s ontmas -
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kerd e n d e beste n onde r d e menschen , nada t „u n quake r 
américain au tnoye n d'u n cerf-volant , lu i vol a son tonnerre" , 
d.w.z. i n e n doo r he t positivisme , voorgoe d genaze n va n 
de Vreez e de s Heere n i n de n ouden , platte n zin . Toe n 
moest zic h we l de afkeer van „Jupiter" , va n de tyrannic, di e 
steeds redeloos is en moet zijn , uitstrekke n gaa n tot ,4e vieux 
demiurge d'Israel," die „loi n d'avoir cré é runivers , n'e n 
soupc.oxmait pas même la structure" — en de sympathie voo r 
„Prometheus", het lichtbrengend e Verzet , moes t Lucife r 
omvatten, „brillan t d'inteMigenc e e t dTaudace" , wien s groo t 
hart, „gonflai t d e toutes le s vertus qui naissent d e l'orgueil : 
la franchise , I e courage, la constanc e dan s l'épreuve , l'espoi r 
obstiné." 

Deze consequenti e i s dus nie t mee r da n he t logisc h eind e 
van den eens voor lang ingeslagen weg — maar voor ons oog-
merk i s hier he t belangrijke, da t i n het gadeslaan e n beschrij-
ven va n dien strij d di e humorist in Anatol e Franc e zo o vol-
komen o p de n achtergron d treed t e n da t hi j i n spontan e 
menschelijkheid zij n sympathi e voo r Lucifer-Prometheus 
belijdt, nada t hij , al s Bnotteaux , i n superieur e onverschil -
ligheid d e ro l heef t gespeel d va n de n man , di e alle s door -
ziet, alle s aanvaard t e n glimlach t ove r alles . I n di t nieuw e 
revolutie-verhaal word t v o o r h e t e e r s t nie t lange r i n 
meedoogenlooze onpartijdighei d d e fanaticu s me t he t ver -
dwaasde hoof d e n d e bebloed e hande n gedemonstreerd , e n 
de glimlac h van Brotteau x i s teruggeweken naa r he t tweed e 
plan e n speel t ove r ee n bon t e n meesterlijk-beschreve n too -
neel va n menschelijk e dwaasheid , valschheid , kortzichtig -
heid en list . 

Dit „actueele " karakte r va n he t boe k — dat zo o klaar -
blijkelijk tege n he t valsch e pathos , d e vooz e schijnheilig -
heid va n he t politiek e e n litterair e clericalism e e n chauvi -
nisme i n Frankrij k wa s gerich t — doet he t no g duidelijke r 
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in twee helften uiteenvallen — in het eene gebied verscherpte 
zich d e glimlac h va n Brotteau x to t ee n wrange n lac h va n 
bittere ergernis , omda t he t hie r tijdgenoot en geld t me t hu n 
platte ambities , hu n schaamtelooz e cupiditeit , hu n politiek e 
corruptie, achte r „Vaderland " e n „Kerk " vermom d — in 
het ander e gebie d i s d e glimlac h verdwene n i n d e ernstig e 
aandacht, waarme e d e mensc h he t schouwspe l de r eeuwig e 
worsteling tusschen Macht en Recht, Jupiter en Prometheus, 
gadeslaat, worsteling , di e oo k he m omva t e n waaraa n hi j 
zich nie t onttrekke n ka n — en d e Ironie , di e tevore n voo r 
geen enke l din g terugweek , geef t zic h hie r i n d e erkennin g 
van eige n onmach t e n ijdel e zelfoverschattin g nederi g ge -
wonnen. 

En zelf s d e Fransche Revoluti e kom t e r dan i n „L e réci t 
du jardinier , a u cour s duque l o n verr a s e déroule r le s des -
tinées d u mond e e n u n discour s aussi larg e et magni -
fique dan s se s vue s qu e l e „ D i s c o u r s s u r l ' h i s t o i r e 
n a t u r e 11 e" de Bossuet es t étroit e t triste dans les siennes" 
— foeter af da n in „Le s Dieu x on t soif". We l hee t he t nog : 
„De tou s le s vices qu i peuvent perdr e un homm e d'Etat , l a 
vertu es t l e plu s funeste ; ell e pouss e a u crime " — maar e r 
volgt ee n raad , ee n vertroostin g op : „Pour travaille r utile-
raent au bomheur des hommes, i l fau t êtr e supérieur a  toute 
morale" — die o p zichzel f al s elk e raa d we l ondenkbaa r e n 
onvervulbaar is , maa r di e juis t daardoo r verraadt , da t d e 
„humorist" me t zij n puu r scepticism e gebroke n heeft . E n 
verder i s he t „Tandi s qu e l a libert é naissai t dan s l a tem -
pête. . ." evenzeer te n opzicht e va n de n gees t va n „Le s 
Dieux" ee n inconsequentie . 

Wat verwacht, wat hoopt nu de man, die heeft geleerd, dat 
Wj tegen d e eige n red e i n toc h altij d verwachte n e n hope n 
m o e t , omda t wie nie t vóó r is , tegen is , e n wi e nie t tegen , 
vóór — in de n strij d tussche n Ialdabaot h e n Lucifer , tus -
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schen Jupite r e n Prometheus ? Het antwoor d o p die vraag 
brengt d e nieuw e formul e i n he t Prometiheus-problee m — 
en daari n lig t derhalv e voo r on s he t zwaartepun t va n he t 
boek — in „Le Rêv e sublime de Satan" . 

In zijn verborgen tuin aa n den Ganges zijn de boodschap-* 
pers de r opstandig e engele n he m kome n waarschuwe n 
„Prince, ton armee 1'attend. Vien s la conduire a la Victoire." 
En hi j belooft z e zij n antwoord voo r den volgenden dag . 

Maar i n de n nach t kom t to t he m d e droom . E n i n de n 
droom overwint ihij de Hemelsche Heirschare n en zijn gene -
rositeit verloochen t zic h ook in de overwinning niet . Ander s 
dan Ialdabaot h me t zij n wellus t i n bloedig e wraa k o p alle s 
dat onde r ligt , geef t hi j Michael zijn dege n teru g me t d e 
woorden „Portez-l a pour la defense de l a pai x e t de s lois " 
en verlang t va n d e opperhoofde n de r „phalanges celestes " 
niets ander s da n ee n ee d van trouw , waari n all e oud e wro k 
vergeten is . 

Maar dan . . . 
Et Sata n se fit couronne r Dieu . 
Dan zie t hij , steed s i n de n droom , langzamerhan d zijn . 

eigen bederf , zij n eige n ondergan g zic h afspelen . 
„Il s e plaisai t au x louange s e t aux action s de grace, il 

aimait a entendr e vanter s a sagess e e t s a puissance . I l 
écoutait ave c joie le s cantique s des chérubins qui célébraient 
ses bienfait s e t i l n e prenai t point de plaisir a  entendr e l a 
flüte d e Nectair e parc e qu'ell e célébrai t l a nature , accordai t 
a l'insecte et au brin d'herbe sa part de puissance et ófamour 
et conseillai t l a joi e e t l a liberté ... Il condamnai t l'intelli -
gence e t haïssai t l a curiosité . Lu i mêm e refusai t d e plu s 
rien apprendre , d e peu r qu'e n acquéran t un e soienc e nou -
veile i l laissat voi r qu'il n e le s avai t pa s e u toute s 
d'emblée. I l s e plaisai t dan s l e mystèr e et , croyan t düm -
nué s'i l étai t compris , i l affectai t d'etre ininitelligible. Un e 
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épaisse théologi e enfumai t son cerveau. Ains i le s siècle s 
passaient comm e de s secondes ..." 

En terwij l i n he t bezit , i n d e uitoefenin g va n d e Mach t 
rijn eige n zuiverhei d verlore n gaa t „ . . . il plonge a se s 
regards au plus profoun d de l'abimie et vit Iaktabaot h dans la 
Géhenne o ü i l l'avai t précipit é aprè s y  avoir été lui-mêm e 
longtemps enchainé... et Ie nouveau dieu observant l'adver-
saire, vi t sur Ie visage douloureux, passer l'intelligence e t l a 
bonté. Maintenant Ialdaboath contemplait la terre et, la voyant 
plongée dan s I e ma l e t l a souffrance , nourrissai t dan s son 
coeur un e pense e bienveillante ..." 

Dan ontwaak t Satan , „baign é d'un e sueu r glaciale" . E n 
tot d e boodschappers, o m hem heen geschaard , zeg t hij: 

„Compagnons, ne comquéran s pas Ie óel. C'es t assez de Ie 
pouvoir. L a guerre engendre l a guerre et l a victoire , l a 
défaite. 

Dieu vainc u deviendr a Satan , Sata n vainqueu r deviendr a 
Dieu. 

Nous avons été vaincu s parc e qu e nous n'avons pa s com -
pris qu e l a victoir e es t Espri t e t qu e c'es t e n nou s e t e n 
nous seu l qu'i l fau t attaque r e t détruir e Ialdabaoth. " E n 
met ótze  woorde n eindig t he t boe k — en we l mochte n w e 
in wat geschiedd e tusschen d e conclusi e i n „Le s Dieu x on t 
soif" en deze nieuwe conclusi e ee n wenteling, ee n omwente -
ling constateeren. 

Van de hooge onpartijdigheid, he t glimlachend scepticisme 
is thans afgezien i n het besef, dat dit alles ijdel e pretenti e i s 
en zelfbedrog en dat geen mensch zich aan de eenzijdigheid ont-
trekt, al leert zij n eigen rede hem het dwaze der eenzijdigheid. 
Van de scheiding tusschen Recht en Onrecht, Licht en Duis-
ter wordt het bloot-functioneele e n louter relatiev e ingezien , 
en niettemin wordt ze aanvaard, omdat ze moet worden aan-
vaard. Rech t e n Lich t beruste n bi j Prometheus-Satan, On » 
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recht e n Duiste r bi j Jupiter-Iahveh . Moete n we dus strijde n 
voor Prometheus-Sata n tege n Jupiter-Iahveh ? Neen , laa t 
ons gee n hemelen , gee n citadellen , gee n Bastille's bestor-
men, want Prometheu s mag nie t overwinnen , wi j moge n 
niet overwinne n met Prometheus . I n den triom f kiem t d e 
corruptie, i n de macht d e tyrannic, i n het dogmatisch e „ja " 
de zelf-affirmatie , d e stellend e levenswil , d e doo d aa n all e 
idealisme, dat altij d „neen " zegt, da t zelf-negatie , e n ophef-
fende doodswi l is. Qu i per d gagne, qui gagn e perd — wie 
openlijke triomfe n bevecht , za l i n zij n overwinnin g onder -
gaan. 

En zoo heeft dan ook die waarheid, welke de geschiedenis, 
naar w e va n de n aanvan g a f aantoonden , zo o duidelij k e n 
voortdurend demonstreert , maa r di e d e mensohhei d nie t 
kon zien , voordat haar letterlijk d e oogen zoude n zij n open-
gegaan, haa r uitdrukkin g gevonden . E n wa t Plato al aan -
ried, wa t Ibse n a l uitroep t (aa n he t slo t va n de n Volks -
vijand: „slechts in eenzaamheid is de ware deugd"), wat Vol-
taire reedis als uitkomst biedt, wanneer elke weg ten verderve 
blijkt t e voere n en elk e stap ee n misstap , al s slotwoor d va n 
„Candide": „I l fau t cuitive r notr e jardin " — dat i s n u oo k 
het beschei d va n de n bekeerden scepticus , di e va n de fictie , 
de pretenti e de r onpartijdighei d heef t afgezie n e n voel t 
partij te moeten, wan t onweerhoudbaa r t e wille n kiezen . 

„Il fau t e n nous e t e n nou s seu l attaque r e t détruir e 
Ialdabaoth." 

Zóó aanvaardt en vervult de mensch zijn eige n dwaasheid, 
die hij dwaasheid weet , al s het he m toegewezen deel . 

En daarme e schee n da n eindelij k toc h he t laatst e woor d 
in he t Prometheus-problee m gesproke n — en he t wa s ee n 
woord, dat velen te bevredigender en te houdbaarder scheen , 
omdat z e het van alle handelend ingrijpen scheen te ontslaan. 
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M o d e r n e P r o m e t h e u s - 0 p  v a t t i n g e n . 

The In n o f Tranquillity . 

En no g i s he t nie t voldoende . 
Op ho e veelvuldi g verschillend e wijz e zage n w e de n 

mensch, al s instrument , zij n functi e vervulle n te n opzicht e 
van he t proce s de r zelfontplooiin g va n he t Absolut e i n he t 
toch zo o beperkt e gebied , ' t wel k w e on s to t vel d va n onder -
zoek kozen : he t problee m van Jupite r e n Prometheus , va n 
Collectiviteit e n Individu , va n Mach t e n Recht , waari n w e 
zoo tallooz e zedelijk e e n redelijk e bekommeringe n al s 
stralen zage n tezame n komen . 

In zelfconservatisme , schuwen d d e zelfaansohouwing , di e 
zelfopheffing is , ontvloo d he t Absolut e zichzel f — mensche-
lijk conservatisme , onbewust e zelf-affirmatie , zic h ont -
plooiend i n velerle i instincten , al s dogmatisme , uniformi -
teitsgevoel, collectiviteitsgevoel , autoriteitsgevoel , wa s e r d e 
zichtbare neersla g van , welke n w e t e symboliseere n zochte n 
in Jupiter-verheerlijking . 

In zelfonderscheiding , schuwen d d e zelfvergetelheid , di e 
zelfverstarring is , streefd e he t Absolut e naa r zichzel f teru g 
— menschelijke twijfel , onbewust e zelf-negatie , zic h ont -
plooiend i n tallooz e instincte n al s onderscheidin g e n critiek , 
opstandigheid e n verdraagzaamheid , verze t e n zelfverloo -
chening (he t revodutkxrunair e temperamen t i n zij n volledig -
heid) wa s e r d e zichtbar e neersla g va n — en w e symboli -
seerden deze n i n Prometheus-verheerlijking . 

En el k geslach t volgd e i n zij n hoogst e oogenblikke n zij n 
ingevingen e n bouwd e o p zij n instincte n al s o p algemeen -
geldige, onomstootelijk e waarhede n e n knoopt e aa n zij n 
illusies all e verwachtinge n vas t e n verbon d aa n d e verwe -
zenlijking va n eige n onweerhoudbaa r drijven , aa n d e ver -
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vulling va n eige n hoo p e n eige n geloo f e n eige n liefde , d e 
inlossing va n all e nooden, de bereikin g va n alle doeleinden , 
tot ee n eeni g e n onvergankelij k hei l voo r elkee n e n maakte 
aldus zichzel f to t de n „maatsta f alle r dingen" . Lange n tij d 
bleven zelfs die individuen, die het verst ginge n in de onder-
scheidende critie k o p anderen , al s zuigelinge n i n d e zelf -
onderscheiding e n oo k i n d e mees t „verlichte " perioden , 
blonk e r bove n he t donke r moera s va n begripsverwarring , 
dat onpeilbaa r is , nie t mee r da n ee n flauw e gloor , waari n 
niet mee r da n d e mees t elementair e onderscheidinge n wer -
den onderkend . El k bouwd e o p zij n eige n „gelijk " e n he t 
„ongelijk" van zij n tegenstander . 

Toen kwa m he t oogenbli k de r definitiev e zelfopenbarin g 
van he t Absolut e i n de n gees t va n de n West-Europeaa n 
onder bepaalde categorieën en deed zich o.a . ook kennen al s 
de emancipati e va n he t I k — dat zichzel f al s scheppe r e n 
beheerscher va n eige n werel d leerd e begrijpen , maa r tege -
lijkertijd oo k he t nie t mee r da n betrekkelijk-werkelijk e e n 
betrekkelijk-houdbare va n di e „wereld " e n haa r inhou d aa n 
voorstellingen e n meeninge n e n ervaringe n e n begrippe n 
erkende e n ervoer . D e groot e suggesti e va n ee n absolute , 
te veroveren, voor eeuwig vast te leggen Waarheid, de mach-
tige illusi e va n ee n verheven , ver-verwijderd , maa r niette -
min te bereiken Doel, de kinderlijke waan van eigen „gelijk' * 
tegenover ander s „ongelijk" , (he t werd alle s i n he t lich t va n 
het relativiteits-begrip aa n het wankelen gebrach t e n uit den 
aanminnigen gees t va n den zoete n droome r Shelley verrees 
voor het laats t het beeld van den triumfeerenden , vlekkeloo -
zen Prometheus, van een bevrijde, gelukkige wereld onder zijn 
beheer, van een verslagen Jupiter, het voorgoed overwonne n 
en te n onde r gebracht e Kwaad.We l wer d reed s toen , oo k 
door Schiller , da t kwaa d al s ee n ziekte , al s ee n ongeluk , 
meer da n als booshei d e n schul d opgeva t — maar de ziekt e 
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kon e n zo u genezen , d e booz e zwee r aa n he t lichaa m de r 
menschheid ontsnede n worden . 

Deze hoo p 6lon k ineen , di t geloo f verdween , toe n d e 
mensen de structuur van het Absolute leven — het Absolute 
Leven i n hem zijn eige n structuu r — onder bepaald e cate -
gorieën had leeren verstaan. Jupiter verscheen als het eeuwig 
beeld van e i g en „slechtheid" , die niets dan levenswil, zelf -
affirmatie, distinctie-dran g i s — de kampende Prometheus 
als d e eige n zelfnegati e e n d e worstelin g die r beid e d e 
eenige inhou d va n het eeuwig e leven . 

Verwarring, vertwijfeling, verbittering kiemden in het hart 
van ee n geslacht, da t deze levensstructuu r te n halve , maa r 
niet te n voll e begree p — het waand e zic h gedupeer d doo r 
een duivelsch e Macht , opgehits t tege n zij n eige n spiegel -
beeld, tegen zijn s eige n wezens eeuwige emanatie, toegerus t 
met d e warmst e aandriften , ee n rechtsgevoe l zo o gloeien d 
en hecht, zoo onverwrikbaa r ingewortel d als de levensdrang 
zelf, ee n heete liefde tot het echte, het goede, het werkelijke, 
een heeten haa t tegen he t valsche, het slechte, he t verwron-
gene — we peilden die liefde e n dien haa t i n Schille r e n in 
Swift, i n Rousseau, in Shelley , in Hebbel — en dit alles ge-
doemd zic h t e plette r t e loope n tege n ee n rot s va n onver-
zettelijke Noodwendigheid , i n ee n arbeid al s die va n Sisy -
phus, nutteloos, hopeloos , wan t tege n d e onverwoestbar e 
fundamenten va n het Leven , tege n eige n zelf-affirmati e ge -
richt e n toch nie t n a te laten , impulse n e n drangen , waar -
van het ijdele werd ingezie n e n waaraan toch moest worde n 
gehoorzaamd. Speelba l va n ee n wreed e godheid , di e zic h 
vermaakt met menschelijk streven , dat de godheid ijdel weet , 
voelde zic h d e mensch , verstoote n e n verlaten , gedupeerd , 
afgemarteld i n ontgoocheling , di e gee n verlossin g bracht . 

Het Positivism e schee n dan dde verlossing te zullen bren-
gen — dat nieuwe , n a d e definitiev e zelfopenbarin g i n de 
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eene categorie , noodzakelijkerwij s to t ee n ander e categori e 
overgegane momen t va n de r Eenhei d zelfontvlieding , we l 
weer opnieu w i n d e mensche n optreden d al s collectiviteits -
gevoel, autoriteitsgevoel , egocentrisc h dogmatisme , doc h 
niet door hen — niet door de Eenheid in hen — als zoodani g 
herkend. He t nieuw e geslacht , neerzien d o p d e vertwijfelin -
gen e n d e benauwenisse n va n ee n voorafgaan d geslacht , 
waaraan he t zic h zelv e voeld e ontheven , waand e zich , al s 
steeds ee n volgend bove n een voorgaan d geslacht , eindeloo s 
superieur. He t meend e i n hoog e gelatenhei d e n verheve n 
inzicht vred e te nemen met he t leven, het schamperde hoog-
hartig tege n de droome n va n he t geloof , d e speculatie s va n 
de wijsbegeerte , d e poginge n va n he t idealisme , veili g 
geborgen i n eigen nieuwe bezigheid , opgaan d daarin al s ee n 
kind in nieuw speelgoe d en i n werkelijkhei d nie t doo r eige n 
„superioriteit", maar door de in he m zic h voltrekkende zelf -
vergetelheid van het Absolute van zoeken en twijfelen, droo-
men e n speculeere n bevrijd . Hu n rus t wa s d e rus t di e t e 
allen tijd e d e dogmatische n smaakten , omdia t i n he n he t 
Absolute nie t naar de vervulling van zichzelv e streeft . Sma -
delijk lachen d o m de illusie s va n andere n — zooals eenmaa l 
een Bossuet o m die verdeeldheid der Protestanten — leefden 
zij in de illusie, dat wie het leven op zijn wijze doorziet, daar-
mee het leve n te bove n is ! 

Ikarus-Brotteaux bon d zic h vleugel s aan , e n zoch t zic h 
boven he t simpel e menschenleven , me t zij n dwalin g e n zij n 
dwaasheid te verheffen , zweven d op de fictie va n een „derde 
mogelijkheid", die der glimlachende onpartijdighei d — maar 
in d e opgaand e zo n de r vernieuwd e zelfherkennin g va n he t 
Absolute, smolte n he m d e vleugel s — dat wi l zeggen : di e 
nieuwe zelfonderscheidin g va n he t Absolute,  bi j he t verloo -
pen van het moment de r zelfvergetelheid i n het positivisme , 
bij het opnieuw ontwaken van zedelijk e e n redelijke belang -
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stelling,, stak opnieu w he t lich t de r zelfonderscheidin g aa n 
in he t menschelij k gemoe d — Ikarus-Brotteaux stortt e te r 
aarde, e n gin g zic h verootmoedigen . I n wee r ontwakend e 
redelijkheid leerd e he t menschdo m toe n i n zij n best e verte -
genwoordigers eige n redelooshei d i n redelijkhei d aanvaarde n 
als ee n onafwendbar e noodzakelijkheid . Voortaa n weten d 
alleen te kunnen kieze n tusschen „Jupiter" en „Prometheus " 
tusschen „Hercules " en de vuile koeien in den stal , tussche n 
Recht e n Onrecht , Waarheid e n Leugen, zonder derde moge-
lijkheid, koo s d e redelijk e Prometheus, stemde hi j voo r 
Hercules — geleerd hebbende , da t „blanco " nie t baa t e n da t 
„tegen" is , wie niet „voor " is , koos hi j Lich t tege n Donker , 
Waarheid tege n Leuge n — ter zelfde r tij d Jupiter, Donker, 
Leugen, al s gelijkwaardige , gelijkgerechtigd e levensfunda -
menten- herkennend , aldu s berei d t e strijde n tege n eige n 
spiegelbeeld, tege n d e eeuwig e emanati e va n eigen-ik , tege n 
het onoverwinnelijke , he t onuitroeibare , doo r hem-zel f al s 
zoodanig 'herkend ! 

Zóó, naarmat e he m zij n oud e illusie s ontvielen , erlangd e 
hij de krach t o m zonder di e illusies te leven , zooals de bloem 
haar steunblade n nie t eerde r verlies t da n o p he t oogenblik , 
dat zi j z e missen kan . 

Van zijn ijdelen waa n der vereenzelvigin g me t d e Rede , in 
het zich onthouden van oordee l en van de daad, der vereenzel -
viging me t God-den-Vade r ha d d e mense n leere n afzien , e n 
zijn gewaand e onpartijdigheid , di e hij eenmaa l aanmerkte al s 
het blijk zijner geesteshoogheid , leerde hij, tot zelfonderschei -
ding ontwaakt, al s gevoelsarmoede verstaan . Zic h to t eenzij -
digheid doo r zij n mensch-zij n verweze n wetend , opnieu w 
beseffend, da t he t alles-zij n slecht s in he t niet^zij n t e verwe -
zenlijken is , wilde hi j voortaa n streve n naa r vereenzelvigin g 
met God-den-Zoon , met de eenzijdige Dwaasheid , die „Goed " 
boven „Kwaad " de n voorkeu r geeft , e n allee n i n enkel e 
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oogenblikken de Red e mede-wezen , welk e Goe d e n Kwaa d 
zonder voorkeu r i n zic h o p t e neme n vermag . 

En no g wa s he t nie t genoeg . 
Satan i n zij n tui n aa n de n Ganges ziet va n zij n Prome -

theus-droomen a f — want he t nachtelij k visioe n toond e he m 
in de n spiege l va n d e toekoms t he t bloedi g e n bezoedel d 
beeld va n de n schuldige n e n wroegende n Orestes. To t het 
aanvaarden va n de Dwaashei d bereid , omda t aa n de Dwaas -
heid gee n ontkomt , meend e hi j zic h aa n d e misdadigheid t e 
kunnen onttrekken , doo r te r elfde r ur e no g a f t e zie n va n 
de daad. E n di t wa s d e nieuw e dwaling, wan t me t he t aan -
vaarden va n d e dwaasheid heef t d e mensc h zij n menschelij k 
deel nog maar ten halve op zich genomen — ook de misdaad, 
ook d e bezoedelin g moe t hi j o p zic h nemen . E n zo o lich t 
als he t he m valt , d e „verheve n dwaasheid " al s zij n dee l t e 
erkennen, zo o zwaa r val t di e erkennin g te n opzicht e va n d e 
bezoedeling. 

Tolstoj meend e d e bezoedelin g t e ontvliede n doo r d e 
daadwerkelijke Revoluti e ui t de n we g t e gaan . I n d e eerst e 
Tioofdstukken besprake n w e di t streve n e n d e onmogelijk -
heid va n zij n verwezenlijking . O f laad t d e man , di e onrech t 
lijdelijk duldt , o m zij n eige n hande n schoo n t e houden , min -
der schul d o p zich, dan di e zich de handen me t bloe d bevlek t 
in he t wreke n e n straffe n va n he t onrech t e n he t kwaad ? 
Toont he m nie t d e spiege l de r zelfonderscheidin g he t eige n 
gelaat zo o goe d al s da t de s andere n onde r d e trekke n va n 
Orestes? IJdele waa n — aan d e hande n de r strijdbar e Mac -
cabeeën — we denke n no g een s teru g aa n Korolenko' s ver -
telling, eerde r besproke n — kleeft he t bloe d de r aanvallers , 
aan d e hande n de r vreedzam e Esseeër s kleef t he t bloe d de r 
schuldeloos gevallenen . Nieman d ontkom t aa n de n Schuld . 

Anatole France wordt nimme r moed e de n nadru k t e leg -
gen o p de misdaden in naam van deugd e n moraal bedreven , 
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hij hamer t voortduren d o p hetzelfd e aambeel d — in „L a 
Révolte" — in „Le s Dieux" , i n „Jéróm e Coignan F — altijd 
weer moe t Jean Jacque s e n zijn misdadi g optimism e he t 
ontgelden —; komt hi j eindelijk d e wankele illusi e der onpar -
tijdigheid t e boven , da n deins t hi j toc h wee r voo r d e bezoe -
deling terug . 

Een straffe r zedemeester , gloeien d van „mora l passion " 
— wit-gloeiend, zooda t hi j onnoozele n e n oppervlakkige n 
„koud" schijn t — toegerust me t ee n alles-klievendl e intel -
ligentie, me t ee n genadelooze n werkelijkheidszin , moes t 
opstaan, o m ^zichzel f e n andere n t e leere n begrijpen , da t e r 
evenmin al s „wijsheid" , „schuldeloosheid " voo r de n mensc h 
is weggeleg d — opstaan, o m d e Erfzond e t e predike n al s 
een formidabel e werkelijkheid , d e Erfzond e i n haa r modern e 
gedaante va n gemeenschappelijk e aansprakelijkhei d i n de n 
gemeenschappelijken schul d — deze weldoener e n zedemees -
ter va n he t huidig e geslach t i s Shaw . 

Sinds d e dage n va n he t spectatorial e Christendom , sind s 
de dagen , da t he t monster , doo r Milton gedroomd al s „d e 
Zonde" d e wach t hiel d voo r 'he t paradij s de r zelfondersohei -
ding e n de r zelferkenning , hebbe n zedemeester s va n mee r o f 
minder krach t he t inzich t die r gemeenschappelijk e aanspra -
kelijkheid voorbereid . Thackeray kon er zdc h niet aa n verza -
digen he t maatschappelij k Christendo m i n zij n schijn-deugd , 
schijn-mederigheid, schijn-fatsoe n t e ontmaskere n e n me t d e 
allerergste pretentie s de r Hooggeborene n de n draa k t e 
steken. Maa r ho e schijne n dez e zacht e klopje s tege n he t 
„gepleisterd graf " de r maatschappelijk e samenlevin g kinder -
spel bi j d e mokerslage n va n Shaw , di e gee n stee n overein d 
laat! War e he t anders , me n ha d de n schrijve r van „Vanit y 
Fair" „cynisch " en „paradoxaal " genoemd , zo o goe d al s de n 
schrijver van Mrs . Warren, i n wien s gansch e oeuvr e gee n 
enkele uitin g va n cynisme , gee n enkel e parado x t e beken -
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nen valt. Maa r kan „de maatschappij" wel ander s reageere n 
op die n man, die haa r als ee n gekkenhui s m  ee n vuilnisbel t 
demonstreert, da n me t d e beschuldigin g da t hi j cynisc h i s 
en vuil e n o p den koo p toe no g paradoxaal ? 

„Vanity Fair " en zijn langdradige tegenhanger „the New-
comes" zijn ten slotte toch maar étalages van ozinoozele pekel-
zonden — ijdelheid, die zic h uitgeef t voo r onafhankelijkhei d 
en edelmoedigheid , snobbisme , da t schijne n wil , wa t he t 
niet is , ambitie , di e gelu k prijsgeef t voo r ran g e n staat . 
Lord Steyne maakt het inderdaa d te erg — maar Lord Kew, 
zijn jeug d doorbrengen d me t drinken , dobbelen , duelleeren , 
doet nie t ander s da n wa t de n „edelman " toekom t e n hi j i s 
daarbij no g affable voor zij n minderen , zo o zachtzinni g 
en beleefd , e n trouw t o p zij n tij d me t ee n passend e 
partij ui t zij n eige n stand . Wa t wi l me n meer . E n he t 
complete ideaa l is Colone l Newconie — door Thackeray 
zelf herhaaldelij k me t he t beroemd e spectatorial e typ e 
Sir Roge r de Coverle y vergeleken ! — de man wien s har t 
één goudklom p is . Da t hi j fortui n maak t al s koloniaa l 
officier doe t aa n di e voortreffelijkhei d niet s af . Inder -
daad, — Eigendom, politie k e n economie, een zedelijk e aan-
sprakelijkheid, die dieper gaa t da n het materieel welzij n van 
de allernaast e omgevin g e n vooral : maatschappelij k para -
sitisme, behoor t to t he t vele , da t d e goed e Thackeray al 
moraliseerend me t omzichtighei d e n schroo m steed s zorg -
vuldig ui t den weg i s gegaan ! 

De eigenlijk e „voorloopers " va n Sha w zij n i n Ruslan d 
te zoeken , i n d e stroomin g va n revolutionnair e litteratuur , 
ontsprongen met de Dekabristen, uit Poesjkin en Lermontof . 
Felle critie k tegenove r d e maatschappelijk e toestande n e n 
de maatschappelijk e leugens , getemper d doo r di e bespiege -
lende redelijkheid , he t Russisc h Hamlettisme , ' t wel k i n 
Toergenjef zij n hoogst e uitdrukkin g vind t — het i s trou -
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wens Toergenje f zelf , di e i n ee n red e bi j de onthullin g va n 
een standbeel d voo r Poesjki n zij n landgenoote n „Hamlets" 
heeft genoem d — getemperd da n doo r di e redelijkhei d to t 
een besef , da t nie t allee n bepaald e klasse n e n groepe n 
„schuldig" zijn , maa r elkeen , voo r zoove r hi j va n d e toe -
standen profiteer t o f e r i n berus t e n aa n d e leugen s mee -
doet — dit complex van krachten en inzichten heeft de n Rus 
al vroegtijdi g — in d e jare n ongevee r da t Thackeray zich 
verteederde voo r zij n edelaardige n kolone l — de formul e 
in de n mond gegeven, di e de gansche moraa l e n de gansen e 
inhoud is va n Gogol' s „Doode Zielen " — „O, w a t e e n 
b o o s a a r d i g b e e s t i s t o c h e e n f a t s o e n l i j k 
m e n s c h !" 

Precies ditzelfde demonstreert Shaw , zonde r haa t e n zon-
der afgrijzen , wan t zij n „contented pessimism " kent haa t 
en afgrijze n nie t — gestuwd doo r ee n „moral passion" , een 
'werkelijkheidszin, di e al s radium door d e verward e proble -
men va n onz e gecompliceerd e modern e samenlevin g straal t 
en e r zonde r verpoozen , zonde r schroom , he t duister e e n 
verborgene va n blootlegt . Naas t elkaa r staa n al s overa l d e 
„slechte mensch " — de huisjesmelke r Sartorius , wien s 
„respectabel" uiterlij k d e hoon i s aa n gangbar e maatschap-
pelijke waardebepalinge n — en d e „goed e mensch " — de 
eerlijke, fatsoenlijk e kerel , d e „gentleman " Dr. Trenc h — 
in „Widower s Houses " ter vergelijking . Voo r Addison e n 
zijn gelijkgezind e tijdgenoote n gaapt e e r ee n afgron d tus -
schen de n „slechte n mensch " e n de n „goede n mensch " — 
waarmee volstrek t no g nie t een s gezeg d i s da t dez e goed e 
lieden i n ee n huisjesmelke r ee n „slech t mensch " zoude n 
hébben gezien — voor Thackeray is de kloof a l veel ' smallier, 
het onderschei d aanmerkelij k geringer , a l vraag t hi j niet , 
h o  e d e edel e kolone l aa n zij n gel d kwa m — maar Sha w 
demonstreert „slecht e menschen " e n „goed e menschen " 
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meedoogenloos al s gelijken , al s die f e n diefjesmaa t — in de n 
gemeenschappelijken vloe k va n d e modern e Erfzonde . 

Wanneer Trench verloofd is me t Blanch e Sartorius e n 
de herkoms t blijk t va n haa r vader s fortuin , da n wijs t d e 
jonge gentlema n me t afschu w e n verontwaardigin g da t 
stinkende geld , waaraa n he t bloe d e n d e trane n de r arme n 
kleven, va n zic h af . Maa r waa r za l m u dokte r Trench va n 
leven, waarva n za l hi j Blanche onderhouden, vraag t d e aan -
staande schoonvader , di e werkelij k ee n teerharti g vade r i s 
— want Sha w geef t de n „brave " wa t he m toekomt : zij n 
eerlijk dee l i n he t Kwaad , maa r hi j geef t oo k de n „slechte " 
wat he m toekomt : zij n eerlij k dee l i n he t Goe d — en d e 
jonge gentlema n antwoord t fier : va n he t wer k mijne r han -
den e n va n mij n klei n bescheide n fortuintje ! Wee t d e jong e 
gentleman dan wel waarui t da t bescheiden fortuintje bestaat ? 
Neen, da t wee t hi j zoomi n al s ander e jong e gentleme n he t 
weten, e n daarove r bekommer t hi j zic h eve n weini g a l s . . . 
kolonel Newcom e e n Sir Roge r de Coverley . He t fortuintj e 
van de n jonge n gentlema n blijk t ee n hypothee k o p d e Lon -
densche sloppe n va n de n huisjesmelke r Sartoriu s — en ee n 
prachtige beleggin g i s he t ook , z e geef t zeve n procen t l 
Sloppen i n achterbuurte n zij n voordeelige r bezi t da n heeren -
huizen in Par k Lane , zegt Sartorius , di e he t wete n kan ! 

Dokter Trench is echte r maa r ee n klei n hypotheek-hou -
dertje, d e voornaamst e hypotheek-houdste r i s zij n hoog -
adellijke tante , Lad y Roxdale . Z e i s zeke r ee n Tory, leest 
de Morning-Pos t e n is , al s elk e ander e Lad y Roxdal e va n 
haar set , protectric e va n Zondagsschole n e n Zendinggenoot -
schappen. Haa r tuine n e n kasse n zij n prachti g i n orde , z e 
heeft haa r lievelingspaarde n e n lievelingshonde n e n staa t 
bekend voo r haa r „echt-Engelsche " „fastidiousness". Onze-
delijkheid word t i n haar hui s nie t gedul d e n gee n onvertoge n 
woord word t e r gehoord . Haa r zoons zijn perfecte gentlemen , 
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ze studeere n — kan he t anders ? — in Oxford . Z e hebbe n 
waarschijnlijk, behalv e hu n aandee l i n he t aandee l o p Mr . 
Sartorius, hu n privé-aandeele n i n d e etablissemente n va n 
mevrouw Warre n — maar we e de n „chap", di e een lo s 
woord ove r hu n zuster s zo u durve n zeggen ! I n hu n clu b — 
natuurlijk allee n d e „very bes t people " —  redeneeren z e 
zwaar ove r d e Engelsch e clean-mindedness , waa r gee n 
foreigner ook maa r bi j kan ; o p ee n „fellow" me t een vale n 
hoed kijke n z e neer , ee n di e zij n speelschul d nie t betaal t 
wordt genegeer d e n zo o hi j oo k no g d e geheiligd e regel s 
van cricke t o f gol f overtreedt , nie t minde r da n doo d ver -
klaard. Hu n zedelijkhei d culmineer t in „fai r play" , e n in he t 
„eerewoord", late r i n de n huwelijkstrouw , z e zij n altij d 
onberispelijk gewassche n e n z e zoude n lieve r ee n bee n 
breken va n d e haas t da n ongeschore n d e deu r ui t gaan . Z e 
behooren to t „he t best e type " va n de n Engelsche n student , 
nadat z e eers t to t he t „best e type " schooljonge n behoorden , 
in hu n vlekkelooz e correctness. „Pou r n e pa s se crotte r e n 
allant a pied , Ie gran d seigneu r pren d un e bonne fois u n 
bain d e boue! " 

Zou ee n stoutmoedi g mense n d e zone n va n Lad y Roxdal e 
of Lad y Roxdal e zel f wille n inlichte n ove r d e herkoms t va n 
haar fortuin , da n zoude n d e zone n iet s van „ba d form " mom-
pelen, e n wellich t no g ee n e n ande r over „bloomin g radicals " 
ten best e geve n — Lady Roxdal e zo u haa r toevluch t neme n 
tot smelling salt s o f to t haar kante n zakdoekje , d e jong e 
dames zoude n „he t hoof d i n de n ne k werpen " e n d e kame r 
verlaten — want z e zij n welopgevoede , Christelijk e society -
meisjes e n z e begrijpe n me t de n ingebore n tac t die r bevoor -
rechten, die r zorgvuldig-opgevoeden , da t z e nie t verde r 
moeten vrage n wannee r mam a z e vertelt , da t Mr . Sartorius , 
die vanmidda g kom t tea-en , aa n he t hoof d staa t va n belang -
rijke „Londensch e eigendommen " — en al s late r d e hee r 
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Sartorius zelf — de gentlema n me t he t hoogst-respectabd e 
uiterlijk, hi j i s immer s zelf s ouderling ! — in de n familie ' 
kring defti g verzekert , da t he t behee r die r eigendomme n 
hem evenvee l hoofdbreken s geef t al s el k ande r gentlema n 
het behee r va n d e zijne , da n glimlache n ze , vo l va n de n 
eerbied, die elk echt-Engelsc h society-meisje voo r een schat-
rijken e n statige n oude n hee r me t ee n respectabe l uiterlij k 
gevoelen moet ! 

Want Sartorius is een gentleman, waarom niet? Is hij geen 
ouderling, deed hi j ooi t iet s i n strijd me t d e wet , dreig t hi j 
niet zelf zijn hamdJamger Lickcheese met strafrechterlijke ver-
volging al s deze d e wettelijk e grenze n t e buite n gaat? Wa t 
onderscheidt he m va n ander e „gentlemen " me t eigendom -
men i n Londe n o f daarbuiten , i n Indi ë o f i n Afrika ? Heef t 
kolonel Newcom e ooi t aa n zij n gel d geroken ? E n da n no g 
zou hi j niet s gemerk t hebbe n — pecunia no n olet ! Al s ee n 
Romeinsch keize r ui t de n oude n tij d va n d e pachte n de r 
latrinen leefd e e n ee n Russisc h keize r i n de n nieuwe n tijd 
van kwikzilvermijne n i n Siberië , waa r dichter s e n profete n 
uit modde r e n kwalijk e dampe n dertig millioe n roebe l jaar -
lijks te voorschijn zwoegden, waarom zal dan Sartorius geen 
huisjesmelker e n gentlema n zijn ? 

Inmiddels, de jonge gentleman vol scrupules kan zijn geld 
terugkrijgen — er zijn er anderen, happig 'genoeg naar hypo-
theek op Sartorius ' bezit. Hi j kaïn het beleggen in National e 
Schuld. National e Schul d i s we l altij d weer . . . nationale 
schuld, maar de interesten rieken niet zó ó doordringend . E n 
de menschelijk e reuk-organe n zij n o p da t pun t va n ee n 
gezegende stompheid . Maa r voo r da t minder e rieken  i s d e 
opbrengst da n oo k slecht s hal f zo o groot . Di t alle s ver -
nemend, bekoel t d e zedelijk e verontwaardigin g va n de n 
jongen gentleman aanmerkelijk. Wie ter wereld kan hij helpen 
met zij n Do n Quichottisme ? Waaro m zo u ee n ande r profi -
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teeren va n wat hi j verwerpt ? Ka n hi j allee n de werel d her-
vormen, de nooden der armen lenigen, hun hutten veranderen 
in paleizen ? Nee n immers , welaa n dan . . . en d e jong e 
gentleman eindig t met de dochter, he t fortui n e n een soupe r 
van de n oude n gentlema n t e accepteeren . E n zo o hi j maa r 
filosoof is , da n vind t hi j oo k no g we l ee n formule , waarui t 
zonneklaar blijkt , da t d e ware wijze juis t zo o en nie t anders 
handelt. Ander s 'help t schoonvade r Sartoriu s he m wel , di e 
ook voo r zichzel f o m formule s nie t verlege n zit : zoolang de 
terreinen waardeloo s zijn , eisch t he t „war e belan g de r 
armen" da t d e sloppe n vui l e n kaduu k blijven , kome n d e 
terreinen e n de sloppe n voo r onteigenin g doo r de gemeent e 
in aanmerking , da n eisch t datzelfd e „war e belang" van die-
zelfde armen , te n spoedigst e reinigin g e n herstel . Nie t d e 
kaïns op verhoogd e opbrengst natuurlijk .... 

Wat i s he t verschi l tussche n Sartoriu s e n Lad y Roxdale , 
tusschen Sartorius en Dokter Trench? De „slechte" doet het 
vuile werk , di e „brave" profiteer t e n zwijg t — de „slechte " 
brouwt he t potje , d e „goede " ee t e r u k me e e n doe t 
of 'hi j niet s ziet . E n ho e lich t geluk t he m dit , al s hi j zic h 
maar houd t aa n wa t he m domine e zo o naarsti g inprent : 
„het oo g naa r boven" . He t oo g naa r boven — zoo bemerk t 
men inderdaa d he t mins t va n wa t e r vla k rondo m gebeurt . 
Maar wee t daarva n tegelij k voldoende , o m conservatie f li d 
van raad en parlement te zijn . 

Dat elk onzer hypotheek heef t o p de huizen van Sartorius , 
dat el k onzer hypothee k heef t o p di e andere huizen, waari n 
„Mrs. Warren's Profession" uitgeoefend word t — dat maakt 
de Erfzonde to t zulk ee n formidabele onontkoombar e werke-
lijkheid. 

En n u . . . „c'est e n nous , e t e n nou s seu l qu'i l fau t atta -
ques- e t détruir e IakHabao>th" . „E n nou s seul". .. maar w e 
zijn niet „nou s seul" . W e zij n in e n doo r e n me t e n krach-
tens elkaar . 
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Het blee f d e rampzalighei d e n d e wanhoo p va n Tolsto j 
tot zij n jongste n snik , da t hij , het gewel d keerend , schul d 
op zic h laadd e e n dat hij , het gewel d lijdend , evenzee r schul d 
op zic h laadde . E n di e wanhoo p wa s d e natuurlijk e „straf " 
voor zij n dwaashei d e n zij n hoogmoe d — omdat hi j d e Erf -
zonde ontloope n wilde . 

Wanneer he t ondenkbar e zic h verwerkelijkt e e n ee n dok -
ter Trench de Prometheus-von k i n zich votelde , den haa t aa n 
het onrecht , de n dors t naa r he t recht , wa t zo u hi j moete n 
doen? Opstaa n e n Jupiter-Sartoriu s worge n e n doo r zij n ge -
welddaad nieu w gewel d ontketene n e n onschuldige n doode n 
en zichzel f bevlekke n e n verstarre n i n hoogmoe d e n . . . zelf 
tot Jupiter worden onde r ee n ander e gedaant e — het zo u 
hem gaa n zooal s he t Luther ging e n Wodan e n Robespierre . 

De droo m van Satan i s het visioen van een onontkoombar e 
toekomst, waarui t gee n vluchte n mogelij k is . Elk e „Prome-
theus" zal eers t „Orestes" worden, zic h me t schul d beladen , 
zich me t bloe d bevlekken , e n al s hi j Orestes i s geweest, da n 
zal he t he m no g erge r vergaan , da n word t hi j „Jupiter" i n 
en doo r zij n overwinning , da n kiem t d e hoogmoe d ui t de n 
Levenswil. E n wi l hi j da t niet , deins t hi j voo r di e toekoms t 
terug, da n blijf t hi j eenvoudi g Jupiter s handlanger , e n ee t 
en drink t e n slaap t e n word t ve t ui t zij n hypothee k o p all e 
onrecht e n leed , smaa d e n geweld , da t „Jupiter" jegens di e 
zwakken begaat . 

Het kwaa d aantaste n e n overwinne n i n eige n har t i s ee n 
frase — want w e hebbe n gee n „eige n har t " — ons aller har -
ten zij n onontwarbaa r e n lang s tallooz e drade n vervlochten , 
onaflosbaar o p elkaa r verhypothekeerd . 

Aldus rus t op ons allen de Erfzonde. Oo k hier bestaa t gee n 
derde mogelijkheid , e n maa r éé n enkel e keuze : di e tussche n 
Kwaad e n Kwaad , tussche n het kwaad uit zelfzucht en gemak-
zucht begaa n e n he t kwaad , i n onschul d e n me t zuiver e be -
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doelingen begaan , tussche n he t kwaad , waarbi j d e bedrijve r 
wint, e n he t kwaa d waarbi j d e bedrijve r verliest , tussche n d e 
Zonde van de n heerschende n Jupite r e n de Zond e va n de n 
lijdenden Prometheus. 

Nog wa s he t nie t genoeg , toe n d e mensc h afstan d leerd e 
doen va n zij n gewaand e wijsheid , toe n hi j erkend e „de n 
Vader" nie t t e kunne n volge n e n zic h schikt e i n d e dwaas -
heid, he t „goede " bove n he t „slechte " verkiezend , tege n d e 
rede i n — hij moe t n u leeren afstand doe n va n zijn gewaand e 
„goedheid", erkenne n dat hi j ook „de n Zoon " niet ka n volge n 
en deemoedi g zij n dee l i n d e bezoedelin g zo o goe d al s zij n 
deel i n de dwaashei d o p zic h nemen , hi j moe t „Prometheus" 
zijn, weten d da t hi j eers t „Orestes" e n daarna „Jupiter" zal 
wezen, doo r zij n onafwendbaa r noodlot , e n da t he t daaren -
boven nergen s to e dient , da t he t alle s e n alle s tezame n niet s 
is dan een moment in de zelfontplooiing va n het Absolute , dat 
zichzelf te n doe l heeft , niet s da n éé n enkel e omwentelin g 
van ee n rad , da t gee n ander e bestemmin g 'heef t da n eeuwi g 
te wentelen. A l zijn „idealen " brandhout op ee n onverzadelij k 
vuur, da t gee n ander e bestemmin g heef t da n t e branden , 
wicht i n ee n schaal , di e nooi t za l overslaa n e n waarva n hi j 
weet, da t z e nooi t za l overslaan . „Jupiter" zit i n d e een e 
schaal e n „Prometheus" in d e andere , to t i n all e eeuwighei d 
— in hu n kam p spiegel t zic h d e goddelijk e zelfontplooiing , 
de Absolut e doelloosheid , een . atoom va n he t Woord , da t 
vervuld za l worden , da t zichzel f vervult . 

Wie zó ó zij n schul d o p zic h neemt , di e allee n i s schul -
deloos. 

Sokrates ston d verbaasd , toen he t Orake l he m de n wijste n 
man i n gansc h Athen e heett e — want hi j wa s zic h „geener -
Jei wijshei d bewust " — doch zij n denke n doorgrondd e he t 
raadsel: wijshei d i s nie t voo r mensche n weggelegd , maa r 
wijs bove n andere n i s hij , die weet , da t hi j niet s waar d i s i n 
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de wijsheid. De andere n bevond hij bij zijn onderzoek „eve n 
weinig wij s al s hi j zelf , maa r zic h wij s wanend , wanen d t e 
zijn, wat z e nie t konde n zijn. " 

Zoo staa t 'he t me t de n mensc h tegenove r d e Erfzonde . 
Schuldeloos kan hij niet zijn , even weinig als wijs. Maar zoo-
goed al s hij , di e zij n on-wijshei d erkent , wij s i s bove n d e 
anderen, die zich wijs wanen, zoo is hij schuldeloos boven de 
anderen, die zij n Schul d deemoedig o p zic h neemt , waa r d e 
anderen evenzeer schuldig zijn , zic h schuldeloos prijzen d e n 
wanend. 

Juist tegenwoordi g ontmoe t me n immer s allerweg e men -
schen, di e zegge n da t z e voo r d e revolutionnair e Ide e 
wel vee l gevoelen , maa r da t z e terugschrikke n voo r d e 
bloedschuld, welk e d e revolutionnaire n i n hu n pogin g naa r 
verwezenlijking die r Ide e o p zic h laden . Oo k zegge n e r 
velen, dat z e we l zoude n mee-doen, maar da t z e nie t geloo -
ven i n het resultaat . Dez e laatste n wijize n het aandee l i n de 
beredeneerde dwaasheid van Prometheus af, e n vergenoege n 
zich me t hu n aandee l i n d e onberedeneerd e dwaashei d va n 
Jupiter —  alsof eeni g streve n ooi t „resultaat " ko n hebben , 
alsof he t daaro m ooi t wa s t e doen ! E n d e eerste n wijze n 
hun aandee l i n d e schul d van Prometheu s in heilig e ver -
ontwaardiging af , maa r z e leve n inmiddel s zee r gerus t e n 
zeer genoeglij k va n hun aandeel i n de schuld van Jupiter — 
en ware n z e werkelij k zó ó teerharti g te n opzicht e va n „on -
schuldig vergote n bloed " al s z e beweren , zoodr a e r va n 
Russisch Bolsjewism e sprake is , en gruwde n z e zó ó va n d e 
daardoor veroorzaakt e verarmin g e n verva l — hoe hebbe n 
ze ooi t ee n oog kunne n sluite n zoolan g Russisc h Tsarisme , 
Duitsch militarism e e n Amerikaansc h kapitalism e millioe -
nien slachtoffers eischte n in mijnen en fabrieken, i n kazernes 
en loopgraven , me t hu n goedkeurin g e n hu n medeplich -
tigheid? 
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Zou da n nie t ee n dee l i n d e Bloedschul d va n wie n naa r 
Recht streef t e n waarbi j me n zel f verarm t e n gevaa r loop t 
verkieslijk blijve n bove n dee l i n d e schul d va n wie n naa r 
Onrecht streef t e n waarbi j me n zel f veili g zi t e n zich ver -
rijkt? Geen zedelijke frasen en geen intellectueele hoovaardij. 
kunnen hier baten : di t zij n d e beid e mogelijkheden , tertiur o 
non datur ! 

Maar wi e aldu s he t Leve n doorziet , he m zij n Geloo f e n 
Hoop we l voorgoe d ontvalle n — hij heef t z e ontmaskerd , 
herkend al s d e lokmiddelen , waarme e d e mensc h word t op -
gedreven naa r d e zelf-negatie , dee l va n zij n functi e to t he t 
Absolute, zooal s d e liefd e da t ander e nimmer-falend e lok -
middel is , waardoo r d e mensc h d e zelfbestendigin g va n he t 
Absolute, e n niet allee n onde r de categori e die r lichamelijk e 
voortplanting voltrek t e n d e Haat , dat nimmer-falend e lok -
middel, waardoo r he t Absolut e bi j midde l va n de n mensc h 
de versmeltin g de r afzonderlijkheden , da t i s d e eige n zelf -
opheffing, keert . 

Van dien aard weet d e volslagen-bewuste mensch voortaan 
Geloof e n Hoop . 

De volwassen e houd t he t kind , da t loope n moe t leeren , 
uit d e vert e ee n blinken d voorwerp , d e blank e maan , d e 
stralende zonsondergang! — als ee n lokmiddel voor . Het ijl t 
met uitgestoke n hande n o p he t begeerd e to e — en altij d 
verder wijk t he t va n he m teru g e n nimme r za l hi j he t be -
machtigen — maar het loopt, het loopt! En om dat „loopen " 
— om di e menschelijk e activiteit , waardoo r he t Absolut e 
zichzelf verwerkelijkt , he t Woor d zichzel f vervult , daaro m 
alleen is he t te doen . D e blinkend e maan , de stralende zons-
ondergang — ze bestaa n niet , all e illusies , all e Geloo f e n 
Hoop tezamen, ze hebben geen anderen dan hun functioneel en 
inhoud. 

Wanneer „het kind" — de mensch, die dat kind is — wan-
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neer he t kin d zulk s gaa t beseffen , voel t he t zic h eers t gedu -
peerd en dan bevrij d — eerst Hebbe l e n da n Brotteaux ! Het 
wil nie t lange r „loopen" , he t za l wè l wijze r zijn ! He t za l 
voortaan he t Absolut e Moete n t e sli m a f wezen ! Totda t he t 
merkt da t he t toc h loop t — maar loop t al s ee n dronken-man , 
her e n de r gedreve n doo r zij n onbewust e instincten , omda t 
het aa n „loopen " — aan handelen , aa n leven , aa n actief-zij n 
— niet ontkomt . E n dan , te n allerleste , ka n he t „kind'' , 
daarin pa s waarlij k to t mensc h gerijpt , daari n pa s volwasse n 
geworden, to t dia t „Absolute " — dat is : to t he t Redelijk e 
in zichzelf — zeggen: berg uw zonsondergan g e n uw blinken -
de maan, u w Geloo f e n u w Hoo p — ik loo p toc h wel ! I k wi l 
als Lorenzacci o mij n har t e n tnij n onschul d werpe n i n d e 
schaal, di e nimme r ka n e n za l e n ma g overslaan , i k wi l 
„Prometheus" zijn e n tege n „Jupiter" strijden, zonde r illu -
sies e n zonde r ficties , d e dwaashei d e n d e bezoedelin g o p 
•mij nemend , terwij l i k toc h in Jupite r mijn eige n spiegel -
beeld herken , da t zij n zal , zoolan g ik^zel f ben , e n langer , 
dat zij n za l zoolan g Leve n is . 

Zoo keer t d e bewust e mensc h me t begri p teru g to t dat -
gene, da t hi j eers t zonde r begri p aanvaardd e e n daarn a 
zonder begri p verwier p — in de n eeuwige n dirievoudige n 
kringloop-van-ontwikkeling, he t rhythme , da t w e i n de voor -
afgaande hoofdstukke n hebbe n nagespeur d e n aangetoon d 
en mede-beleefd . Aanvankelij k wa s hi j „Prometheus", maar 
met „geloof " e n „hoop " al s steu n aa n zij n zwakhei d e n zij n 
onbegrip — toen he m „geloof " e n „hoop " ontvielen , wild e 
hij nie t lange r „Prometheus" zijn, poogd e hi j he t leven , zij n 
noodlot, d e Dwaashei d e n d e Erfzond e t e ontloope n — tot-
dat hi j i n de n deemoed , di e zij n hoogst e krach t is , zij n aan -
deel o p zich neemt e n he t Woor d vervult . 

Daarin kom t hi j to t rust , to t wa t Shaw „contente d pessi -
mism" en Galsworthy „a  smilin g certainty " heeft genoemd , 
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in ee n klein , eenvoudi g verhaaltje , da t „The In n o f Tran -
quillity" heet o n waari n hij , zootal nie t te n voll e e n me t zij n 
begrip, da n toc h i n aanle g e n me t zij n intuïti e — want hi j 
is mee r dichte r da n dialecticu s — het modern e Prometheus -
probleem zooal s he t algemee n word t gevoel d voo r zichzel f 
heeft opgelost . 

Ook hie r stuite n w e wee r o p he t typisch-modern e conflic t 
tusschen „inzicht " e n „voorkeur" , ' t wel k oo k deze n lichtbe -
wogen, zi j het oo k meesta l latent , zic h verwonderenden gees t 
— uit d e verwonderin g kom t d e wijsheid , leerd e Plato! — 
altijd door bezig houdt e n tourmenteert . E n al s hi j dus op ee n 
eenzame ple k aa n d e Italiaansch e kus t — een „Odyrisea n 
coast; o n suc h a  clif f migh t Theocritu s hav e lain , spinnin g 
his songs " —  alleronverwachtst ee n veramerikaniseerde n 
Italiaanschen hotelhouder ontmoet , eigenaa r va n ee n grani -
mophoon, ee n dikk e sigaa r e n ee n jachtgeweer , waarme e 
hij klein e zangvogeltje s schiet , trotsc h o p zij n „man-van -
de-wereld"-zijn, o p zij n ondernemingsgeest , zij n slimhei d — 
dan word t di e speculatieve , mi j merzieke geest , gedwonge n 
tot denke n ove r he t vreemd e contras t tussche n die n ma n e n 
zichzelf, die n ma n e n de n gees t va n di e plek , e n ove r „th e 
other incongruitie s o f existenc e —  th e strange , th e passio -
nate incongruitie s o f yout h and age , wealth an d poverty , lif e 
and death , th e wonderfu l od d bed-fellow s o f thi s worl d — 
all thos e luri d contrast s whic h haun t a  man' s spiri t til l 
sometimes h e i s read y t o cr y out : „Rathe r tha n liv e wher e 
such thing s ca n be , le t m e die. " 

Hoevele male n word t d e mijmerzieke , speculatiev e gees t 
gedreven i n dezelfd e engt e e n hoevee l male n weerleg t hi j 
zichzelf e n houdt zic h voo r dat „such thing s mus t be" . 

And I  la y o n m y bac k an d looke d a t th e sk y . . . 
„And yet" , I  wondered , „thoug h m y frien d an d I  ma y b e 

equally necessary , I  a m certainl y irritate d b y him , an d shal l 
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as certainl y continu e t o b e irritated , no t onl y b y him , bu t 
by a  thousand othe r me n an d things . An d a s t o th e thing s 
that I  lov e an d admire , a m I  t o suppres s thes e love s an d 
admirations because I know them merely to be the necessary 
expressions o f th e mood s o f a n underlyin g Principl e tha t 
turns an d turn s o n Itself ? Doe s no t thi s wa y nullit y lie? " 
But the n I  thought : „No t so ; fo r yo u canno t believ e in the 
great adjuste d Moo d o r Principl e withou t believin g i n each, 
little an d individual par t of It . And you ar e yourself a  littl e 
individual part , therefor e yo u mus t believ e i n tha t littl e 
individual par t which is you, with all its natural likings and 
dislikings, an d indeed , yo u canno t sho w you r belie f 
except b y expressio n o f thos e liking s an d dislikings . 
And so , wit h a  ligh t heart , yo u ma y g o o n bein g 
irritated wit h you r frien d i n th e bowle r hat , yo u ma y go -
on lovin g thos e peasant s an d thi s sk y an d sea . But , sinc e 
you hav e thi s theor y o f life , y o u m a y n o t d e s p i s e 
anyone o r an y thing , no t eve n a  skittle-alley , fo r the y ar e 
all threade d t o you , an d to despis e the m woul d b e t o blas -
pheme agains t continuity , an d t o blasphem e agains t conti -
nuity would be to deny Eternity . Love you cannot help , and 
hate yo u canno t help , hu t contemp t i s —  fo r yo u —  th e 
sovereign idiocy , th e irreligiou s fancy " 

„But how " — I  though t — „abou t suc h as d o no t fee l i t 
ridiculous to despise; how abou t those whos e temperament s 
and religions show them all things so plainly that they kno w 
they are right and others wrong? They must be in a bad way !'r 

— and for some second s I  fel t sorr y fo r them, and was dis -
couraged. But then I thought: „Not at all, obviously not! For 
if the y d o no t fin d i t ridiculou s t o fee l contempt , the y ar e 
perfectly righ t t o fee l contempt , i t bein g naturel to them , 
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and you have no busines s to fee l sorr y for them, for that is , 
after all , only you r euphemism fo r contempt... " 

Het ka n nog bi j lange na gee n inzicht , nie t mee r da n een 
voorgevoel, een intuïtie heeten — we zeiden het: Galsworthy 
is mee r een dichter me t neigin g naa r he t philosophisoh e e n 
vaag-religieuse da n dialecticus ; „Life force" , „Eternity" , 
„Continuity", zijn no g maa r zee r vag e e n troebel e begrip -
pen voo r hem , hi j voel t we l ee n zeke r Aanzijn , ee n Struc -
tuur, doc h hi j i s daaromtren t no g geenszin s to t ee n vas t 
begrip, ee n immanen t dogm a gekome n — maar al s begin , 
als dageraa d to t ee n nieu w momen t i n d e zelfontplooiin g 
van he t Absolute,  is de uiting niettemin in de hoogste mat e 
verrassend e n karakteristiek . I n d e logisch e ontwikkelin g 
<der dingen moes t di t immer s onvermijdelij k komen : n a d e 
zelfmisleiding, di e aa n he t leve n meen t t e kunne n ontsnap -
pen, doo r he t t e begrijpe n (Brotteaux) , n a d e gedeeltelijk e 
«elfaanvaarding va n Satan-Prometheu s — dit da n eindelij k 
een begi n va n d e volledig e zelfaanvaarding , _zonder zelfbe -
goocheling, zonde r zelfbedrog . Daari n lig t d e wijsheid , e n 
daaruit komt de rust — uit he t overwinnen va n eiken waan, 
het prijsgeve n va n all e Geloo f e n all e Hoop , he t afzie n va n 
eenig ande r „resultaat" da n de eeuwige verwezenlijking va n 
het Eeuwig e Woord , de eeuwig e Daa d de r zelfbestendigin g 
in zelfontplooiing va n he t Absolute . 

En zoo schijnt ons dan die zelfaanvaardling, die alles door-
ziet en toch met alles vrede heeft, boven zichzelf ui t in altijd-
durende zelfonderscheidlLng , zichzel f d e Dwaashei d e n d e 
Schuld der Erfzond e zie t o p zic h neme n e n i n redelijkhei d 
de eige n redelooshei d al s noodwendi g aanvaard t — zoo 
schijnt on s dan deze „smiling certainty" in eigen „contented 
pessimism" het laatst e woor d i n he t modern e Prometheus -
probleem. 
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Maar wi e eerde r e n wi e oprechte r da n degene , di e juis t 
in d e aanschouwin g va n he t kome n e n gaan , he t bloeie n e n 
welken de r momenteele , de r individueel e waarhede n de n 
zuiversten lus t heef t leere n smaken , wi e eerde r da n di e za l 
het betrekkelijk e e n vergankelijk e va n eige n waarheid , va n 
eigen formul e me t ee n rusti g har t erkennen ? Oo k wi j zij n 
geen „vrij-denkers" , oo k on s begrijpe n reik t nie t verde r da n 
onze functi e to t he t Absolut e gaat . 

Ook d e „Inn o f Tranquillity " i s maar ee n tijdelij k verblij f 
— en draag t haa r naa m me t recht . He t i s ee n „herberg " e n 
geen hui s — de „rust " i s e r d e rus t tussche n twe e storme n 
— kortstondige luwt e tussche n twe e bewoge n getijden . Me n 
toeft e r ee n oogenbli k al s o m o p ade m t e komen , maa r twe e 
dieuren, die ui t he t Verleden , e n die naa r d e Toekomst , staa n 
er a l tijddoor tege n elkaa r i n geopend : he t trek t e r fel i n „th e 
Inn o f Tranquillity" . 

Doch me n krijg t e r althan s nie t d e zoet e drankje s va n 
„optimisme" e n „idealisme " geschonken , di e he t gewete n 
van de n onnoozel e verdoove n e n afstompe n to t laff e zelf -
behaaglijkheid — evenmin d e scherp e dronken , di e de n kort -
zichtige opwinden to t ee n niets-onderscheidende razerni j va n 
zelfoverschatting — noch worde n e r d e onverteerbar e scho -
tels opgedisch t va n „wetenschappelijk-vaststaand e feiten" , 
„onomstootelijke bewijzen " e n „incontestable truths" . E n 
wie er toeven wil , heeft zic h reisvaardi g te houde n om op de n 
eersten roe p we g e n verde r t e trekke n naa r verdere , onbe -
kende, i n nevele n gehulde , nooi t betrede n streken . 

Daar geld t he t woord : 
„The readines s is a l l . . . . " 

E I N D E . 

Laren, 1915—1919. 
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« Ainsi je  prévois  que  s'ils  me  répondent,  il&* 
chercheront si  je  me  suis  contredit  en  quelque  lieu, si  j'ai 
fait quelque  remarque  qui soit un  faux  raisonnement,  si 
mes principes  ont  des  consequences absurdes. S'ils  ne  font 
que cela,  je  leur  declare de bonne heure que  je  ne  me 
tiendrai pas  pour refute,  ni  ma  cause  moins  victorieuse 
dans Ie  fond:  car la  victcire d'une  cause ne  se perd  pas 
parce qu'il  sera  arrive d  un avocat  de  ne  raisonner  pas 
toujours juste, d'avoir des  pensees  en  une  lieu qui  ne 
sont pas  tout a  fait la  suite  de  celles  qu'il  a cues  en une 
autre, de pousser  trop  loin en  certains  endroiis  sa pointe, 
de s'égarer  quelquefois.  Tout cela  m'est  arrive  peut-être, 
mais comme  nonobstant  ces  défauts  je  crois  avoir dit des 
choses qui établissent incontestablement  ce  que  j'ai  voulu 
soutenir, il  faut  qu'ils  répondent  a  ce  que je  dis de fort et  de 
raisonnable, et  qu'ils  n'imitent  pas  cette  methode  des  con-
troversistes, qui fait  qu'il n'y  a point  de livre  si  terrassant 
contre lequel  on  ne  publie  des  réponses  et  qui consiste  en 
ce qu'on  cherche  les  endroits  oü  un  auteur  aura  mal  citê 
un passage,  emploié  une  raison  tantót  d'une  maniere  tantót 
d'une autre, et que  l'on  peut  rétorquer,  et  commis  tels 
autres défauts  presque  inevitables. 

Voila d'oü  vient  qu'on  répond  a tout,  mais  a 
proprement parier  ce  n'est  pas  réfuter  un  livre,  c'est 
seulement faire  l'Errata  de  son adversaire  et  pour  mot  si 
on ne  fait  autre  chose  contre ce  livre,  je  me  tiendrai  pour 
Vainqueur  

PIERRE BAYLE, 
(Commentaire Philosophique  sur  ces  paroles 
de Jésus-Christ:  „Contrain-les  d'entrer"). 
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