










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































de oud e droo m va n ,,Zondeval " e n ,,Verzoening " te n onde r
gegaan. Herakles-Jezus , he t beel d van Volmaaktheid , bove n
menschelijke onvolmaakthei d uit , maak tplaatsvoorhet
beeld van een beschonken Prometheus, die na het avondmaal
bij Bacchusi n zijn werkplaat s me t onzeker e hande nzij n
half voltooid e schepsele n voorgoe d bedierf . I n dez e erken -
ning va n ee n onherroepelij k Noodlo ti s voor ,schuld " noch
voor ,,boete" ,voo r ,Zondeval " noc h,Verzoening" ,voo r
geen Herakles en voor gee n Jezu s plaats , maar d e gedachte
aan ee n mogelijk e volmaakthei d i s toc h no g nie t heelemaa 1
opgegeven en opgeheven: de dronken Prometheus bedierf
zijn schepselen en zij ,,vielen" ,zij het niet door eigen schuld.
En sindsdie ni shu nlot ,wa the t Koo r de nstervende n
Brand toeroept : ,,Alle s opfern , nicht s erreichen. "

Uit he t voorafgaande, da t elk e daa d to t ee n Orestesdaa d
maakt, goe d e n slech t gelijktijdig , volg t no g nie t onmid -
dellijk d e opheffin g va n d e laatste gesteldheid : goed e resul -
taten. Orestes heeft zij n moeder gedood — maar hij heeft dan
toch zij n vader s ee r gewroken . E ri s ee nresultaat ,da td e
»rechtvaardiging" kan zijn van de daad, ook van de betrekke -
lijk-slechte, voo r wie ... in goed e resultate n gelooft . Doc h
ook da t geloo f moe t wijke nin he tlich tde r zelferkenning .
Judith heeft Holoferne s gedood , z e heef t weliswaa r haa r
motieven vertroebeld , haar daa d ontluister d — maar
Bethulie i s gered , di t resultaa t blijft , al s te r rechtvaardi -
ging. Maa r wa s Bethuli e he t offe r waard ? ,,Ic h hab ede n
ersten un dletzte n Man nde r Erd e getotet ,dami td uin
Frieden dein e S chafe weiden, d u deine n Koh I pflanze n un d
du dei n Handwer k treibe nun d Kinder , di e di r gleichen ,
zeugen kannst. " Wa s Bethuli e he t offe r waard ? I s eeni g
ding he t offe r waard ? Za 1 00i td e wereld , die Prometheu s
stichten gaat , bete rzij nda ndie, welk ehi j verwoeste n
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gaat? Is niet overal het ,;slechte”, waar bet leven is, product
en projectie van dat leven, dat leven-zelf?

Welke vastheid, grondslag, richtsnoer blijft er voor het
geslacht, dat aldus zijn oude dogma’s, zijn oude gesteldheden
en stelligheden als nevelen ziet optrekken in de klaarheid
van e¢en aldoordringend Besef? Welken weg moet hij in-
slaan, waar ,,goed” tot kwaad leidt en ,kwaad” tot goed,
waar elke poging faalt, alle streven zich tegen zichzelf
keert en alles uitmondt in misdrijf, boete en berouw? Als
ten antwoord op deze bewust of onbewust alom gestelde
vraag, zien we overal in de litteratuur van de negentiende
ecuw den ,,categorischen imperatief” als grondslag van het
zedelijk handelen gegeven — den trouw aan het eens-
gevormde voornemen, den immanenten rechtsgrondslag van
het ,hier sta ik, en kan niet anders”, ongeacht de gevolgen
en uitwerkselen,

In Hebbels dagboeken vinden we onder vele andere
plannen en projecten van dezen eeuwig-bezigen geest een
thema voor een drama: het meisje en de Duivel. Een meisje
heeft den Duivel liefgekregen, toen hij haar als schuldeloos
en schoon jonkman verscheen. Openbaart hij zich later aan
haar als Duivel, incarnatie van het slechte, dan keert ze
zich niet — als in elke middeleeuwsche duvelrij, waarmn
hetzelide motief immers zoo vaak is gebruikt, ter leering
en stichting! — vol walging van hem af, maar blijft haar
liefde en zichzelf getrouw en wil hem volgen tot in de hel
Door diedaad verwerpt ze dan meteen den
Hemel Dus daarin zou dan — want voor Hebbel is ook
dit geen ,,geval” maar ,Idee” — voor den mensch een weg
tot uitkomst zijn, dat hij getrouw zij aan zichzelf en aan
zijn liefde, de uitkomst ongeacht. Maar als die ,hel” zich
realiseert tot misdaad —— 2zooals voor Peter Skule (,,De
Kroonpretendenten”) die in zijn vader gelooft, die zijn vader
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blindelings volgt, door hoogten en diepten heen en een
heiligschenner wordt? Waar waren, waar zijn de menschen,
die zich dan waarachtig aan dien immanenten rechtsgrond,
dien categorischen imperatief staande houden konden en
kunnen? De vurigste bewonderaars van het Bolsjewisme, de
Bolsjewisten zelf kunnen het niet en zoeken hun daden te
dekken met algemeen-geldige dogmatische rechtsgronden,
tot met de namen van autoriteiten toe — in de betuiging,
hier en daar vernomen, dat het Marxisme het Bolsjewisme
volkomen dekt — in stede van zich enkel en alleen op hun
eigen geweten als immanenten rechtsgrond te beroepen.
Zoo verliest zich ook in die richting alles in nevelen van
twijfel en vertwijfeling.

En nog niet is hier de hoogste graad van onderscheiding,
van zelfonderscheiding bereikt — nog kleeft aan dit alles
het oude dogmatisme van Geloof en Hoop, van zedelijken
voorkeur vooral, totdat eindelijk ,,Schuld” en ,,Noodlot”
worden opgeheven in een klaar besef van Noodwendigheid
en dit projecteert zich in de litteratuur tot wat wij willen
noemen het

Derde Thema.

Alle ,zedelijke schuld” is Noodlot, en alle Noodlot is
Noodwendigheid. Kandaules zondigde, omdat hij zich
realiseeren wilde, omdat hij zich realiseeren moest — het
leven-zelf richtte hem te gronde. Want deze mensch,
die ,zichzelf” zocht te wezen, kon niet zichzelf zijn.
Niemand en niets kan zichzelf zijn — het afzonderlijke is
niet ,,zichzelf”, is niet door ,,zichzelf,” maar het bestaat in
en door andere afzonderlijke zijnswijzen en ,,is” niets dan
ten opzichte daarvan relatie en functie, het vergewist zich
dus alleen aan ander bestaan van eigen bestaan, zooals
ander bestaan zich aan hem van zichzelf bewust wordt —
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als de geweren-in-rotten van soldaten: het een staat door
het ander en het ander door het een, maar geen van hen
staat door en op zich zelf. Zelfbehoudswil is distinctie-wil
en alles wat met het zelfbehoud samenhangt, is distinctie-
zucht. Niemand bezit wat ieder ander ook bezit, hij bezit
slechts door het gevoel dat een ander niet of minder bezit.
Maar niemand bezit ook, wanneer zijn bezit volkomen
heimelijk is. Koning Kandaules bezat ook Rhodope niet,
want dat bezit kon voor hem niet tot werkelijkheid worden,
zoolang het volkomen heimelijk was, zoolang er niet iemand
anders was, die Rhodope niet bezat. Die ander moest haar
dus aanschouwen, want men kan niet zeggen, dat een man
een vrouw niet-bezit, die hij nimmer aanschouwde. Gyges
moest Rhodope zien, opdat ze Kandaules daarna pas waarlijk
zou toebehooren. Het herhaalde s p r ¢ k e n over Rhodope is
reeds een poging om haar in Gyges’ geest te doen leven,
zoodat hij haar in den geest althans aanschouwt, maar die
poging is den Lydiér toch te subtiel, daarom moet Gyges
haar zien en niet bezitten, opdat Kandaules haar wel
bezitte. De misdaad van Kandaules, zijn ,,zedelijk tekort™
vloeit hier onmiddellijk voort uit de structuur van het
Leven, niet uit Kandaules’ boosheid of zwakheid. Zoo is
ook het ,zedelijk tekort” van den minnaar in ,Maria
Magdalena” terug te brengen tot =zijn onmacht om
nzichzelf te zijn.” En die ,,onmacht” is Noodwendigheid,
de noodzaak der zelfrealisatie tot zelfbehoud. En dezelide
Noodwendigheid wil, dat menschen altijd zullen beproeven
nZichzelf” te zijn, boven de grondslagen en maatstaven der
collectiviteiten uit. Slagen ze er dan in, zich op te werken
naar die ,,toppen, waar het eenzaam is,” dan haken ze toch
weer naar anderen, naar een ander, om zich aan te reali-
seeren , om zich te vergewissen van eigen bestaan, dat
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alleen aan contrast met ander bestaan realiteit van relatie
ontleent.

Daarom verlangt de geweldenaar Holofernes (in Hebbel’s
nJjudith”) somwijlen naar een ander geweldenaar tegenover
zich en voelt zich eenzaam in de stilte van bang ontzag,
die zijn wreedheid en koele kracht rondom hem schiepen,
waarin hij is alteen, boven de collectieve zede en de collec-
tieve waardebepalingen eigen Heer en eigen rechter. Elk
realiseert zich slechts aan eigen soort, aan wat tegelijk
contrast is en complement, Kandaules zou nooit een slaaf
of een soldaat in zijn vrouws slaapkamer verborgen hebben,
de man, wiens niet-bezitten aan zijn bezit realiteit moest
geven, kon enkel de brillante Griek, kon enkel Gyges
wezen! — en aan de krijgsknechten, die voor hem beven,
realiseert geen Holofernes eigen waarde.

Daarom is het ook, dat Jarl Skule, om in zichzelf te
kunnen gelooven, zoo verlangend uitziet naar iemand die
hem zeggen kan, dat hij Hertog is, dat hij Koning is, opdat
hij het zelf geloove, opdat hij het pas waarlijk zij. En als
angst en twijfel hem nijpen, vraagt hij den skald: weet jij
wel altijd dat je dichter bent? Want hij weet niet steeds
dat hij koning is. En hij wil den dichter bij zich houden,
om zich aan hem van eigen bestaan te vergewissen, maar
de skald kan niet blijven: een man sterft desnoods voor
de gedachte van een ander, maar hij kan alleen leven voor
zijn eigen gedachte. Dat is: voor het streven ,zichzelf” te
zijn, dat dan tot eigen gewisheid, tot zelfrealisatie anderen
weer van noode zal hebben!

Schuld en Noodlot vloeien tezamen tot Noodwendigheid.
Geen Herakles-Jezus meer als het beeld van mogelijke
volmaaktheid, geen beschonken Prometheus als symbool van
een volmaaktheid, die had kunnen zijn, maar het eene
Leven, dat geen ,volmaaktheid” van ,,onvolmaaktheid”
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kent en waarin alles Noodwendigheid is. Judas moest zijn
Meester verraden, opdat het Woord (de Gedachte) vervuld
(verwezenlijkt) zou worden. Wanneer zijn schim den jongen
Julianus verschijnt (in ,,Keizer en Galileeér”) als zijn eigen
evenbeeld, met Kain, die zijn broeder sloeg, en met den
Derde, onherkende, die hij zelf is, dan noemt zich die schim:
»Het twaalfde Rad aan den Wereldwagen.”

Golo (in ,,Genoveva™) klimt op den toren, dien niemand
ooit beklom zonder zich den hals te breken, wanneer het plan
tot de misdaad in hem kiemt, en op dien toren biedt hij zich
God ten offer aan. Maar God neemt hem niet en laat hem
leven, het levensgevaarlijke doorstaan, opdat er — zooals
hij zelf het zegt — ,,een volleerde schurk uit hem groeie.”
Tot raderen aan zijn Wereldwagen heeft God schurken
zoo goed als braven noodig, duister zoo goed als licht, nacht
zoo goed als dag.

In dit Noodwendigheidsbesef, dat zich alom baanbreekt,
worden ,,zedelijke schuld” en ,noodlot” opgeheven — schoon
niet altijd nog dat dierbaarst en diepstgeworteld gevoels-
dogmatisme van een ,,einddoel,” tot menschelijke harmonie,
naar menschelijken maatstaf. Dit treedt duidelijk in ,,Keizer
en Galileeér” aan den dag als een laatste ,troost”, over-
blijfsel van de egocentrische, anthropocentrische levensbe-
schouwing, welke ten slotte niemand onzer werkelijk
te boven komt, omdat ze ons aller levensgrondslag is.

Goethe, we zagen het, kon dezen troost ontberen.
Het in hem vrijwel ontbreken van de ,,moral passion” —
’t welk uit elke pagina van ,,Dichtung und Wahrheit”
blijkt, zijn overwegend intellectualisme maakte den aanblik
van ’s werelds structuur voor hem tot een zuiver genot,
waarbuiten weinig te wenschen en te hopen viel. Zijn
Mephisto-opvatting, zijn eerder-genoemde Lucifer-be-
schouwing toonen duidelijk dat hij ,,het Kwaad’’ aanvaardde
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als de keerzijde van ,het Goed” en op deze wijze met alle
dingen vrede kon vinden.

Deze houding laat zich zoowel gevoelsverarming noemen
als geestessuperioriteit — we zullen haar terugvinden bij
het geslacht dat na de Romantiek opgroeit, doortrokken
van den dogmatisch-wetenschappelijken geest, die in Comte
zoo sterk tot uiting komt.

Goethe’s tijdgenooten — Schiller, Rousseau — deelden
geenszins, we zagen het, in deze geestessuperioriteit of
gevoelsverarming. In hen nam het idealisme den vorm aan
van zedelijken voorkeur voor het ,,goede,” en het dogma-
tisme van geloof en hoop bezat hen, door hun bestemming,
sterker dan het intellectueel genot der voorkeurlooze
aanschouwing.

De periode van den grooten geestelijken zelfinkeer, de
opbloei van het wijsgeerig inzicht als openbaring van der
Eenheid zelfherkenning in den mensch brengt ook van deze
beide tegengestelde gemoedstoestanden de synthese, welke
zich zichtbaar ontplooit in een temperament dat dan tegelijk
vol ,;moral passion” is als Rousseau en vol intellectualisme
als Goethe.

Zulk een temperament is Hebbel.

Hoe anders, hoeveel meer met de levende roerselen van
zijn wezen verweven, is in hem het totaliteitsbesef dan in
Goethe, hoeveel meer was hij erdoor bezeten. Goethe wist
de Eenheid en beleefde het totaliteitsgevoel als een rust —
zuiver Spinozistisch temperament als hij was.

Ook van Spinoza’s wereldbeschouwing heeft men immers
gezegd, dat zij een overmatig-eenzijdig accent legt op de
samenvloeiing der verschijningsvormen in het Eene, dat
Spinoza het andere moment van het totaliteitsprobleem —
het altijd weer uit dat Eene als weggestooten worden en uit-
eenvallen — niet of nauwelijks heeft gerealiseerd. Zoo was
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ook voor Goethe de Totaliteit het groote centrum, waarin
alles tot rust vervalt — de onuitgesproken maar onmisken-
bare gedachte aan eerbied-afdwingende Majesteit is duidelijk
de schaduw wvan het oude amthropomorphe Godsbeeld,
waaraan ook de uitnemenden in dien tijd zich niet licht
ontworstelden! -— maar voor Hebbel was de Totaliteit
vooral het groote brandpunt, van waaruit alle leven en
beweging voortdurend ontspringt — een opvatting, waaraan
natuurlijkerwijs dat gevoel van een eerbied-afdwingende
Majesteit vreemd is. Goethe’s geest weerspiegelt nog het
Spinozistische ,,God is de Rust,” Hebbels geest reeds het
Hegelische ,,God is Proces.”

Daardoor voelt dan ook Goethe de Eenheid hoofdzakelijk
in zoogeheeten ,,gewijde” oogenblikken, Hebbel daarentegen
altijd door en in alles. Goethe gaat — het blijkt op elke
bladzijde van ,,Wahrheit und Dichtung” — met genot en
hartstocht in het afzonderlijke op, al zijn aesthetische voor-
schriften en uitlatingen getuigen van zijn belangstelling
voor het ,,volle menschenleven” — Hebbels belangstelling
echter is uitsluitend geconcentreerd op de verhouding van
den afzonderlijken verschijningsvorm tot de Eene Idee,
zooals duidelijk blijkt uit zijn definitie van wat een drama
moet zijn, in het voorwoord van ,,Maria Magdalena.”

»Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll den jedes-
maligen Welt- und Menschenzustand in seinem Verhiltnis
zur Idee, d. h. hier zu dem alles bedingenden sittlichen
Zentrum, das wir im Weltorganismus schon seiner Selbst-
erhaltung wegen, annehmen miissen, veranschaulichen.”

Het is dan ook te begrijpen, dat Hebbel Goethe’s kunst,
voorzoover ze aan dien eisch niet voldeed, onmogelijk
waardeeren kon en dat met name de ,,Wahlverwand-
schaften” hem antipathiek moest zijn — zoodat de
gedachte zich opdringt of niet toch, alle betuigingen van
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eerbied ten spijt, zijn scherpe uitlatingen tegen de ,,aange-
kleede anecdote” op het cerebrale, aprioristische karakter
van het genoemde werk zijn gericht, dat toch ook immers
waarlijk niet van binnen-uit is beleefd of waargemaakt.

Soortgelijke bezwaren voelde Hebbel tegenover Faust II,
waarvan de afloop hem niet bevredigde, daar zijn Nood-
wendigheidsbesef hem had geleerd, dat het hun, die naar
het Absolute streven, anders vergaat! Daarbij moest hem
die afloop schier persoonlijk grieven, waar de geweldige
ambities die den Faust van het eerste deel tot den ver-
tegenwoordiger eener ontwakende menschheid, tot Hebbels
eigen evenbeeld maken, in het eind worden voorgesteld als
de persoonlijke dwalingen en dwaasheden van het eerste
het beste individu, dat zich dan in het eind zijner dagen met
ncinem mit Katechismusfiguren bemalten Bretterverschlag”
tevreden stelt!

Totaliteitsbesef, Noodwendigheidsbesef, voor Goethe
een ,inzicht”, is in Hebbel pas tot levende, zich immer-
opdringende, bijkans kwellende werkelijkheid gegroeid.
Zijn dagboeken loopen over van filosofische overdenkingen,
die men heden misschien ,,Hegelisch” zou noemen, gepaard
aan heftige uitlatingen tegen de abstracte filosofie, die hij
waardeloos acht naast de veraanschouwelijkte filosofie, welke
voor hem het ideale drama zou zijn. En soms vraagt men
zich af, of zijn hardnekkig verzwijgen van den naam
Hegel — hij vermeldt in zijn dagboek van het cholera-jaar
1836 Hegels overlijden aan de ziekte zelfs niet en dat van
ettelijke anderen wel! — misschien niet voortkomt uit
hetzelfde gevoel, waarom wellicht Goethe van Kant niet
weten wilde: den afkeer van den oorspronkelijken geest om
tegenover tijdgenoot en nageslacht den schijn op zich te
laden, als had hij van den ,,beroeps-filosoof” iets te leeren
gehad.
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Mengt zich dit rijpe, dat is: immer en uit alles sprekende,
gevoel van een onverzettelijke Noodwendigheid met een
krachtig ontwikkeld zedelijk bewustzijn en zedelijken voor-
keur — persoonlijk dogmatisme van ,geloof, hoop en
liefde” — dan kan de innerlijke verscheuring, het tragische
conflict, herhaling van wat de ,tragedie van Sokrates” is
genoemd, niet uitblijven.

Wanhoop en smart worden onvermijdelijk het deel van
hen, die, geboren met een onuitroeibaar geloof in recht-
vaardigheid en waarheid, leeren inzien, dat ook leugen en
onrecht onmisbare factoren uitmaken in de structuur
van het Zijn, dat het onderscheid tusschen het een en het
ander een menschelijke onderscheiding is, welke in de
‘totaliteit niets beduidt dan een relatie, gelijk aan die van
»rood” tot ,groen.” Een gevoel van machteloozen wrok
tegen Iemand of Iets, die den mensch aldus dupeert, hem
opjaagt naar Idealen, die schimmen en schaduwen moeten
blijken, hem liefde tot het eene, haat aan het andere in het
hart heeft gelegd, zoodat hij daarvoor zijn geluk offert en
zijn leven laat, terwijl , het eene” niet noodwendiger dan
»het andere” is, die hem de illusie geeft dat dingen over-
wonnen kunnen worden, welke evenmin overwonnen
kunnen worden als dat men van een blad papier de achter-
zijde wegnemen kan, om de voorzijde te behouden — brengt
in heftige gemoederen een somber pessimisme, een heete
opstandigheid voort. Uitnemend hebben we dit geschetst
gevonden in Frensens roman ,,Anna Holmann”, waar de
jonge held, nadat zijn dogmatisme (levensgrondslag) van
een alvermogende liefde heeft gefaald aan de verdorvenheid
van zijn vijand, waanzinnig van smart aan de Hemelpoort
klopt om God rekenschap te vragen van zijn scheppings-
werk. Niet verwijt hij God dat hij het Booze als onver-
woestelijken tegenkant van het Goede schiep en behoudt,
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maar wel dat hij in het menschelijk hart legde den eeuwigen
drang om het Goede te betrachten en het Booze te
verwinnen, wetend dat die drang niets dan smart en
wanhoop zonder eenig resultaat voor den mensch
opleveren kan.

Waar een pas-verworven redelijk besef en een krachtig
zedelijk bewustzijn, als Idealisme, drang naar waarheid en
rechtvaardigheid elkaar in sterke gemoederen — zooals de
Romantiek ze heeft opgeleverd! — ontmoeten, daar kloppen
menschen aan de Hemelpoort en roepen God ter verant-
woording — niet omdat de dingen zijn zooals ze zijn, maar
omdat Hij den mensch tot een speelbal maakte, tot een dupe,
hem verwachtingen in het hart legde, die niet vervuld
kunnen worden, verschieten voortooverde, evenmin bereik-
baar als de zonsondergang voor het kind dat smachtend de
handen strekt — met de illusie dat ze weél bereikbaar zijn.
Dat Hij in zijn schepselen liefde en haat schiep voor datgeen
waartegenover het een noch het ander voegt, daar ze
Noodwendig zijn.

Noodwendigheidsbesef zonder krachtige ,,moral passion,”
als in Goethe, bespaart voor die wanhoop, laat den mensch

zijn ongerept intellectueel genot — ,,moral passion” zonder
Noodwendigheidsbesef bespaart ze evenzeer, laat den
mensch zijn ongerepte illusies — maar in Hebbel en velen

zijner tijdgenooten werkt het een tegen het ander in, en
voert den mensch tot de toppunten van zijn twijfel en zijn
vertwijfeling, zijn opstandigheid en zijn pessimisme.

Zoo we dan in deze enkele ,thema’s’” getracht hebben,
te schetsen, wat de zelfbezinning beduidt voor dit eerste
geslacht van zich-bezinnenden — want Ibsen noemden we
vooral vergelijkenderwijs en ook om te doen zien, hoe
dezelfde problemen blijven doorwerken, den mensch
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nimmermeer loslaten, na hem eens gegrepen te hebben —
dan is dit slechts om tot de voor ons onderwerp uitsluitend-
belangrijke, tot de zich steeds weer opdringende vraag te
komen: Kan er uit zulk een geslacht van bewusten en
twijfelenden, van opstandigen, van vertwijfelden nog een
Prometheus geboren worden? Een die, als Shelley's
Prometheus, gelooft in de schoone daad en het schoone
resultaat, de overwinning van Recht over Macht? En zoo
hij nog ter wereld komt, welk een gelaat toont hij haar,
welke zijn zijn roerselen?

Het antwoord op die vraag hopen we in een volgend
hoofdstuk te geven.

Moderne Prometheus-Opvattingen.

Een Brutus zonder illusies. (,,Lorenzaccio” van
Alfred de Musset.)

....Je suis rongé d'une tristesse auprés de laquelle la
nuit la plus sombre est une lumiére éblouissante...”.

Het is op den avond-zelf, dat de jonge Lorenzo de
Medicis zijn voornemen om Alexander den tyran te dooden,
aan den ouden Strozzi openbaart, die zijn huis verliet
om tijding van zijn gevangen genomen zonen en dat hij
geen andere woorden vindt dan deze, om zijn gemoeds-
stemming van Brutus voor de daad te vertolken. Hoever
weggevaren het oude geloof, de oude hoop, de oude moed,
het oude (blinde) vertrouwen, dat eens althans vo66r de
daad het hart vervulde van den Plutarchischen Brutus, van
den Shakespeareaanschen Brutus, van elken Prometheus, die
Jupiter ging bestormen in zijn hemel-citadel. Een mensch-
heid te verlossen, een zon over de wereld te doen opgaan,
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voor 't naast zichzelf vrij te vechten tot een beter, waardiger
bestaan — als de kunstenaar-Prometheus van Goethe — al
deze oude illusies gingen in het louteringsvuur der zelfbe-
twijfeling, der zelfdoorgronding ten onder. En het hart
van hem, die nog niet rijpte tot de kracht om zonder hoop
en zonder geloof, aan ,,hopelooze” liefde alleen zich staande
te houden, die nog niet zijn levensgrondslag leerde vinden
in Begrip alleen, die zich onweerhoudbaar voelt gedrongen
tot de Daad, waarin hij niet langer gelooft, ter wille van
een menschheid, van wie hij niets meer verwacht, wordt
verscheurd door een ,tristesse, auprés laquelle la nuit la
plus sombre est une lumieére éblouissante...”

En als de oude Philippe Strozzi opstaat om zich naar de
Pazzi te begeven, met wier hulp hij zijn zonen verlossen
wil uit de handen van de Acht:

.N'avez vous dans la téte que cela, délivrer vos fils?
Mettez la main sur la conscience, quelque autre pensée plus
vaste, plus terrible, ne vous entraine-t-elle pas...?"”

En dan Philippe:

-Eh bien, oui, que l'injustice faite a ma famille, soit le
signal de la liberté. Pour moi et pour tous, jirai...”

En Lorenzo weer:

»Prends garde a toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de
I'humanité . .."”

Vele demonen, o Philippe, komen menschen verzoeken,
deze is de gevaarlijkste. Schooner dan Gabriel de Aarts-
engel, hoed u voor hem. Waar hij verschijnt, daar klinken
woorden als de klanken van een lier: Vrijheid, Geluk voor
de Menschheid. In zijn hand houdt hij den palmtak van het
martelaarschap, zijn tranen bevruchten de aarde... Hoed
v voor hem...”

Het gevoel dat we in het vorige hoofdstuk beschreven
als de noodzakelijke uitkomst van de botsing tusschen

637



inzicht en ,moral passion” komt hier in zijn volle
schrijnende duidelijkheid tot uiting. Een noodlottige macht
moet er zijn die aan menschen verschijnt, waar ze vreed-
zaam zitten gebogen over hun dagelijksche taak — die
Lorenzo zelf verscheen toen hij jong en rein en nederig en
leergierig was, die hemn afvoerde van zijn rustig pad en
opjoeg naar het Onvervulbare, het Onbereikbare, over een
barren weg, waar hij jeugd en reinheid en illusies achterliet,
zoodat hij, ten leste niets meer geloovend en niets meer
hopend, alleen nog, als een slaaf aan zijn ketens, geklonken
aan het voornemen, aan de Daad, die zijn eenig doelwit,
levensnoodzaak en levensgrondslag wierd, de ,distinctie”
zonder welke hij ondergaan zou, nederzit aan den kant van
den weg, rongé d’une tristesse...

En den ouden man waarschuwt hij tegen den ,,Démon, qlus
beau que Gabriel.!” Maar anderen hechten aan zulk een
waarschuwing niet. De diepe, duurgekochte zelfdoorgron-
ding, die menschen-doorgronding is, heeten ze nog immer
»pessimisme’” en op eigen redeloos geloof, op eigen blinde
verwachting verheffen ze zich als op hun zedelijke
superioriteit.

»Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d’hommes:
c’est me faire injure. Je sais parfaitement qu'il y en a de
bons, mais a quoi servent-ils? que font-ils? comment agissent-
ils? Qu'importe si la conscience soit vive, si le bras est mort?
Il y a de certains cotés par ou tout devient bon: un chien
est un ami fidele; on peut trouver en lui le meilleur des
serviteurs, comme on peut voir aussi qu’il se roule sur
les cadavres, et que la langue avec laquelle il leche son
maitre, sent la charogne d’une lieue. Tout ce que j'ai a voir,
moi, c’est que je suis perdu, et que les hommes n’en
profiteront pas plus qu'ils ne me comprendront.”

En al dit mistroostig inzicht nog voor de daad is gepleegd!
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Het inzicht dat we in het vorige hoofdstuk aanwezen in
den ganschen tijd en waarvan de achttiende eeuw de grond-
slagen legde, maar niet de consequenties trok: in het bloot-
relatieve van ,,goed” en ,kwaad,” van alle menschelijke
onderscheidingen.

En later weer hetzelide, op hetzelfde verwijt wvan
»npessimisme”:

nJe ne les méprise pas, je les connais. Je suis trés persuadé
qu’il y en a trés peu de trés méchants, beaucoup de liches
et un grand nombre d’indifférents.”

Tegenover dezen jongen ,.cynicus” of ,,pessimist” staat
de oude ,,idealist,” de republikein naar het hart van Victor
Hugo, vol geloof in de menschen, in de deugd zijner partij-
genooten, d. i. in eigen deugd. En als Lorenzo hem zegt:

»Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours
affaire aux hommes,” dan antwoordt de oude Strozzi: ,,Je
crois a I'honnéteté des républicains” — want hij behoort
tot de velen, die nog steeds meenen, dat de menschelijke
natuur zich verandert, zich veredelt door het najagen van
een doel, door de aansluiting bij een groep, door collectieve
idealen, die collectieve ambities beteekenen. Zoo wordt
heden ten dage ,het Proletariaat” geidealiseerd door de
hedendaagsche Strozzi’s, omdat het iets begeert te bezitten
dat het niet bezit, zonder ooit te hebben bewezen de macht
waarnaar het reikt waardiger te kunnen dragen dan anderen
het doen. Maar toch is Philippe Strozzi niet geheel een
vreemdeling in de zelfonderscheiding en hij heeft het er
zelfs verder in gebracht dan vele moderne idealisten met hun
onnoozel zelfbehagen. Op den avond dat zijn zonen zijn
uitgegaan, om Salviate den beleediger van hun zuster te
dooden, peinst hij, alleen gebleven, over de waarde van
zichzelf en zijn leven na.

»On croit Philippe Strozzi un honnéte homme, parce qu’il

639



fait le bien sans empécher le mal — et maintenant, moi, pére,
que ne domnerais-je pas pour qu'il y eut au monde un
étre capable de me rendre mon fils en de punir juridique
ment Vinsulte faite 3 ma fille? Mais pourquoi empécherait-
on le mal qui m’arrive, quand je n’ai pas empéché celui
qui arrive aux autres, moi qui en avais le pouvoir...?”

Maar ondanks deze vleug van zelf-erkenning, krasser
dan waartoe de meesten komen, is Philippe Strozzi toch
het beeld van den ,jidealist” die zichzelf niet kent en het
leven niet kent, tegenover het troostelooze inzicht van den
jongen Lorenzo.

Voor dit inzicht gaf hij het ,geluk der braven,” geloof
in zichzelf en in anderen, gaf hij den schijn van eigen deugd
en vilekkeloosheid prijs. Uit het gesprek tusschen Catherine
en Marie, zijn moeder en zijn zuster, leeren we wat hij
was, uit dat tusschen hem en Philippe Strozzi wat hij
werd. ... Un saint amour de la vérité brillait sur ses lévres
et dans ses yeux noirs. Il lui fallait s’inquiéter de tout, dire
sans cesse: ,,Celui li est pauvre, celui 1 est ruiné; comment
faire?” Et cette admiration pour les grands hommes de son
Plutarque...!”

Dit van zijn moeder tegen zijn zuster.

En hij van zichzelf tegen Philippe:

»Quand j’ai commencé a jouer ma role de Brutus moderne,
je marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du
vice comme un enfant de dix ans dans Varmerie d'un géant
de la fable. Je croyais que la corruption était une stigmate,
et que les monstres seuls le portaient au fromt...”

Het geloof van den twintigjarige, het oude geloof van
de zeventiende eeuw! Maar Lorenzo leerde beter. 'Huma-
nité souleva sa robe et me montra, comme a un adepte
digne d’elle, sa monstrueuse nudité.”

Maar nog iets schrikkelijkers ervoer Lorenzo. Om den
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tyran te naderen, moest hij zijn vertrouwen winnen en om
zijn vertrouwen te winnen moest hij veinzen verdorven,
lichtzinnig en wreed te zijn als Alexander zelf. Als een
masker, als een vermomming meende hij het vreemde kwaad
over de eigen deugd te kunnen dragen, die deugd daaronder
te kunnen dragen, die deugd daaronder ongerept bewaren.
Maar ondeugd en deugd groeiden ineen. Veinzende werd
Lorenzo wat hij veinsde: ,,Le vice a é&té pour moi un véte-
ment, maintenant il est collé 3 ma peau.”

Niet straffeloos verduurde Lorenzo de aanraking met het
verderf. En is zijn nederlaag niet een bevestiging hiervan,
dat elke mensch elke mogelijkheid van elk kwaad in zich
draagt — en slechts deugdzaam kan zijn alleen zoolang het
kwaad hem verre blijft? Als zoo zelfs de besten ontaarden,
wie is dan ,,Jupiter”, wie ,,Prometheus” ?

En voor wie speelt Lorenzo de verleider, dronkaard,
moordenaar, lafaard — dit laatste het zwaarste martelaar-
schap, maar noodig om het wantrouwen van Alexander te
overstemmen — sinds hem de Démon, plus beau que’
Gabriel, van zijn Plutarchus, uit zijn moeders huis verdreef
om Florence vrij te maken?

Voor Tebaldeo, den schilder? Hij is het type van den
Renaissance-artist, voor hem bestaat alleen de kunst en zijn
maitresse. Wat deert hem de tyrannie, zoolang de tyran
hem opdrachten geeft, wat raakt hem de corruptie? ,L’art,
cette fleur divine, a quelquefois besoin du fumier pour
engraisser le sol qui la porte.” En als Lorenzo vraagt: ,Es-
tu républicain? Aimes-tu les princes?”, antwoordt hij: ,,Je
suis artiste; j’aime ma mére et ma maitresse.”

Voor wien dan gaf Lorenzo zijn eigen vrede prijs?

Voor den ouden Mondella, den burger uit het echt-republi-
keinsche hout? Maar zal hij nog morren wanneer de tyran
hem straks, als Bindo en zijn vriend, het praedicaat van hof-
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leverancier verleent? Voor de republikeinsche aristocratie?

»J'ai bu dans les banquets patriotiques le vin qui engendre
la métaphore et la proxopopée.”

Voor Pierre Strozzi? Hoe deze hem haat om de daad, die
hij zelf had willen plegen, die zijn naam ontluistert, Pierre
Strozzi, die zich met den eenen tyran — den Franschen
Koning — tegen den anderen — den Duitschen Keizer,
verbindt om zelf te schitteren op de eerste plaats. Ook hem,
den ambitieuzen tyrannen-dooder, den pseudo-Brutus, kennen
we uit de Renaissance. Minder dan Fiesco, die bezwijkt
voor de verleiding van purper en kroon, maar althans de
edelste voornemens bezat, zoekt zich Pierre Strozzi te be-
dienen van de Republikeinsche leus, tot eigen verheffing.
Voor Philippe Strozzi, den edelen ouden philosoof? Was hij
niet zaliger gestorven in zijn zoete illusién, schoon onvervuld,
schoon treurend en geknakt onder het verlies van zooveel
kinderen, dan teleurgesteld en ontgoocheld, al beleefde hij
Lorenzo’s eerherstel, al werden zijn kinderen gewroken?
Voor wie? Voor niemand. En het bitterste: Lorenzo ervaart
dit niet daarna, maar hij weet het vooraf. Hij weet dat de
menschen laf en kortzichtig zijn, niet verder begeeren dan
eigen belang, onvatbaar voor bovenpersoonlijke idealen en
verlangens, en toch...

»Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées
pareilles?” Op die vraag van Philippe volgt dan de harts-
tochtelijke ontboezeming, die ons de Daad als Lorenzo’s
laatste realiteit, zijn laatsten levensgrondslag openbaart. In
de verwarring van ,schijn” en ,,wezen” ging zijn illusie,
ging zijn persoonlijkheid ten onder. Hij noemt zich een
skelet, waarin de Daad de laatste levenssprank — ,,l’'ombre
de moi-méme — ... de Daad ,,le seul fil qui rattache mon
coeur a quelques fibres de mon coeur d’autrefois.”

»Je glisse depuis deux ans sur un mur taillé a pic, et ce
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meurtre est le seul brin d’herbe ou j’ai pu cramponner mes
ongles.”

En zoo er, behalve dien drang naar zelfverwerkelijking en
de zucht, zich te rehabiliteeren — il faut que le monde sache
qui je suis! — nog iets anders is dat hem tot den moord op
Alexander drijft, zoo is dat het gevoel van Judith, toen ze
Holofernes doodde en op hem haar eigen nederlaag wreekte.

Dit bleef van ,,Brutus”, van ,,Prometheus” — en waar
is de hooggestemde menschheid, jubelend om haar bevrij-
ding, die Schiller zich droomde, die Shelley zag, in de
stralende apotheose van zijn Prometheus?

Wat doen de republikeinen, als Lorenzo hun in den
avond v6dr den moord zijn voornemen aankondigen komt?
5 « - JJ1s font des armes dans leur antichambre, en buvant du
vin du Midi de temps i autre, quand ils ont le gosier sec.”

En nadat de daad is volbracht en Lorenzo den ouden
Philippe den sleutel komt brengen van de kamer, waar
Alexander dood ligt?

wLaisse-moi t'appeler Brutus! O, mes amis, mes compa-
triotes....” Maar Lorenzo voelt zich, nu hij zelfs niet meer
actief kan zijn, nu zijn laatste doelwit hem ontviel, ,,plus
creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc.”

Ze staan aan het venster. Philippe opent het.

»Ne vois-tu pas un courier qui arrive? Mon Brutus! Mon
grand Lorenzo! la liberté est dans le ciel; je la sens, je la
respire.”

Maar Lorenzo krimpt bij de woorden van den ouden
prater: ,Philippe, Philippe,... point de ocela, toutes ces
paroles me font mal.”

En wat de koerier brengt, is een proclamatie, die aan den
Florentijn, ,,noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de Medicis,
traitre 4 la patrie et assassin de son maitre” schatten en
voorrechten belooft.
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Een ledepop is tot hertog uitgeroepen, eenige dozijnen
jonge studenten zijn neergesabeld en de Orde is hersteld, zoo-
als het toen heette en mog immer heet. De republikeinen
zwijgen; hun ,;sac 3 paroles” is voorloopig uitgeput.

Voor Lorenzo heeft het leven voortaan geen zin en geen
inhoud meer. Waartoe zal hij zich dan verstoppen, om aan
de moordemaars te ontkomen?

»Cela m’amuse de les voir. La récompense est si grosse,
qu’elle les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard
a jambes nues m’a suivi un gros quart d’heure au bord de
Yeau sans pouvoir se déterminer & m’assommer. Le pauvre
homme portait une espéce de couteau long comme une
broche, il le regandait d’un air &i penand qu'il me faisait
pitié; c’était peut-étre un pére de famille qui mourait de
faim.”

Philippe Strozzi protesteert tegen dit ,cynisme” — want
zulk ,idealisme” is onverwoestelijk — eenige seconden later
is Lorenzo dood. Een man was achter de deur verborgen. En
geen vijand staat bij zijn lijk en zegt zijn lof, als eenmaal
bij het lijk van Brutus. De ,,edelmoedige vijanden’ vertoeven
waar al de ovenige illusies zijn! Het woedende volk — in
zijn ,,nobele verontwaardiging tegen den koningsmoorder”
— heeft zich meester gemaakt van zijn lijk — en de nieuwe
Hertog, de menigte toesprekend, belooft plechtig.... ,de
ne jamais s'écarter du conseil et du jugement des trés pru-
dentes et trés judicieuses Seigneuries....”

Moderne Prometheusopvattingen.

Prometheus de Dwaas.

Met Lorenzaccio is het moderne Prometheus-probleemm —
het conflict tusschen eenzijdig idealisme en veelzijdig
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inzicht — wel gesteld, maar geenszins opgelost, het drama
eindigt in een vraagteeken, het is een vraagteeken. En het
geslacht dat na De Musset, na en uit de Romantiek vol-
wassen wordt, zal het antwoord niet geven, de synthese
tusschen de eeuwige tegenstrijdigheid niet brengen, omdat
het er zelf geen behoefte aan hebben zal. Philosophie ont-
staat uit nood — en de nooden, want de functies, van het
geslacht, waaruit wij-zelf weer geboren zijn, liggen, met
zijn belangstelling, op een ander gebied. Om dit eenigszins
duidelijk te schetsen, sluiten we aan bij ons hoofdstuk ,,Het
Groote Keerpunt.”

We zagen daar, hoe het eeuwige conflict der tegen-
zichzelf-gekeerde Eenheid, na den zelf-inkeer van dat
Absolute in den zelf-inkeer van den mensch, onder deze
bepaalde categorie, na een laatste tendentie om zich in een
collectief dogmatisme op den ouden zedelijken grondslag te
wvergeten’” — opnieuw verschijnt onder de categorie van het
oonflict tusschen het collectief dogmatisme op wetenschap-
pelijken grondslag eenerzijds en de uitteraard individualis-
tische speculatief-filosofische werkzaamheid anderzijds. We
hebben gezien, hoezeer het wetenschappelijke collectivisme
in zijn illusies en methoden, in zijn twijfellooze zelfver-
zekerdheid beantwoordt aan het oude kerkelijk-maatschap-
pelijk dogmatisme en hoe zijn leden, juist als vroeger de
leden der oude collectiviteiten, uit het positieve en uniforme
der collectieve resultaten een bewijs voor de superioriteit
dier resultaten en werkwijzen trachten te putten. Bossuet
heeft zijn lezers de ,wanorde” in het Protestantisme
tegenover de eensgezindheid der Katholiecken voorge-
houden — Auguste Comte houdt even triomfantelijk zijn
hoorders de ,,wanorde” onder de filosofen, van wier systemen
geen twee elkaar dekken, tegenover de ,,orde” onder de
wetenschappelijken voor, waar alle ,,bevoegden” tot dezelfde

645



uitkomsten komen. Pascal baseerde de superioriteit van het
Christendom hierop, dat het op alle vragen een afdoend
bescheid verschaft, Comte en Buckle en al hunne geestver-
wanten volgen dezelfde redeneering ten gunste van de
wetenschap. We hebben reeds getracht de schijnbare
superioriteit, waarop die ,,orde” en die ,stelligheid” zouden
moeten wijzen, terug te brengen tot een wezenlijke
inferioriteit.

Meer en meer neemt, naarmate de negentiende eeuw
vordert, de afkeer tegen de speculatieve wijsbegeerte, dat
nutteloos bedrijf, 't welk geen uitkomsten biedt, in den
geest der menschen toe, en dit beduidt een toenemend
collectiviteitsgevoel, met alles wat erbij behoort.

Bij de bespreking der oude collectiviteiten hebben we
steeds collectiviteitsgevoel zien samengaan met autori-
teitsgevoel, een overmatig hechten aan ,,bevoegdheid” op
elk gebied — daar de autoriteit altijd is de drager, de
verkondiger der collectieve idealen en collectieve dogma’s.
Dit autoriteitsgevoel treedt in het wetenschappelijk collec-
tivisme in minstens zoo hooge mate op als oudtijds in het
kerkelijk-maatschappelijke — de plaats van den weten-
schappelijk-bevoegde is heel goed te vergelijken met die
van den theoloog in de vroegere perioden en het instinct
strekt zich hier als steeds ver buiten de enge grenzen van
de eigenlijke wetenschappelijke wereld over de gansche
samenleving uit. Hoezeer deze soort ,,wetenschappelijkheid”
samengaat met autoriteitsgevoel toont ons het voorbeeld
van Duitschland v66ér den oorlog. Geen land, dat z66 hoog
stond in de bedoelde soort , wetenschappelijkheid”, geen
land ook, waar het autoriteitsinstinct zoo sterk ontwikkeld
was. Een eigenaardig licht op deze constellatie werpt ook
nog het herhaaldelijk (en collectief!) optreden der Duitsche
professoren van de meest-uiteenloopende faculteiten, steeds
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in dienst van de bevoegde autoriteit. De eene autoriteit, de
eene bevoegdheid zal immer voor de andere in de bres
springen, daar alle bevoegdheden met elkander staan of
vallen. Met het unmifocrm heeft in Duitschland de professor
(voor 't oogenblik althans) afgedaan.

De overwinning van het -collectief-wetenschappelijke
streven over het individueel-wijsgeerige streven beduidt
natuurlijk niet, dat de wijsbegeerte niet meer beoefend
wordt — het tegendeel is waar, ze wordt nu pas recht
»beoefend,” ze ondergaat hetzelfde proces als de levende
Christelijke beginselen in de kerkelijke collectiviteiten, ze
wordt gedogmatiseerd.

Woorden als , Kantiaan” en ,,Hegelaar,” die er juist zoo
ras-echt-filosofisch uitzien, zijn dus welbeschouwd eigenlijk
afkomstig uit een positief-wetenschappelijke, dogmatieke,
onfilosofische geestesgesteldheid, van in den grond
onfilosofische naturen, die met den mond vol over
de ,,identiteit van zijn en denken,” toch maar niet begrijpen
dat men evenmin in Hegels systeem kan kruipen als in
Hegels huid!

En wat deze geestesgesteldheid beteekent, realiseert men
pas recht als men zich een schilder voorstelt, die zou gaan
Van Goghen of Marissen of Israélsen, Dit laat zich niet
denken, maar in de wijsbegeerte, die door den aard van haar
individueel-creatieve werkzaamheid de kunst zooveel nader
staat dan de wetenschap, zooals reeds Sokrates heeft opge-
merkt, kende de afgeloopen periode geen hooger streven
dan zich zoo goed (dat is zoo geleerd) mogelijk te
adapteeren aan wat anderen als h un innerlijke waarheid
hebben beleefd en gecreéerd, en dit wijst er wel op in welke
mate de echte filosofische geest en de echte wijsbegeerte,
als begeerte naar wijsheid, in het moderne wetenschappelijke
dogmatisme verloren is gegaan.
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Het klimmend overwicht van dien positivistischen geest
na en reeds gedurende de Romantiek doet zich natuurlijk ook
in de litteratuur zeer sterk gevoelen. Terwijl voor Hebbel het
eenig-belangrijke, het eenig-reéele is de openbaring van de
Idee in Mensch en Menschheid, terwijl hij alle dingen ziet
als phenomeen van dat Eene, verkondigt reeds Stendhal
(o.a. in ,,de ’Amour”) den lof van de ,,psychologie cérébrale”
en van de ,anatomie comparée” als de sleutel tot alle
innerlijke raadselen, ,,C'est 3 I'anatomie comparée que nous
devons demander les plus importantes révélations sur nous
mémes.” Ook bij Balzac stoot men telkens op de wonderbaar-
lijkste fantasieén op het gebied van ,,causes et effets.”

Hebbel schept menschen uit de synthetische Idee. Hij
weet het nog niet zoozeer, maar hij gevoelt toch, hoe de
eindelooze verscheidenheid van menschelijke daden en aan-
doeningen te herleiden zou zijn tot de werkingen van het
eeuwig, elementair conflict in de tegen-zichzelf-gekeerde
Eenheid. ,,Es ist erstaunlich, wie weit man alle mensch-
lichen Triebe auf einen einzigen zuriickfiihren kann”,
zegt hij ergens in een zijner dagboeken. Elders heet hij den
dichter, den representant van de Wereldziel en eischt dien-
overeenkomstig, dat een gedicht ,,Individuell und sogleich
allgemein” zal wezen. Algemeen wil dan zeggen: vertolkend
wat de dichter van de Wereldziel in zich heeft verstaan,
dat is dus: ’s dichters wereldbeschouwing, zijn immanent
dogma. Het in dien zin wijsgeerig gedicht is dus niet
egocentrisch of wel laag-subjectief — want de ,lagere”
subjectiviteit van de lyriek heeft Hebbel juist nimmer
gewild — het is evenmin zoogenaamd-objectief, het is
individualistisch, dat is: hoog-subjectief, als de wijsbegeerte
zelf. En de aldus gecreéerde personen zijn dan ook pas
Individuen in den waarachtigen zin des woords.

Balzac’s personen daarentegen zijn de ongecontroleerde
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uitkomsten van picturale waarneming, onverwerkte gevoels-
impressies en overgeleverde moraal, met veel onbewusten.
voorkeur en tegenzin — aan al hetwelk hij dan voortdurend
een schijn van objectieve houdbaarheid op wetenschappe-
lijken, positivistischen grondslag tracht te geven. Heeft hij,
om &én voorbeeld uit honderden te geven, voor de economie
van zijn roman een schilder noodig, die zwijgen kan —
zooals in ,La Rabouilleuse” — dan zal hij aan de
persoonsbeschrijving zonder mankeeren een beschouwing
vastknoopen over de geschiktheid van het schildersmetier,.
om iemand zwijgen te leeren. Moet de zoon van een gierig-
aard een verkwister wezen — als in ,Le Contrat de
Mariage” — hij zal dit ,,verklaren” uit conflicten tusschen
vader en zoon in de jeugd van dien laatsten, op algemeen-
wetenschappelijken grondslag. Zijn werk krioelt van die
uitweidingen, hij kan er niet zonder.

Het verschil tusschen Hebbel en De Balzac is duidelijk
het verschil tusschen den volwassen individualist en den
mensch in de collectiviteit: de eerste vindt in zichzelf, en in
zichzelf alleen, bron en richtsnoer voor het scheppen van
zijn karakters — de laatste moet altijd in het dogma terecht-
komen, aan de wetenschap steun ontleenen; de eerste is.
onafhankelijk, want hij weet zich subjectief, de laatste
is afhankelijk en waant zich objectief. Het verschil tusschen
nmimmanent dogma” en zg. ,,objectieve waarheid”, tusschen
wijsbegeerte en wetenschap, ligt ook hierin uitgedrukt.

In de hoogmoedige zelf-overschatting van den zich
wanenden objectieven kunstenaar boven een ander, die
»altijd over zichzelf schrijft” en geen ,,menschen scheppen
kan”, spiegelt zich evenzeer getrouwelijk de hoogmoedige
zelfoverschatting van den wetenschappelijke boven den
denker, die immers nooit iets ,bewijst,” en alles wat hij
zegt, maar ,uit zijn duim zuigt.” Boven alle ,,subjectiviteit’
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‘waant zich de ,,0bjectieve kunstenaar” verheven en wat hij
‘houdt voor zijn objectiviteit is, gelijk gezegd, een mengsel
wvan directe, ongecontroleerde waarneming, spontane, ego-
centrische voorkeur en tegenzin, onverwerkte ,,wetenschap-
pelijke” mnoties en overgeleverde, onomderzochte moreele
-dogma’s.

Kwam niet in den grooten Balzac zijn intuitie als
‘kunstenaar — waardoor hij, of hij het weet dan niet, of hij
het wil dan niet, de wijsbegeerte nader staat dan de weten-
schap — deze intellectueele afhankelijkheid te boven, zijn
personen zouden tabellen, geen karakters zijn.

Toch bewijst de onberedeneerde, overmatige bewondering
voor het zoogeheeten mensch-scheppend talent van Balzac
in sommigen onzer tijdgenooten, dat deze zelf aan de ware,
filosofische zelfonderscheiding nog niet toe zijn en het op
zijn allerbest juist hebben gebracht tot het babbelen over
sldeeén-kunst” — dat zij ook nog niet vermogen uit eigen
nimmanent dogma” louter en alleen menschen te creéeren,
maar altijd weer steun zoeken aan het kwasi-objectieve, het
collectieve dogma van moreelen en vooral van wetenschap-
pelijken aard, En zoo duidelijk mogelijk blijkt dit uit de
miskenning en de kleinachting voor dien eenen ideeén-
kunstenaar bij uitnemendheid: Shaw -— juist het meest van
de zijde der zich-zelf-noemende ideeén-kunstenaars!

Shaw, evenals Hebbel, schept zijn menschen uit de
synthetische Idee, voert hun handelingen terug op enkele
elementaire drijfveeren, die hij als de werkingen van de Life-
Force onderkent, krachtens eigen immanent dogma — en
zoo dit bewijs noodig ware, dan zou zijn weergaloos-brillant
oeuvre het leveren: dat zulk voortdurend demonstreeren
van dezelfde grond-trekken nimmer tot ,eentonigheid”
behoeft te leiden, waar die grondtrekken zich immers voor
den scherpzinnige, den denkende, op eindeloos-verscheiden
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wijze in eindeloos-verschillende karakters eindeloos
vertoonen! .

Ook Galsworthy schept menschen uit de synthetische
Idee, uit een enkel immanent dogma — al valt dat in zijn
romans, door de andersgezinde en andersgetinte beschrij-
vingen, minder op dan in Shaw’s geserreerd tooneelwerk.
Elke ,,Preface” van Shaw is niets dan een exposé van het
onderhavige ,immanent dogma,” waarvan de dramatisee-
cing dan volgt in het stuk-zelf — en dit is de reden, waarom
onze hedendaagsche lezers de prefaces overslaan en de
hedendaagsche critici, die nog steeds niet verder zijn dan
litterair positivisme, er zich van afmaken met een hoog-
hartig gebaar en een half dozijn bétises. Pas van een
wijsgeeriger geslacht zal dezen uit de synthetische Idee
scheppenden artisten een ruimer, dieper belangstelling
ongetwijfeld te beurt moeten vallen.

Buckle, Taine, Renan en hun nasleep hebben zich, zooals
we weten, tot woordvoerders en propagandisten van het
litterair positivisme gemaakt, Zola werd er een der groot-
meesters van, maar zelfs de zoo anders-gezinde, zich in
vele opzichten bij den geest van Hebbel aansluitende Ibsen
toont in ,Spoken”, in ,Peer Gynt”, in ,Brand”, in
s Rosmersholm” hoezeer hij onder de bekoring is geweest van
dat alles-verklarend positivisme.

En hoezeer begrijpelijk is dit algemeene enthousiasme
voor Comte en voor Darwin als we ons rekenschap geven
van het fascineerende dat er wel moest uitgaan van
zooveel pas-ontdekte waarheden en wetten, waarmee men
zelf z66 volop tevreden is, als antwoord op alle vragen en
verklaring van alle raadselen, dat men zich geen individuen,
geen geslachten kan denken, die niet daardoor bevredigd
worden. Hoe meer men zelf naar stelligheid dorst, d. w. z.
hoe dogmatischer men is, hoe minder men tegelijk de andere
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nooden van anderen begrijpen kan. Voor Auguste Comte
en zijn geestverwanten zijn godsdienst en metaphysica
niets dan de kinderkwaaltjes van een onvolgroeid geslacht,
de liefhebberij van onvolgroeide individuen, kwezels en
vrouwen. Want zij kennen het verlangen naar Eenheid
evenmin als het heimwee naar het Begrip; en wat zij niet
begeeren is minderwaardig. De redeneering van alle
dogmatici in alle tijden.

Niemand ontkomt aan de suggestie — het is een
algemeene verrukking. De menschheid heeft een nieuwen
sleutel in handen gekregen, op alle tot dan onwrikbaar
gesloten vertrekken wordt hij beproefd en ziet, o wonder,
o vreugde, alle sloten springen los, als bij tooverslag, de
gesloten vertrekken, de duistere gewelven gaan wijd open
en stroomen vol licht. Het gaat overal op, het klopt, het
»bewijsmateriaal” golft in stroomen van alle kanten aan, het
is bewezen,

Is er krasser bewijs noodig, dan dat een sleutel op alle
sloten past voor een geslacht dat, toegerust met alle
hoedanigheden, maar van é&éne verstoken, nimmer zal
beseffen, dat alle sleutels op alle sloten passen omdat Slot
en Sleutel één zijn!?

In de litteratuur projecteert, we zeiden het al, het
wetenschappelijk positivisme zich tot realisme en natura-
lisme, De ,psychologie cérébrale,” de ,sociologie,” de
wanatomie sociale” moeten, toegepast op de menschelijke
natuur, op de menschelijke hartstochten, daar evenzeer als
elders, onfeilbaar brengen tot het blootleggen van die
»invariables lois naturelles,” welke voor Fourier de grond--
slagen tot zijn phalanstéres zijn geweest.

Het gansche leven wordt beheerscht door een aaneenscha-
keling van ,,causes et effets,” en in zijn grondslagen afdoend

652



verklaard door ,milieu,” klimaat, heriditeit, economische
verhoudingen en nog veel meer van dien aard.

Wat er bij dit totaal ontbreken van zelfonderscheidend
Begrip van de zoogeheeten ,,wetenschappelijke” psychologie
moet terechtkomen, blijkt nergens duidelijker dan in een
boek, dat we in verband met ons speciaal onderwerp niet
zwijgend voorbij kunnen gaan. We bedoelen ,,La foule
criminelle” van Scipio Sighele, 't welk tegen het einde van
de vorige eeuw ook hier te lande nogal opgang heeft
gemaakt en dat geheel is gebaseerd op den uitgesproken
voorkeur voor, ja, de verheerlijking van het positivisme
naar Auguste Comte. Het werk behandelt het onderscheid
tusschen de handelingen, in sommige, bepaalde gevallen,
van den mensch als individu en die van den mensch in de
collectiviteit — onderscheid waarop onze gansche onderha-
vige arbeid is gebaseerd — de schrijver gaat daarbij uit van
de stellingen van Spencer en van Comte, ,,que la société
humaine doit &tre considérée comme un seul homme, qui
ait toujours existé.”

In dit met de kenmerkende pompeuse pedanterie
der moderne wetenschappelijken geheeten ,,Spenceriaansch
axioma” treedt wel duidelijk de geest naar voren van een
geslacht, dat de wijsbegeerte van Plato als ,,réveries inutiles
et dangereuses” ter zijde heeft geschoven — van hem, die
gezegd heeft, dat een ,niet onderzocht leven
niet levenswaard is” — en waarin dan ook alle
zelfkennis en alle historisch begrip verloren ging. Hoe
anders kon het Spencer — die over menschen als over
nbouwsteenen” pleegt te spreken! — zoo volkomen zijn
ontgaan, dat alle machtige, geestelijke conflicten, waarvan
de historie gewaagt, symptomen zijn van een fundamenteel,
onoverkomelijk en onverzoenlijk verschil in bouw en functie
tusschen Individu en Collectiviteit? In eenzijdig dogma-
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tisme zich blind starend op een uitteraard gebrekkige en
onvolledige ,,objectieve kennis” van ,,de natuur”, vergelijkt
de wetenschappelijke psycholoog den mensch naar believen
en naar hartelust met bouwsteenen, polypen en koraalriffen
en het poovere en ontoereikende van deze ,objectieve
methode” springt pas recht in het oog, als er over
gecompliceerde menschelijke roerselen, impulsen, daden en
handelwijzen wordt gesproken, ten opzichte waarvan het
»begrijpen” zich pas recht duidelijk doet kennen als ,,zijn”.
Hoezeer Sighele nog steeds in dezelfde geestessfeer vertoeft,.
hoezeer het ook hem aan zelfonderscheidend Begrip ont-
breekt, komt al dadelijk en zéér karakteristiek aan den dag
in zijn vergelijking tusschen Schopenhauer -eenerzijds,
Spencer en Comte anderzijds. ,,Schopenhauer affirme que le
monde est un macanthrope et par cette seule parole dérivée
du grec, il exprima la méme pensée que Comte et Spencer,”
zegt hij — maar het curieuse ligt in wat voorafgaat: ,,En
effet, la philosophie de Schopenhauer, bien qu’elle renferme:
des pages splendides dictées par une méthode positive, est
cependant théorique et a priori, tandis que celles de Spencer
et de Comte sont basées sur l'observation et sur l'expé-
rience. Le point de départ est donc différent, mais le but
atteint est le méme.” Hoe zuiver vertoont zich hier het beeld
van den bevangen geest, die een simpele waarheid rakelings
voorbijgaat en toch niet vermag op te merken, door zijn
anderen bouw, in verband met zijn andere functie: het
napriorisme” van Schopenhauer en de ,,observation et expé-
rience” van Comte en Spencer brengen in dezelfde
periode tot dezelfde uitkomsten en nég begrijpt degeen
die het opmerkt niet, dat alle ,,observation et expérience”
niets kan zijn, nooit iets anders is dan de zelfprojectie van
het zoekende Ik, dat alleen vermag te zien wat het al weet
en niets dan eigen spiegelbeeld, eigen immanente waarhedem
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terugvindt in ,,de verschijnselen”, in de zoogenaamd objec-
tieve ervaring, waarvan hij dus ook niets leert dan die
eigen immanente waarheden te formuleeren! Ware het
anders, hoe zouden — niet ééns maar steeds — ,,apriorisme”
eenerzijds en ,observation et expérience” anderzijds tot
dezelfde uitkomsten kunnen voeren?

Op het ,,axioma” van Spencer bouwt Sighele voort, maar
hij weet toch al wel, dat het niet altijd opgaat in zijn volle
rigorisme — dat collectiviteiten niet steeds z66 getrouw
de eigenschappen der samenstellende individuen spiegelen,
als Comte en Spencer het hebben gezegd, daarom keert hij
nog eens tot de (volkomen ontoereikende en onlogische)
vergelijking met de bouwsteenen terug en verklaart dat
»ron seulement '’homogéniété, mais aussi 'union organique
est nécessaire entre les unités, afin que l'agrégat qu’elles
forment reproduise leurs caractéres.”

En deze homogeniteit, deze ,,union organique’ vooral, zou
dan bestaan tusschen... de leden eener familie of de indi-
viduen ,,qui appartiennent 3 la méme classe de la société.”
Zulk een ,,agrégat” moet een ,organische eenheid” heeten!
Ziedaar nog eens weer de oude maatschappelijke distinctie,
de oude indeeling in kunstmatige groepen, als , werkelijk-
heid” voorgesteld, welke steeds door het Begrip — reeds
door het onvoldragen begrip van het Humanisme — zijn en
worden als onwerkelijk verworpen, plaats maken moeten
voor de groote, diepe fundamenteele verschillen tusschen
Geest en Geest, tusschen ,,Platonisch” en ,,Aristotelisch”
temperament, tusschen ,,Man of Fact” en ,Man of 1dea”,
tusschen ,,Eenheidzoeker” en ,,Eenheidschuwer”, ,,La foule
est, en effet, un agrégat d’hommes hétérogéne par excel-
lence, puis qu’il est composé d’individus de tous les ages,.
des deux sexes, de toutes les classes et de toutes les condi-
tions sociales, de tous les degrés de moralité et de culture..”
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‘Men ziet het, geen van de groote, reéele, intellectueele en
.zedelijke onderscheidingen tusschen menschen en menschen
wordt ook maar genoemd, wordt ook maar gevoeld. Want
»moralité” en ,culture” zijn hier, zoo goed als elders ,,intel-
ligence”, ,bon sens”, ,crime”, ,coupable”, ,innocent”,
uitsluitend in de plat-conventioneele, practisch-juridische
beteekenis genomen, zonder een spoor van critisch (zelf-
-critisch) onderzoek naar den zin en de draagwijdte dier
woorden, welke toch de grondslagen vormen voor het
gansche werk! Inderdaad, men kan niet zeggen, dat de
wetenschappelijke psychologie zich aan ,réveries dange-
reuses et inutiles” heeft schuldig gemaakt.

Bedenkelijker nog is, dat zelfs de onmiddellijke objecten
‘van het onderzoek-zelf — de impulsen van de massa — niet
eens worden ,,in factoren ontbonden”: noch ,,I’amour de la
patrie” — ,,qui depuis les 300 des Thermopiles aux derniers
‘martyrs de l'indépendance italienne, forme, pour ainsi dire,
dans l'histoire une route sacrée” — noch de ,,crime poli-
tique”, waarmee simpel-weg alle revolutionnaire gewelddaden
worden aangeduid, heeft de ,,psycholoog” in hun wezenlijke
beteekenis geanalyseerd. Ze staan als ,,goede” en ,,slechte”
massa-impulsen tegenover elkaar, als in het brein van den
-eerste den besten ,maatschappelijke steunpilaar”.

Waar derhalve de redelijke onderscheidingen, die het pure
begrip creéert, zoo volkomen ontbreken, waar, naarmate er
van gecompliceerder uitingen en impulsen sprake is, minder
hulp kan worden verwacht, van ,les lois fatales d’arithmé-
tique psychologique” — en de natuurwetenschappelijke
objecten — polypen, koraalriffen en steenen — dan tegelij-
kertijd ook minder doordachte. werkelijke, zuivere analogieén
bieden — daar moet de psycholoog, om de fictie van zijn
nobjectiviteit” overeind te houden, wel zijn toevliucht nemen
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tot de ondoordachte en onwerkelijke analogie: de steeds
netelige metaphoor!

We moeten hier wel onderscheid maken tusschen de
argumentatieve en de illustratieve metaphoor. De laatste is
eenvoudig een verhelderende toelichting op wat uit het
zuivere begrip is ontvouwd en gedemonstreerd, als hulp
aan den lezer, of als versiering bedoeld en ten slotte dan
ook volstrekt niet onmisbaar. De groote philosophen hebben
nooit bezwaren gehad tegen de illustratieve metaphoor:
Spinoza maakt er telkens gebruik van ,tot een voorbeeld”
en Kant geeft zelfs ergens een soort van verontschuldiging,
dat het karakter van zijn werk ze niet steeds en nooit in
ruime mate gedoogt!

De argumentatieve metaphoor echter moet dienst doen
om iets te ,bewijzen”, dat uit het begrip niet bewezen kan
worden en niet bewezen is — ze is de misleidende, niets-
zeggende, schoonklinkende gelijkenis, die men, zooveel men
wil, van den kansel en in de politicke vergadering kan gaan
hooren en Sighele, die immers nooit iets ,, priori” beweert,
maar alles fundeert op ,,expérience et observation”, maakt
er een overvloedig gebruik van, ’twelk de ontoereikendheid
van de ,,méthode positive’” in het gebied der menschelijke
roerselen en impulsen duidelijk ineens weer in het licht stelt.

En aldus kan hij dan, vastgebonden aan het dogma van
Spencer als een geit aan zijn paaltje, niet bij machte zich
daaromheen vrijer te bewegen dan het hem toegemeten
touw gedoogt, ondanks flitsen van inzicht, niet verder
komen dan het ,,vormloos vermoeden” van een simpele
waarheid — die hij telkens rakelings passeert, die hem
telkens rakelings passeert — dat elke collectiviteit in wezen
is ,une foyle criminelle” (juist omdat geenszins op deze
eenvoudige wijze ,les caractéres de l'agrégat sont déter-
minés par les caractéres des unités qui le composent”) en
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dat zulk een ,foule” volstrekt niet in grooten getale ver-
eenigd behoeft te zijn, om door ,,imitatie-zucht”, ,,suggestie’”
en ,,psychische besmetting” krachtens spitsvondige kans- en
andere berekeningen, tot misdrijven te komen, — maar dat
ze dit reeds uitnemend kan en doet in de personen van hare
vertegenwoordigers, gelijk ons Versailles met onmiskenbare
duidelijkheid leert. Te denken, dat deze gansche barbaar-
sche santekraam, deze heele ,,arithmétique psychologique’
gemist had kunnen worden bij een fundamenteel inzicht in
de fundamenteele inferioriteit en potentieele misdadigheid
van elkce collectiviteit.

Doch hetzelfde ,,positief-wetenschappelijke” instinct, het-
welk we in een vorig hoofdstuk als in den grond ,,maat-
schappelijk” hebben trachten aan te toonen en dat dan ook,
naar we reeds zagen en nog duidelijker zullen zien, voort-
durend grondslag tracht te worden van min of meer
omvattende organisaties, staat uitteraard, bij Sighele zoo
goed als bij Spencer, dit inzicht en daarmee het besef van
de fundamenteele tweespalt tusschen Individu en Collecti-
viteit in den weg. En de ,,gebonden” intelligentie verschaft
ook hier de formule aan het immanent instinct: Sighele
heeft wel opgemerkt, dat de groote gedachten van hervor-
mers en wijsgeeren door de ,foule” van hun tijd verworpen
worden, maar hij heeft er dit uitsluitsel op gevonden, dat
het juist recht goed is, wanneer pas langzamerhand de
groote gedachten gemeengoed worden en de (door hem-zelf
gecursiveerde!) allerlaatste zin van zijn werk leert oms,
dat ,le despotisme de la majorité se céduit
au despotisme des idées géniales, quand
1'application en est opportune et mure”
— nadat hij ook reeds in den aanvang heeft beweerd, dat
»Le fond des idées que nous méprisons aujourd’hui comme
trop communes, parce qu’elles courent sur toutes les
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bouches, est donc formé des fhtuitions — autrefois mira-
culeuses et maintenant vieillies  des philosophes de I’anti-
quité; et les lieus communs des discours les plus ordinaires
ont commencé leur carriére comme étincelles brillantes
d’originalité.” '

Ware van dit alles ook maar iets werkelijk waar, de
vijandschap tusschen redelijk Individu en redelooze Collec-
tiviteit zou inderdaad een fictie wezen, doch het zelfonder-
scheidend Begrip voert ook hier tot andere uitkomsten;
niets van de ,idées géniales” der groote denkers en
hervormers blijft er na het proces van verstarring en dog-
matiseering, 't welk we in den breede ‘omschreven, in de
menigte over dan hun doode formule, hun spotvorm en
tegendeel, waarvan de collectiviteiten zich wel bedienen
moeten, daar ze zelf niet tot cre€eren bij machte zijn.
Want alle creatie is zelfherkenning, zelfonderscheiding van
het absolute, dat zich juist in de collectiviteiten vergeet. En
wanneer dan ook die ,,idées géniales” door hun ,,duisterheid”
of door hun ongeschiktheid om tot ,,idées utiles” te worden
verwerkt, aan dat proces ontsnappen, dan kunnen ze ook
nooit tot gemeenplaatsen worden — zooals de aphorismen
van den ,,duisteren” Heraklitus en de uitspraken van Plato
wel bewijzen.

Maar welk een chaos in een geest, die ,la foule” demon-
streert als licht tot misdrijven geneigd en uitteraard infe-
rieur — en tegelijkertijd (pour les besoins de la cause!) de
»majorité” bij uitstek aangewezen acht om de geniale
gedachten der groote denkers en hervormers ongeschonden
te bewaren en op het geschikte oogenblik toe te passen!
Deze ,chaos” heerscht overal, waar het onderscheidend
regelend Begrip, het ,cogitare” in de opvatting van
Augustinus ontbreekt — en menig ,,wetenschappelijk” werk
dankt zijn ,geleerd” aanzien uitsluitend aan den chaos in
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het brein van zijn maker. Want perfectioneeren is simpli-
fieeren, of het vulkachels dan wel gedachten betreft.

Inmiddels is Sighele's slot-uitspraak — door hem zelf,
blijkens den nadruk, dien hij erop legt, terecht als funda-
menteel gevoeld — ook voor ons het kardinale punt van de
gansche bewijsvoering en van den geestestoestand, door die
bewijsvoering weerspiegeld. Zij is de erkenning, de ver-
heerlijking van de collectiviteit, ingeschapen door de demo-
cratische, min of meer ,,socialistische” gezindheden van den
tijd, de spitsvondige, vernuftige redding van het essentieele
in het Spenceriaansche dogma — ’twelk als ,,wetenschap-
pelijke grondslag” van die gezindheden nog dienst moet
doen, zelfs waar toch reeds een begin van vermoeden
omtrent het fundamenteel verschil tusschen ,,individueelen
mensch” en ,,mensch in de collectiviteit” voorhanden is!

Ze formuleert tegelijkertijd — die slot-uitspraak — de
opvatting der wetenschappelijken van het Prometheus-
probleem, hun beoordeeling van Prometheus, die is en moet
zijn een veroordeeling, bij deze algeheele miskenning der
werkzaamheid van het persoonlijke, creatieve intellect, van
de werkzame, tegenstrevende persoonlijkheid.

In zulk een systeem is het levende individu even volkomen
uitgeschakeld als in een systeem, dat op Openbaring en
Absolutisme berust. Het ,,Soyons Soumis” van Bossuet is
vervangen door Comte’s ,,Que c’est doux d’obéir”, ‘twelk
met eindelooze variaties in alle mogelijke moderne collec-
tiviteiten dienst zal doen.

Voor de dragers van het oude, nationale, kerkelijk-
maatschappelijk dogmatisme was Prometheus een misda-
diger, die zich vergreep aan de goddelijke wetten in hunne
aardsche vertegenwoordigers — voor de dragers van het
moderne internationaal-wetenschappelijke dogmatisme is
Prometheus een dwaas, die — en dat nog wel zonder eenige
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officieele bevoegdheid! — de hand wil uitsteken naar de
minvariables lois naturelles”, waardoor immers ook de
mensch en zijn leven zoo onwrikbaar worden beheerscht!

Moderne Prometheus-opvattingen.

Promotheus de Dwaas.
(Vervolg.)

We hebben echter gezien, dat in een periode van over-
wegend wetenschappelijke gezindheid de menschheid niet
zoo maar louter ,,voor de wetenschap” leeft, maar dat al
zijn overwegingen en inzichten, plannen en projecten het
kenmerk van zijn wetenschappelijke gezindheid dragen. Zal
hij in zulk een periode streven naar het vormen van een
nieuwe collectiviteit, dan zal dat er ook een op weten-
schappelijken grondslag wezen. Zoo is het dan ook
met de door de negentiende eeuw voortgebrachte nieuwe
collectiviteit, de socialistische collectiviteit, inderdaad ge-
steld. De ,,Internationale” draagt in al haar geledingen de
kenmerken van het internationaal wetenschappelijk collec-
tivisme en stemt in haar wezen en doeleinden volkomen
overeen met de oude kerkelijk-maatschappelijke collectivi-
teiten. Het eigenaardige en misleidende is hier echter, dat
haar leden verstrooid zijn over de bestaande nationale
collectiviteiten en ten opzichte daarvan in de minderheid
en in de oppositie verkeerend, in schijn de rol van ,,Prome-
theus” spelen. Louter in schijn — naar we hopen
aan te toonen, maar die schijn wel z66 bedrieglijk, dat schier
niemand aan de van het Prometheus-beeld uitgaande sug-
gesties en attracties ontkomen is.

Zoo ontstaan dus, parallel aan elkander, de twee nieuwe
collectiviteiten, welke de negentiende eeuw heeft voortge-
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bracht, de niet-strijdbare wetenschappelijke, die de vroegere
kerkelijke vervangt, de strijdbare Internationale, die de
vroegere nationale vervangt, gemeenschappelijk uit de in
een voorafgaande periode gecreéerde wijsgeerige gedachten,
krachtens precies hetzelfde proces van verstolling en
stremming, waardoor eenmaal de Middeleeuwsche kerk uit
de oorspronkelijk-Christelijke gedachte ontstond. De pro-
fessor is in die constellatie de theoloog, de wetenschap is de
theologie van de negentiende eeuw — de kerkelijke theo-
logie en haar verkondigers tellen dan immers nauwelijis
meer mee. ..

In het vorig hoofdstuk hebben we de progrés-gedachte
van Comte trachten te doen zien als de verstarring van
Hegel’s Proces-gedachte. Voor Hegel is het Proces, is de
Beweging eindeloos, eeuwig, het Leven zelf, voor Comte is
al het aan eigen tijd voorafgegane een proces, een ontwikke-
Iingsgang met de philosophie positive als definitief resultaat
en besluit.

Volkomen op dezelfde wijze heeft Marx uit Hegel's
sWiderspruchslogik” zijn dogma van den klassestrijd
afgeleid — eveneens met dien verstande, dat voor Hegel
de ,,Widerspruch” de grondslag, het wezen, de inhoud des
levens is, eeuwig en eindeloos als het leven zelf, terwijl
Marx, juist als Comte in zijn categorie, de opheffing van
die Widerspruch van bepaalde handelingen door bepaalde
klassen volgens bepaalde lijnen in het uitzicht stelt. Deze
beperking van de Proces-gedachte daar, en van de Wider-
spruch-gedachte hier, is er dus welbeschouwd evenzeer de
vernietiging van, als de Middeleeuwsche dogma’s en voor-
stellingen het waren van de Christelijke onderscheidingen,
gedachten en symbolen.

Aldus is het ontstaan van de modern-socialistische orga-
nisatie, de Marxistische collectiviteit een merkwaardige
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bevestiging van wat we van het begin af over ontstaan en
wezen van collectiviteiten hebben aangetoond. In hun
onmiskenbaar streven naar religieuse vervoering en meta-
physische verdieping vertoonen de systemen van Saint-
Simon, Fourier en Proudhon, naast de elementen van
wetenschappelijk dogmatisme, evenzeer de elementen van
primitief Christelijk gevoel, doch ontdaan van den redeloos-
geworden verstervingswil. De geest van het Saint-Simonisme
is door een der beroemdste Saint-Simonisten, namelijk
Heine, in allen eenvoud aldus geschetst:

»Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.”

Overal klinkt duidelijk het verlangen naar rechtvaardig-
heid, broederlijkheid, algemeene menschenliefde, maar ook
naar levensvreugde in volle vrijheid. De mogelijke verzoening
van wat zoo lang vijandig aan elkaar is geweest, Christelijk
ideaal en Grieksch ideaal, Deugd en Vreugd, oefent op de
scheppende geesten van de Romantiek, Heine, George Sand,
Chopin, De Musset een machtige bekoring uit — maar
ditzelfde verhevene en rechtvaardige staat, als alle zuiver
idealisme, het verkrijgen van bepaalde materieele resultaten
en voordeelen in den weg. Deze worden door haat, niet door
liefde verkregen, want ze moeten anderen ontwrongen
worden, deze worden niet door droomende enkelingen, maar
door een actieve, van haat bezielde massa bereikt.

Karl Marx komt de eer toe, die hatende actieve massa te
hebben gevormd, hij kan derhalve de Luther of wellicht
eerder nog de Calvijn van het socialisme worden gencemd.

En zooals we indertijd zeiden, dat de Reformatie niet
met het optreden van Luther begint, maar daarmee eindigt,
zoo kunnen we nu zeggen dat het Socialisme in den ideéeien
zin niet begint, maar eindigt op het tijdstip van het beroemde
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Marxistische manifest, den machtigen oproep aan de Pro-
letariérs aller Landen. De zoogenaamde voorloopers,
Hieronymus van Praag, Johannes Huss en hun eenzame
geestverwanten waren inderdaad de eenige dragers der
zuivere reformatie-idealen, de zoogenaamde voorloopers,
Saint-Simon en Fourier waren de eenige dragers der zuivere
individualistisch-socialistische idealen. Met Luther was het
uit, met Marx is het uit. Elke poging om in een organisatie
idealen te verwerkelijken, doodt die idealen en maakt ze tot
hun spotvorm en tegendeel: collectieve belangen.

Zal die collectiviteit zich vormen en consolideeren, zal ze
het individu geheel en al absorbeeren, dan geldt ook voor
haar de vaker geciteerde uitspraak van Nietzsche, dat een
Volk (= collectiviteit) niet kan leven en blijven leven, zon-
der te ,,waardeeren” en wel anders te waardeeren dan de
pbuurman” waardeert.

De behoefte ontstaat dus aan een scherpe grens (dis-
tinctie) tusschen eigen en andere collectiviteiten, hier te
meer, waar geen landsgrenzen, rasgrenzen die rol van merk-
teeken vervullen kunnen.

Er is bovendien behoefte aan een leer, een dogma, waar-
door het gemeenschappelijk streven dien schijn van
bovenpersoonlijke noodzakelijkheid en belangeloosheid ver-
krijgt, die den belanghebbende doet vergeten, dat hij slechts
opkomt voor zijn belang (zooals de ficties van het Heilig
Recht en de Heilige Orde den maatschappelijken steun-
pilaar doen vergeten dat hij opkomt voor zijn geldkast) en
die den niet-belanghebbende meelokt in de strijdende ge-
lederen. Doch dit steunende dogma, die leer kan niet uit de
versmade ,,Christelijke ideologie” afkomstig zijn, noch uit
de moraal-filosofie, die immers evenzeer voor den ,,weten-
schappelijke” een ,,overwonnen standpunt” is, ze moet van
wetenschappelijke herkomst wezen, slechts daarvoor zijn
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de moderne koppen en kopstukken toegankelijk. En de zoo
geliefkoosde ontwikkelingsgedachte mag er allerminst aan
ontbreken.

Dat noodzakelijk grensbepalend dogma is de fictie van
den klassestrijd.

Die leer, welke het streven naar de vervulling van be-
paalde stoffelijke eischen en oogmerken een schijn van
bovenpersoonlijke noodwendigheid verleenen moet, is het
Historisch Materialisme.

Beide produceerde de geest van Marx; krachtens zijn
bouw en functie, beide zijn geboren uit de eeuwige nimmer-
falende instincten van den machtigen organisator, niet uit
het scheppend Begrip van den dialecticus. Hoezeer de
behoefte aan — en derhalve het ontstaan van — zulk een
algemeene leer, die voor de leden van een organisatie de
persoonlijke, innerlijke waarheid der volslagen individuen
uit het dan verstreken tijdperk vervangen moet — samen-
hangt met het ontstaan eener organisatie, blijkt uit voort-
brengselen als de ,,Christelijke Topografie” van Cosmas
Indicopleustes, in het midden van de zesde eeuw, als een
»wetenschappelijke” objectieve bevestiging van kerkelijke
dogma’s gegeven, en uit de met hetzelfde oogmerk ge-
schreven, aan dezelfde behoefte beantwoordende ,,Politique
tirée de la Sainte-Ecriture” van Bossuet. Op deze ,,bewijs-
voeringen” konden zich de getrouwe Katholieken in de
polemiek met geleerde ketters beroepen — juist zooals zich
de socialist van de leer van Marx bedient, en zich daarbij
nog verbeeldt, dat hij ,,objectief” en ,,wetenschappelijk” is
boven den gevoels-socialist, als had hij ooit het gemeen-
schappelijk dogma aan zijn persoonlijk inzicht en zijn
persoonlijk bevinden getoetst en gecontroleerd!

Dit wil niet zeggen, dat het ,,Historisch Materialisme”
niet ,houdbaar” zou zijn — de gedachtekracht en de
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scherpzinnigheid van een man als Marx staan ons borg, dat
we in zijn systeem-van-wereldbeschouwing een in-zich-zelf
sluitend geheel bezitten. Maar zulk cen geheel is ook
Bossuet’s ,,Politique tirée de la Sainte-Ecriture” en Cosmas’
»Topografie”. Noch tegen het eene, noch tegen het andere
stelsel kan men redelijkerwijs argumenteeren — daar ze,
als alle theologische systemen, aprioristisch en dogmatisch
zijn, inkleedingen van immanente instincten en hartstochten.
Men aanvaardt ze, of men verwerpt ze, zonder meer.
Hoezeer dit waar is, toonde ons de geschiedenis van Lamen-
nais, die naar zijn eigen vierboekig ,,bewijs” voor de onbe-
twistbare superioriteit en autoriteit van de Katholieke kerk
‘niet meer omkeek toen hij ontdekte, dat hij zijn demo-
cratische sentimenten slechts per abuis voor Roomsche
sentimenten had aangezien, in de algemeene geestelijke
verwarring dier periode, welke we eerder hebben geschetst.

Het historisch materialisme wordt dus de theologie van
het Socialisme en evenals de oude theologie, is het ook een
Janus met twee aangezichten. We zeiden het eerder, niet
voor den geloovige, maar voor den ongeloovige, voor de
polemiek en de apologie werden vanouds de theologische
subtiliteiten ten toon gespreid, van den geloovige eischte
men niets dan rechtzinnigheid, geen andere ,,bevoegdheid”
dan die bij het prevelen der belijdenis-formule blijkt. Den
twijfelende, den spotter, sloeg men met geleerdheid en
spitsvondigheid om de ooren en op den mond. Zoowel
Pascal als Bossuet hebben ,,bewezen” dat de eenvoudigste
Katholiek, krachterts de zuiverheid van zijn ,lumiéres
naturelles” superieur is boven den geleerdsten ongeloovige!
Zoo vervangt ook het ,,onvervalscht proletarisch sentiment”
in het socialisme de subtiele en pompeuse ingewikkeldheden,
waarmee de wetenschappelijke Marxist zichzelf en anderen
leert goochelen, voornamelijk ten behoeve van propaganda
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en polemiek tegen andersgezinden, en die hij, als goed lid
van een gezonde collectiviteit, aanneemt en napraat op het
gezag van den Meester, de Autoriteit.

Wat de fictie van den klassestrijd betreft, deze dekt
volkomen de oude fictie van het nationalisme. In tijden van
individualistisch-pantheistische bezinning worden, tegen-
over de diepe fundamenteele overeenkomsten en de diepe
fundamenteele verschillen tusschen mensch en mensch, de
onbeteekenende bijkomstige wverschillen tusschen volk en
volk nauwelijks van eenig belang geacht. Alle geestelijke
stroomingen, alle neigingen en conflicten, alles wat machtig
en waarachtig is, wordt dan als ,internationaal” gevoeld.
We toonden dat aan bij de bespreking van Renaissance en
achttiende-eeuw, die dan ook beide cosmopolitisch voelen.
Doch diezelfde onbeteekenende nationale verschillen worden
tot geweldige werkelijkheden opgeblazen in tijden wvan
collectief dogmatisme op nationalen grondslag. Eenerzijds
werkt hier een geslotenheid voor wat werkelijk tusschen
mensch en mensch overeenkomt en verschil uitmaakt,
anderzijds het collectieve distinctie-instinct, dat steeds
streeft naar zoo scherp mogelijke verschillen tusschen
eigen en andermans collectiviteit, om de redelooze en
willekeurige splitsing in nationale collectiviteiten een na-
tuurlijk, redelijk, noodwendig aanzien te geven. Bij al dat
praten over ,,onzen volksaard” hebben willekeur en fantasie
— en vooral ,,les besoins de la cause” — zd6zeer vrij spel,
dat men, telde men de in verschillende geschriften opge-
somde ,,Hollandsche karaktertrekken” bijeen, tot de con-
clusie zou komen, dat de Hollander (en de Engelschman en
de Franschman en elk ander ,man’) alle mogelijke men-
schelijke eigenschappen bezit, wat ook inderdaad zoo is,
maar wat degenen, die over een bijzonderen Hollandschen
Volksaard oreeren, juist niet bedoelen! Reeds een opper-
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vlakkige vergelijking tusschen de belangrijke producten der
moderne Europeesche letterkunde toont, dat de ,nationale
verschillen” bij de groote eeuwig-menschelijke drijfveeren
en conflicten als een kaarsje zijn bij de zon. Op dat kaarsje
echter staren al degenen zich blind, die voor het zonlicht
van het redelijk inzicht gesloten zijn.

Dezelide drang nu om de in nog hooger mate ongegronde,.
de volkomen fictieve verdeeling in klassen en de tot beperkte
doeleinden ondernomen ,klassestrijd” als een (wetenschap-
pelijk-vastgestelde) realiteit en noodwendigheid voor te
stellen, inspireert den socialist zijn fantasieén over een
speciaal ,proletarisch rechtsgevoel”’, een proletarisch be-
wustzijn, ja, een complete ,,proletarische psyche”, en, evenals
de ,volksaard”-fantasten, borduurt hij op zijn fictie alles
wat het oogenblik eischt en wat den flauwsten schijn van
aannemelijkheid vertoont. Als den ouden theologen, is het
dezen modernen theologen slechts om ,rechtzinnige” con-
clusies, niet om zuivere bewijsvoeringen te doen.

Tot in de kleinste bijzonderheden laat zich de overeen-
komst tusschen de oude nationale en de moderne interna-
tionale collectiviteit uit deze beide hoofdpunten doortrekken.
We zeiden indertijd, dat de ,,verstarring” van gedachte tot
dogma zich o. a. aan ons voordoet als een verwarring van
middel en doel: de primitief-Christelijke gemeenschap is een
vereeniging van menschen, die al tezamen en elk voor zich
een individueele heiliging beoogen, zij is een middel; de
Middeleeuwsche Kerk kent geen streven meer dan eigen
verheerlijking en eigen instandhouding, zij heeft zichzelf
ten doel en offert daaraan de individueele heiliging het
eerst en het grifst op. Juist zoo ,,De Partij”. Terwijl het
oorspronkelijke, het gevoels-socialisme een gemeenschap
van goed-willende individuen wilde zijn, die zoowel naar
individueele volmaking als naar hervorming der onrecht-
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vaardige maatschappelijke verhoudingen streefden, werd
»De Partij” haar eigen doel en werd aan de macht en
grootheid van ,,De Partij” datgene het eerst en het grifst
opgeofferd, waarvoor ze heet te zijn gesticht: vrijheid en
rechtvaardigheid. Met welk een snijdend sarcasme vertoont
Ibsen in ,,De Volksvijand”, in ,,De Bond der Jongeren”, in
»De Steunpilaren” den sociaal-democratischen journalist,
-die voor ,,De Partij”” de hoogste, de edelste belangen zonder
-aarzelen vertreedt en ziet vertreden.

Evenals de Kerk, slaat ,,De Partij” een al te grooten
‘persoonlijken ijver, een al te fellen drang naar individueele
volmaking, eerder met wantrouwen dan met welgevallen
gade. ,,Pas trop de zéle” was het parool van de Katholieke
Restauratie — het is evenzeer het parool van de socialis-
tische collectiviteit. De jonge seminarist, van wien Stendhal
vertelt in zijn ,,Le Rouge et le Noir”, die het hoogste cijfer
in dogmatiek (en wil men het nog rechtzinniger?) behaalt,
wordt met een zeker wantrouwen aangezien,

Een nieuw moment in de vorming der ,,Eerste Interna-
tionale Collectiviteit” is de drang naar wetenschappelijk-
heid. Lieden voor wie ,,Marx” niets dan een idool is en
»Hegel” niets dan een klank, hebben niettemin de constante
behoefte, Marx als ,,leerling van Hegel” den volke te pre-
senteeren — en dit maakt een te zonderlinger indruk, als men
weet dat heel Europa — reactie en revolutie — zich in den
tijd, waarin Marx opgroeide, leerling van Hegel kon noemen
en dat b.v. in Toergenjef’s ,,Vaders en Zonen” én de
»vaders” én de ,zonen” met onaantastbare Hegelische
argumenten komen aandragen! Zoo kan men ook wel zeggen
dat Bossuet een leerling van Jezus Christus was — maar
er is met dat al bitter weinig overeenkomst tusschen het
Evangelie van Jezus Christus en het Evangelie van Bossuet.
‘Trouwens, we zagen het, dat geheele ,leerling”’-schap is een
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term zonder inhoud, hier letterlijk slechts ,,pour épater le
bourgeois.”

Zou men nu willen vragen, hoe dan de geestdrift van
zoovele groote menschen, de algemeene geestdrift gedurende
een zekere periode voor het Socialisme te verklaren is, dan
ligt het antwoord opgesloten in een vergelijking tusschen
de positie der nieuwe socialistische collectiviteit te
midden van de bestaande nationale collectiviteiten en de
positie van de Kerk gedurende de Fransche Revolutie. We
hebben over dit laatste indertijd reeds gesproken. De Kerk
was onttroond, ontluisterd, in beklagenswaardigen toestand
gebracht onder de ijzeren dictatuur van een fel-anticlericale
meerderheid. Uit de kelders en holen, waarin priesters —
als vroeger de vervolgde eerste Christenen in catacomben! —
heimelijk en schuw de mis bedienden voor een troepje
getrouwen, waarvan de aanblik een heugenis aan Christelijk
communisme en Christelijke armoede wakker moest roepen,
steeg klagelijk de kreet van ,,gewetensvrijheid” op, en ver-
teederde tot tranen toe de Hugo’s en de Lamennais, de
Vigny’'s en de Chateaubriand’s. Pas toen het bleek, dat de
Kerk allerminst ,,gewetensvrijheid” bedoelde, maar vrijheid
om tot macht te komen, pas toen duidelijk werd, welk een
gruwzaam misbruik de herstelde Kerk wvan die macht
tegenover andersdenkenden maakte, genazen de poéten
van hun misplaatste verteedering en gaven zich aan den
opnieuw ontluikenden revolutie-geest. Zoo was het steeds.
Reeds Pierre Bayle in zijn ,,Commentaire philosophique sur
ces paroles de ]. C.,,Contrain-les d’entrer’” spreekt over de
absurde tegenstelling tusschen den eisch der Engelsche
Katholieken voor gewetensvrijheid en de feroce onverdraag-
zaamheid der Fransche Katholieken. Maar dit geldt van elke
collectiviteit — steeds zegt ze,,Recht” en bedoelt ze ,,Macht™.

Volkomen op deze wijze hebben zich alle groote geesten
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en zuivere gemoederen van de tweede helft der negentiende
eeuw — Wagner en Ibsen, Strindberg, Anatole France,
Galsworthy en Shaw — voor het verdrukte, recht-en-
vrijheid-vragende socialisme verteederd, en allen zijn ze
genezen, toen ze het fundamenteele onderscheid leerden
vatten tusschen de rechtmatigheid der eischen (ook de eisch
der Katholieken was op zichzelf rechtmatig) en de gemoeds-
toestand van hen die ze stelden, en die geen rechtvaardigheid
en geen vrijheid en geen redelijkheid, maar macht becogden,
en wraak, en vergelding en vooral de glorie van ,,De Partij”,
die tegelijk hun eigen glorie beduidde, zonder recht te weten
waartoe.

En in dit verband is de vergissing dubbel verklaarbaar,.
omdat het moderne socialisme heet te zijn voortgekomen
uit het oude gevoelssocialisme. Inderdaad is het er uit
voortgekomen, zooals de Kerk uit het Geloof — door van het
geloof te vervreemden en tot het tegendeel ervan te worden.

Het verschil tusschen het oude gevoelssocialisme en het
moderne ,,wetenschappelijke socialisme” ligt opgesloten in
het verschil tusschen de individualistisch-pantheistische:
formule ,,Vrijheid, Gelijkheid, Broederschap” en de collec-
tivistische formule , Proletariérs aller landen, vereenigt U”,
op den basis van klasse-antagonisme.

De overgang van het een tot het ander beteekent niet
minder dan de overgang van een rechtseisch tot een machts-
eisch, van den wijden droom eener betere en gelukkiger
menschheid, waartoe de persoonlijke volmaking een niet
geringe factor zal moeten zijn — naar het plan eener ver-
anderde productie en daarmee samenhangende ,,economische
verhouding”, waarvan het tot stand komen ,historisch-
noodzakelijk” heet, waaraan dus het individu door zijn
persoonlijke gedragingen niets verhaasten en niets vertragen
kan, maar die, niettemin — zonderlinge tegenstrijdigheid —
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-door de strijdbare massa bevochten moet worden ten voor-
deele van een bepaalde groep, hun eigen groep.

Dat dit hemelsbreede onderscheid inmiddels toch maar
niet werd en wordt opgemerkt, is uit vele opzichten ver-
klaarbaar, en in het algemeen reeds uit de onfilosofische,
positief-wetenschappelijke gezindheid van den tijd. Het ge-
schil tusschen Saint-Simon en Auguste Comte, kan, zeiden
we, ruim opgevat, gelden als een symbool van het verschil
tusschen de oude romantisch-filosofische en de nieuwe posi-
tivistische periode: Saint-Simon eischte ook voor Plato een
tempel in zijn toekomststaat, maar Comte, smadelijk gewa-
gend van Plato’s ,réveries dangereuses et inutiles” wilde
slechts Aristoteles zijn tempel gunnen. En de geest van
Comte overwon en het geslacht dat na 1840 opkwam, haalde
den Plato-tempel omver, boven de poort waarvan het ,,Ken
U Zelve” is gegrift. Inderdaad ging de zelfkennis ver-
loren, dat is: de waarachtige menschenkennis, die zelfbetwij-
feling en zelfonderscheiding is, en in plaats daarvan trad
als immer zelfverzekerdheid en zelfoverschatting, de intel-
lectueele zelfverzekerdheid van den wetenschappelijke, de
zedelijke zelfoverschatting van den socialist, de zelfver-
zekerde zelfoverschatting van den wetenschappelijken
socialist.

Is het dan te verwonderen, dat in zulk een tijd het onder-
scheid tusschen partij-liefde (als patriottisme een vorm van
eigenliefde en wel een 266 naakte, dat bij de groote botsing de
oude, verkapte, verpoétiseerde vorm glorieus overwon!) en
menschenliefde, tusschen machts-eischen en rechts-eischen
niet werd gevoeld?

Is het verder te verwonderen, dat nog minder werd ge-
voeld het, ook wel moeilijker te vatten, onderscheid tusschen
de zedelijke waarde van de gestelde eischen en de zedelijke
onwaarde van de eischers?
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En als om voor dit aan zuiver Begrip zoo misdeelde ge-
slacht de verwarring nog te vermeerderen, waren er dan de
tot propagandistische doeleinden opzettelijk, dan wel in
zelfmisleiding en opwinding argeloos-weg aan de ,,overwin-
ning van het Proletariaat” vastgeknoopte rooskleurige uto-
pieén, ontleend aan de oude ideologie en terminologie van
het individualistische gevoels-socialisme en daarmee dan
ook volkomen in harmonie. Want al is het op zich zelf niet
redelijk, de menschelijke volmaking te verwachten — daar
het onvolmaakte, in den letterlijken zin, het gebrokene juist
»het leven” in stand houdt —het is wel redelijk, eenmaal de
mogelijkheid verondersteld, aan de vervulling ervan de heer-
lijkste verwachtingen vast te knoopen, doch het gansche
corps van collectivistisch-socialistische theologen is er met
alle vernuft en subtiliteit nog nimmer in geslaagd het ver-
band tusschen de verwerkelijking van alle Marxistische
eischen en idealen en de vermeerdering van menschelijk ge-
Iuk, de verhooging van het algemeen zedelijk gehalte bloot
te leggen. En het eigenaardige is, dat het echte partij-socia-
lisme dit alles ook eigenlijk niet meer bedoelt en tegelijkertijd
zelf niet weet, dat ze het eigenlijk niet bedoelt, zoodat het
de utopieén van het oude socialisme met zich meesleept als
iets, dat in zijn eigen organisme absoluut niet meer past,
zonder het zelf te merken. '

Dit alles zijn de geestesvruchten van een geslacht, dat
van Plato niet meer wilde weten, en we herinneren in dit
verband aan onze vergelijking in het eerste gedeelte van
dit werk tusschen Morus’ ,,Utopia” en Plato’s ,Staat”.
Plato onderstelde tot zijn oogmerk een geslacht van filoso-
fen, maar koestert zelfs van die menschen nog gematigder
verwachtingen dan Morus koestert van zijn onnoozele
Utopiérs, die zich alleen in uiterlijke dingen, in ,,productie-
wijzen” en maatschappij-inrichting van gewone lieden onder-
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scheiden. Niet de wijze zelfonderscheiding en zelfbetwijfeling
van Plato, maar de primitieve, haast zeide we: barbaarsche
zelfverblinding wvan Morus is de geest van het ,,collectivis-
tisch” socialisme, zelfverblinding en haat, noodzakelijk tot
het bereiken van bepaalde oogmerken, maar die tegelijker-
tijd een andere geaardheid, dat is: een andere menschensoort
vereischen, in wie dan van het oude idealisme niets dan de
termen meer over zijn, zonder dat zij-zelf het beseffen.

Uit al die begripsverwarringen ontstond het troebele beeld
van den Proletarischen Held, die een Prometheus schijnt,
omdat hij door de constellatie van ,,De Partij” in en tegen-
over de nationale collectiviteiten, een onderliggend rechts-
beginsel schijnt te vertegenwoordigen, maar die geenszins
een Prometheus is, omdat hij ook tot een collectiviteit be-
hoort, collectieve idealen spiegelt, die als altijd collectieve be-
langen zijn, en die zich in niets onderscheidt van de tiendui-
zenden, de honderdduizenden andere partij-genooten. Daarom
zijn alle Proletarische Helden hetzelfde, zeggen ze allemaal
precies hetzelide en gedragen zich allemaal op wvolkomen
dezelfde wijze. De Proletarische Held heeft niets van de
grootheid en de generositeit van den ouden Prometheus, hij
is niet groot en niet genereus, maar ambitieus en hoogmoe-
dig, als elke ,uitverkorene”, zijn gevoel reikt niet voorbij
zijn persoonlijke verbittering, en zijn verstand niet verder
dan het partij-program, dat zijn catechismus is. Hij heeft
niets van den eindeloozen weemoed, de zelfbetwijfeling, de
sombere menschverachting, die de terugslag der men-
schenliefde is, van den modernen Prometheus. Weemoedig
is hij niet, want hij is ,bewust”, zelfbetwijfeling is hem
vreemd, want hij is het zout der aarde, zijn menschverach-
ting beperkt zich tot den bourgeois, uitsluitend op grond
van het onrecht, hem door dezen aangedaan en is geenszins
de terugslag van menschenliefde, twijfel kent hij niet
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want in zijn catechismus staat precies hoe alles is en hoe
alles worden zal. Zoo vertoont hij zich, zonder variatie,
altijd en overal, de Held van alle collectiviteiten, de Cid in
werkmanskleeren. Al heeft men dat niet fundamenteel er-
kend, men heeft het toch wel gevoeld en in de litteratuur
bleven de Proletarische Helden tot het mindere werk van
de mindere geesten beperkt.

Zoo goed als patriottisme en partijgevoel, het algemeene
instinct voor de Eenvormigheid, de vaak bedriegelijke spot-
vorm en het volkomen tegendeel is van het zeldzame
instinct voor de Eenheid, de rechtvaardigheid en menschen-
liefde, zoo goed is de Proletarische Held, het leege cliché der
uniformiteit, waarvoor men naar believen elken proletariér,
tienduizend zoo goed als tien kan laten poseeren, het tegen-
deel en de spotvorm van den zeldzamen Prometheus.

Evenmin dus als eenige andere collectiviteit heeft de Inter-
nationale Collectiviteit Prometheus begrepen en voortge-
bracht. Want men wordt niet tot Prometheus door zijn
tekorten en niet door zijn toevallige positie, niet door de
rol, die men te spelen krijgt, maar door zijn persoonlijke
gaven en zijn persoonlijke inzichten.

Dit aan te toonen was de uitsluitende bedoeling van dezen
zijsprong naar het socialisme, keeren we thans terug tot
de hoofdlijn van ons betoog.

Het positivisme projecteert zich, naar we zagen, in de
litteratuur als min of meer wetenschappelijk realisme, dat
onder bepaalde vormen ,naturalisme” heet. Men merke op,
dat we thans ,realisme” weer bezigen in de gangbare
technisch-litteraire beteekenis, niet in die, waarin we Plato
en Spinoza, Ibsen en Shaw realisten noemden, zoekers en
minnaars van het werkelijke, het ware tegenover de inbeel-
dingen en ficties van het zoogenaamde idealisme. Het rea-
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lisme in de gangbare opvatting is juist van dat andere
realisme wel zoo ver mogelijk verwijderd en het zou moei-
lijk vallen iemand op te sporen met minder zin voor die
werkelijkheid dan bijvoorbeeld Zola.

Zooals de wetenschappelijke de natuur onderzoekt en
aanvaardt zonder haar te beoordeelen, zoo wil de moderne
realist het leven bekijken en aanvaarden zonder het te
beoordeelen of te verwerpen, gelijk de oude moraliseerende
litteratuur dat deed. Evenmin wil hij, zooals de filosofeerende
Romantiek het poogde, het gansche leven uit één Idee zich
doen ontplooien — van dien eenheidsdrang is hij juist,
zagen we, geheel en al vervreemd. Dit zonder voorbehoud
aanvaarden van het gansche leven is de groote eisch en de
trots van Flaubert.

De natuurvorscher minacht geen dieren, omdat ze ,,vies”,
»giftig” en ,verscheurend” zijn — allen tezamen vormen
ze de voorwerpen van zijn onpartijdig onderzoek en onbe-
wogen belangstelling, zoo is voor den realist de menschen-
wereld een schouwtooneel, waar hij ,,helden” en ,,verraders”
met dezelfde belangstelling hun rollen ziet spelen en met
hetzelide applaus beloont.

In een effen gemoedsrust ziet hij onder tientallen gedaan-
ten, in tallooze vormen zich de strijd tusschen Jupiter en
Prometheus afspelen en hij glimlacht, want hij meent het
jjdele en nuttelooze van dien strijd te hebben doorzien.
»nJupiter” en ,Prometheus” zijn voor hem twee verschij-
ningsvormen — wier contrast de belangwekkendheid van
het schouwspel, dat Leven heet, voor hem verhoogt, zij zijn
de acteurs en spelen zich in 't zweet, hij is de toeschouwer,
en kijkt toe.

In zijn Prometheus-figuur, zijn Lorenzaccio heeft De
Musset de eeuwige zedelijke tekorten van de allerbesten,
de lauwe onverschilligheid van de middelmaat met name-

676



loozen weemoed gepeild. Zich met zijn held vereenzelvigend
heeft hij de wrange zelfbetwijfeling, de bittere teleurstel-
ling in anderen als op de tong geproefd, hij heeft er onder
geleden. Maar de kunstenaar uit een geslacht van belang-
stellende toeschouwers is gevrijwaard voor dat leed, hij ver-
eenzelvigt zich niet meer met zijn helden, hij deelt hun
driften niet langer en wanneer hij die felle driften, het heete
fanatisme, dat zich te pletter loopt en waarop anderen zich
te pletter loopen, aan eigen gemoedsrust toetst, dan is hij
geneigd om in zijn rustig aanvaarden van het gansche leven
een onbetwistbaar bewijs van zijn superioriteit te zien.
Want elk volgend geslacht ziet wel wat het heeft gewonnen,
maar niet wat het heeft verloren, en allerminst een geslacht,
dat met progrés-gedachten is gevoed. Het woord van
Heraklitus: ,,Een en dezelfde is de weg opwaarts en neder-
waarts” is door en wvoor den wijze, niet door en voor den
nwetenschappelijke” gesproken. Deze heeft voor speculatieve
filosofie geen geduld en geen oor en geen zin, ze schijnt hem
nutteloos — wat ze ook is — en overbodig en in dat opzicht
mag degene, dien we thans bedoelen, Anatole France, een
rechtgeaarde zoon van zijn tijd worden genaamd. Zijn altijd
waakzame belangstelling, over het gansche bonte en bezige
leven verdeeld, begrijpt het rusteloos zoeken naar de eene
Idee, naar de alomvattende formule niet, hij wil leven, gade-
slaan en genieten — voor Sokrates was ,,een niet onderzocht
leven niet levenswaard”, hij echter heeft met nadruk het
»Ken U zelven” afgewezen (in ,Le petit Pierre”).

Bij den aanblik der anderen, die verblind van fanatisme,
opgesloten in hun sombere kluis, waar ze bouwen aan holle
metaphysische systemen, het heerlijke en belangwekkende
leven ongenoten en ongezien langs zich heen laten gaan,
voelt hij een blijde verruiming, een zachte geringschatting
ook, maar zonder felheid en zonder ergernis, eerder met
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een zeker mild medelijdden om hun blindheid en bun gemis,
en een zekere dankbaarheid, omdat ze immers bijdragen tot
zijn leering en zijn amusement. En hij glimlacht — de glim-
lach van den Humor.

Anders dan de bijtende, agressieve, militante satire van
Voltaire is de humor van Anatole France, in een sfeer van
zacht-lachende, schier ontroerde geringschatting. Vaak
beeft men den stijl van Anatole France met dien van Voltaire
vergeleken en niet ten onrechte — maar wij voor ons zien
toch een inniger overeenkomst met den stijl van Pierre
Bayle. Beiden hebben ze die ,,douceur”, dat fluweelig-inge-
houdene, d.w.z. France bijna altijd, Bayle niet steeds —
waarnaast de stijl van Voltaire zich droger en schrijnender
vertoont. In Bayle’s ,Nouvelles de la République des
Lettres” kan men volzinnen vinden, die door Anatole France
200 in hun geheel konden zijn overgenomen. Beiden is het
agressieve van Voltaire vreemd — Bayle omdat hij aan
actief optreden tegen bestaande instellingen nog niet toe —
Anatole France omdat hij het ,te boven” is.

Voor den aldus ingestelden ,,humorist” verschijnt Prome-
theus noodzakelijkerwijs als een dwaas, Prometheus, die
het leven forceeren wil; die aan ’s levens harmonische tegen-
wegende volheid in een blind fanatisme, dat eens voor al
sommmige dingen als ,,goed”, andere als ,kwaad” heeft be-
stempeld, een deel van zijn fundamenteele elementen meent
te kunnen onttrekken, die stomp en hardnekkig de veel-
zijdige ontplooiingen van den menschelijken geest aan zijn
eigen dogma toetst en verwerpt — die inmiddels, zonder
het te bemerken, steeds het ,,goede” willend, steeds het
»booze” baart, omdat goed en boos in elke daad, in elke
handeling onafscheidelijk zijn vergroeid, als de voor- en
achterzijde van hetzelfde blad papier, daar ze slechts ziens-
wijzen en relaties zijn — die bloed vergiet, om bloed te
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wreken, onrecht begaat, om onrecht te straffen, uittrekt om
Apostel en Wreker te zijn, en terugkeert als misdadiger.
Maar een vonnis verdient die misdadiger niet — slechts
een zachtzinmig medelijJden om zijn verblinding en zijn
teleurstelling, om zijn leven, dat ongenoten bleef en in nut-
teloos pogen werd verdaan.

Zoo ziet de Humor, zoo ziet Anatole France Prometheus
vereenzelvigd met Orestes — maar hij zendt geen Furién
op hem af. Hij zendt op niemand Furién af, hij wil niet
meer dan belangstellend toeschouwer wezen. In het theater
des levens zit hij op zijn stalles-plaats en suist er boven
zijn hoofd de rotte appel van een verontwaardigd schel-
linkjesklant naar den Verrader, dan kijkt hij even naar boven
en glimlacht weer, zachtzinnig. Als dien naieven schellinkjes-
klant — z66 ziet hij Prometheus.

Z66 ziet hij Evariste Gamelin, den jongen schilder, den
Revolutieheld in ,,Les Dieux ont soif’ — die den lijdenden
en gekwelden Orestes afbeeldt met zijn eigen trekken, als
in een duister voorgevoel van alles, waartoe zijn lotsbestem-
ming hem drijven zal.

Duidelijk laten zich in betrekking tot deze figuur weer
de drie kardinale vragen stellen, die we in ons hoofdstuk
»Twijfel en Vertwijfeling” naar voren hebben gebracht:

Is de man goed?

Is de daad goed?

Is het resultaat goed?

Judith (in Hebbel’s drama) toog uit tot een Prometheus-
daad: Jupiter-Holofernes wilde ze dooden, om haar volk
te verlossen — en ze faalde, omdat ze zich in haar dieper
vrouwelijk gevoel door hem overweldigen liet — ze doodde,
maar niet voor anderen, ze doodde tot eigen genoegdoening.
Voor de niet-onderscheidende collectiviteit blijft de daad
waardevol, voor het zelf-onderscheidende individu is de daad
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waardeloos geworden, door de vertroebeling van het motief.
Zoo zullen altijd in menschen hun schoone impulsen worden
vertroebeld door hartstochten en ijdelheid, d.i. door den
distinctie-wil, door den levens-wil, die hen nooit verlaat.
Wel hun, zoo ze dit, als Judith, als De Musset’s Lorenzaccio,
van zichzelven weten en erkennen, wee hun, zoo ze het, als
Pierre Strozzi, als Evariste Gamelin, als Paphnuce (in
»Thais”) niet weten, niet vermoeden en hun eigen harts-
tochten, liefde, wraak, jaloezie, botvieren onder den dek-
mantel van hun Katholieke of Jacobijnsche of Germaansche
Deugd. Reeds Pierre Bayle in zijn eerder-geciteerd ,,Com-
mentaire Philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ:
»Contrain-les d’entrer” geeft als ,troisiéme réfutation du
sens littéral”: ,la raison qu’'il bouleverse les bornes qui
séparent la justice d’avec l'injustice et qu’il confond le vice
avec la vertu”. En hij wist over den geloofsijver van ,mes-
sieurs les convertisseurs” mee te praten. Het woord ,,con-
vertisseur” vergelijkt hij elders met het woord ,,tyran”, dat
evenmin op zich zelf een ongunstige beteekenis heeft en
evenzeer die beteekenis moest krijgen door de zedelijke on-
toereikendheid van den mensch, altijd blijkend als hem
macht over anderen wordt gegeven. Altijd heeft een inquisi-
teur meer op zich durven nemen dan een moordenaar — de
dieren in de mnatuur verslinden elkaar, de wilde volkeren
beoorlogen elkaar, maar duizendmaal bloeddorstiger en
wreeder is hij, die meent te zijn geroepen tot rechter en beul
over anderen. ,,I1 se crée lui-méme une vérité conforme a
ses passions et donne a sa jalousie gratuitement une couleur
Jacobine ...” ,Il1 est vertueux, il sera terrible.” Werd het
niet en wordt het niet in den oorlog, in de revolutie
bevestigd?

Evariste Gamelin, de Revolutiormaire Rechter, heeft een
meisje lief, een geslepen coquette, die hem bij den neus om
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den tuin leidt en voor wier ,misbruikte deugd” zich de
onnoozele exalteert als een goed discipel van Jean Jacques
Rousseau. Zij, Elodie, laat hem gemakshalve maar denken,
dat ze door een uitgeweken aristocraat is ,verleid”, omdat
haar vroeger vriendje, een procureursklerk, nog rondloopt
in Parijs. In haar voluptueuse volbloedigheid, haar gemak-
kelijke teederheid, haar gewetenloosheid en ondoordachtheid
verbeeldt ze het grillige, gestadig-wisselende leven — de
roode bloem, die ze haar minnaar-van-het-oogenblik uit haar
venster pleegt toe te werpen, de woorden, altijd dezelfde,
nadieu ma vie, adieu, mon ame” — zij verbeelden de wisse-
lende gunst van het grillige Volk, dat driemaal, als op den
achtergrond, ten tooneele verschijnt; eerst zich vergapend
aan de executie van Damiens, den koningsmoordenaar, dan
zich vergapend aan de executie van den Koning, eindelijk
zich vergapend aan de executie van Gamelin, ’s Konings
Rechter... c’étaient les mémes femmes qui insultaient
naguére les conspirateurs et les aristocrates envoyés par
Gamelin. Doch voor Evariste, als zijn geestverwanten,
Robespierre, Trubert, Marat, voortreffelijke menschen, maar
»sans beaucoup d’idées et sans aucune imagination” is Elodie
het onschuldige slachtoffer der vuige lusten van een ge-
vluchten aristocraat — en wanneer die aristocraat — een
jonkman, die Elodie nooit zelfs zag — hem in handen valt
en er een gedroogde roode bloem op hem gevonden wordt
— dan is het Gamelins stem waardoor, zonder schijn van
bewijs, de jonge man tot de guillotine wordt verwezen.
Onder het kleed van den rechter wreekt zich de minnaar op
zijn gewaanden medeminnaar. Precies hetzelfde bij Paphnuce,
den ,,pilaar-heilige” uit ,,Thais”. Niet omdat hij Thais’ ziel
wil redden, maar omdat hij haar aan Nicias niet gunt, voert
hij haar naar een klooster — niet om haar te purifieeren,
maar om zijn razende jaloezie op haar te koelen, spuwt hij

681



haar in het gezicht, niet uit vromen ijver, maar uit woesten
haat en felle passie vergrijpt hij zich aan het schoone Eros-
beeld, en etookt als Savonarola het later, wellicht op zijn
voorbeeld, in Florence zou doen, een brandstapel van de
heerlijkste weefsels, de kostelijkste kunstschatten., Vinden
we niet denzelfden grenzeloozen hoogmoed zonder zelfbe-
twijfeling, die den Christen, Paphnuce, doet schimpen en
smalen in een gezelschap van argumenteerende, waarheid-
zoeckende filosofen, als een klein caricatuurtje terug in het
straatmeisje Athenais, dat nauwelijks lezen en schrijven kan,
maar in al haar zieligheid een geleerde berispt, omdat hij niet
bidt!

En dit zijn nog maar de eerlijke zelfmisleidingen, de dwa-
lingen, van wie naar deugd tenminste streven. Want Evariste
is een goed mensch — van zijn kuischheid, zachtzinnigheid,
hoe meelijdend hij van kind af voor armen en kinderen en
dieren, wat een braaf zoon hij voor zijn moeder was,
doet Anatole France die moeder uitvoerig gewagen. En als
hij dan zelfs ,,donne i ses passions une couleur Jacobine”
hoe zal zich dan de massa gedragen, als haar de ,Heilige
Opstandigheid” is gepreekt en ze ,de macht gegrepen”
heeft? Daar vertoonen zich de volupteit, de wraak, de geld-
zucht — de rechter, die uit perversiteit ,,ce qu'on doit peut-
étre taire, mais ce qu'on ne peut pas nier”’ een mooie vrouw
veroordeelt, de gewezen slager, die als jury-lid een wrok
om een schop op een van zijn oude klanten wreekt, de koude
wellusteling, die koelbloedig het meisje neemt, dat zoo haar
minnaar hoopt te redden en met een beroep op zijn deugd
den minnaar veroordeelt, de arme drommels, die voor vijf
francs hun vrienden en verwanten verklappen. Beaucoup
@enfamts dénoncent leurs parents, domt ils convoitent
Théritage.” Doch bdlijven we maar bij de leiders, bij de
eerlijken, de voortreffelijken, de mannen uit én stuk.
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Zij zijn het, de zuigelingen in de zelfbetwijfeling, die het
lot der menschheid in handen nemen, en op een blad papier
de Toekomst traceeren, die zeggen hoe het worden zal, het
met alles spottende, aan alles ontsnappende, zelfs voor
de scherpst-onderscheidenden onontwarbaar-gecompliceerde
Leven.

»En 1893 les étudiants en peinture recouvriront de leurs
€ébauches les toiles de Boucher” laat de Humorist den
Profeet van 1793 voorspellen, wél is het woord vervuld,
voorwaar! Zoo wist de hartstochtelijke protestant Jurieu
in 1687 volkomen zeker, want hij bewees het uit de Schrift
». . ..que la persécution des Réforméz en France ne pouvoit
durer plus de trois ans et demie, que la Réformation seroit
établie par autorité royale et que la France renonceroit au
Papisme et le Royaume se convertiroit. . . .”, eveneens voor-
spellend wat hij hoopte, zonder eenig inzicht in de kansen
op vervulling. Hoe rijk is onze eigen tijd aan dergelijke
profeten en profetieén!

En zij zijn het, dezelfden, die ,,goutent la joie profonde d’'un
croyant qui sait le mot qui sauve et le mot qui perd” (in
Thais hetzelfde: ,,Paphnuce savait discerner les songes que
Dieu envoie de ceux qui sont produits par des mauvais
anges”) zij zijn het ,,qui tracent la ligne mince, inflexible,
en dehors de laquelle il n'est, 3 gauche et a droite, qu’erreur,
crime et scélératesse.”

Dit zijn de menschen. En hun daden?

Liberté, Egalité, Fraternité — de idylle van ,La Nouvelle
Héloise.” We zeiden het indertijd reeds: geen woord uit
Rousseau’s ,,Contrat social” of het is gedurende de revolutie
geciteerd, de heele revolutie stond in dat teeken, Robespierre
aanbad in hem den grooten Meester en ook Gamelin ,.fait ses
invocations aux mines de Jean-Jacques”. Zijn droom van
geluk in een blijde wereld van goede menschen te verwezen-
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lijken, dat is het doel. En het middel: ,,Contrain-les
d’entrer”, de oude vreeselijke leus van het militante
katholicisme, maar met dat onderscheid, dat er nu althans
de illusie is van een machtig rechtsgevoel, door de machtige
rechtvaardigheid der eischen, terwijl toen louter machts-
begeerte — de machtswil van de reeds gevormde oude orga-
nisatie, die zichzelf ten doel heeft — inspireerde tot geweld;
met dat onderscheid, dat die van nu zich wrekers kunnen
voelen, en die van toen slechts overweldigers.

»~Comme ils croyaient posséder la verité, la sagesse, le
souverain bien, ils attribuaient & leurs adversaires I'erreur
et le mal.”

»Contrain-les d’entrer.” Dwingt ze tot de Deugd of doodt
ze. Maar waar is de deugd? Wie zijn de vrienden, wie de
vijanden van de Republiek?

In den aanvang lijkt het licht genoeg, schijnt de wereld
verdeeld in twee kampen, wit en zwart, het verdrukte Volk,
de verdrukkende Aristocratie. Roei de eene uit en het andere
is gered, is bevrijd, is beveiligd en geheiligd. Maar met
iederen stap compliceert zich de vraag: wie zijn de slechten,
wie de goeden, wie de vrienden, wie de vijanden van de
Republiek? De grenzen vervagen, de kleuren vertroebelen,
meer en meer vloeien ,,goed” en ,kwaad” ineen, leggen hun
aanvankelijke eenvoudigheid af, vertoonen zich in al hun
onontwarbare neteligheid — en de geplaagde Gamelin heeft
ten slotte geen steun meer dan zijn ,,ligne mince, inflexible”
de lijn tusschen goed en boos, zoo denkbeeldig als de
evenaar! ,Robespierre distingue les nuances délicates,
imperceptibles, qui séparent le mal du bien, le vice de la ver-
tu, que sans lui on et confondu, au dommage de la patrie et de
la liberté, il enseigne comment on sert I’étranger par exagé-
ration et par faiblesse, en persécutant les cultes au nom de la
raison, et en résistant au nom de la religion aux lois de la
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République. Non moins que les scélérats qui immolérent
Le Peltier et Marat, ceux qui leur décernent des honneurs
divins pour compromettre leur mémoire servent Etranger.
Les prétres fanatiques méritent la mort; mais il y a une
maniére Contre-révolutionnaire de combattre le fanatisme,
il y a des abjurations criminelles. Modéré, on perd la Répu-
blique; violent, on la perd....

....Ce ne sont plus seulement les aristocrates, les fédé-
ralistes, les scélérats de Ia faction d’'Orléans, les ennemis
déclarés de la patrie qu’il faut frapper. Le conspi-
rateur, I'agent de Petranger est un Protée, il prend toutes
les formes. Il revét Vapparence d’'un patriote, d’'un révolu-
tionnaire, d’'un ennemi des rois, il affecte I'audace d’un coeur
qui ne bat que pour la liberté, il enfle 1a voix et fait trembler
les ennemis de la République: c’est Danton; sa violence
cache mal son odieux modératisme et sa corruption apparait
enfin. Le conspirateur, ’agent de I'étranger, c’est ce bégue
€loquent qui mit i son chapeau la premiére cocarde des révo-
lutionnaires, c’est ce pamphlétaire qui, dans son civisme
ironique et cruel, s’appelait lui-méme ,le procureur de la
lanterne”, c’est Camille Desmoulins: il s’est décelé en défen-
dant les généraux traitres et en réclamant les mesures crimi-
nelles d’une clémence intempestive. C’est Philippeaux, c’est
Hérault, c’est le méprisable Lacroix. Le conspirateur, 'agent
de I’étranger, c’est ce pére Duchesne qui avilit la liberté par
sa basse démagogie et de qui les immondes calommies ren-
dirent Antoinette elle-méme intéressante. C’est Chaumette,
qu’on vit pourtant doux, populaire, modéré, bonhomme et
vertueux dans I'administration de la Commerce, mais il était
athée. Les conspirateurs, les agents de Pétranger ce sont
tous ces sans culottes en bonnet rouge, en carmagnole, en
sabots, qui ont follement renchéri de patriotisme sur les
Jacobins, Le conspirateur, l'agent de I'étranger, c'est
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Anacharsis Cloots, 'orateur du genre humain, condamné 2
mort par toutes les monarchies du monde, mais on devait
tout craindre de lui, il était Prussien....”

Tevergeefs verweren ze zich met hun dogmatische dis-
tincties tusschen ,,goed” en ,,boos” tegen het alles-opheffende,
alles-weerleggende leven, voet voor voet wijken ze terug,
tot hun terrein zich beperkt tot de ,,ligne mince” — die een
volkomen fictie is. De noodlottige tegenstrijdigheid, de dub-
belzijdigheid, veelzijdigheid in alles, van alles wat ze aan-
grijpen, die ze ten slotte verbijstert, zoodat ze half-waan-
zinnig rond zich houwen, spoedig genoeg ook tot eigen zelf-
behoud, veroordeelen om niet zelf te worden veroordeeld
als ,,modéré”, die tegenstrijdigheid heeft elk van hen, zonder
het te weten, reeds uitgesproken in zijn ambtseed, toen hij
beloofde ,d’étouffer dans son dme, au nom sacré de I'huma-
nité toute faiblesse humaine.”

Gamelin is zijn eed getrouw. Geen enkele faiblesse —
geen medelijden met onwetendheid, geen verteedering wvoor
schoonheid, geen aarzeling tegenover omnoozelheid — laat
hij zijn hart van Rechtvaardig Rechter binnentreden. Want
dit zijn alle faiblesses — maar wat rest er de menschheid
zonder haar faiblesses? — en de dag komt, dat hij, ,les
yeux fixés sur le buste de Brutus, qui dominait le tribunal”,
den man van zijn eenige zuster, dien zij hartstochtelijk lief-
heeft, als aristocraat ter dood veroordeelt.

Dan wendt zich het volk uit een grillig instinct, dat elken
dag iets anders begeert, van den ,,Kain” af — maar waarom?
Deed hij niet zijn plicht? Hield hij niet zijn eed? ,,Je ne suis
point parricide,” zegt hij tot zichzelf, ,;au contraire, c’est par
piété filiale que j’ai versé le sang impur.” Het is volkomen
waar, hij hield den eed, dien anderen hem oplegden, had hij
dien niet gehouden, hij zou schuldig zijn geweest tegen de
publieke zaak,
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266 belaadde zich Orestes met schuld, omdat hij zjn
moeder doodde — had hij zijn vaders eer niet aldus gewro-
ken, hij had zich evenzeer met schuld beladen. Wel voelde
Gamelin, wie hij was en wat hem wachtte, toen hij zijn
Orestes op het doek zijn eigen trekken gaf.

Het is niet aan dien humorist vol douceur, Anatole
France, om op Orestes, die Prometheus wilde zijn, de furién
van zijn verontwaardiging af te zenden. Integendeel:,,quicon-
que eit accepté de se mettre A sa place eut agi comme lui.”

Het is slechts door een toeval, dat anderen niet tot zulk
een taak gedreven worden, niet Trubert, die leeft en sterft
als ijverig en vlekkeloos ambtenaar, zooals elke collectiviteit
ze kent en eert — niet le pére Longuemare, wiens fanatisme
zich nu alleen als een zachtzinnige, kinderlijke dwaasheid
vertoont, doch in wien een Paphnuce steekt, een der door
de Kerk zoo vereerde strijdbare Heiligen — want evenals
die is Robespierre met zijn ,,ime-de-procureur” en zijn erfenis
van honderdvijftig francs, is Gamelin ten slotte de zoo hoog-
geprezen man-uit-€én-stuk, trouw aan het eigen beginsel
tot in den dood, en dien men alleen niet als zoodanig eert
en prijst, omdat men alleen idealisme eert en prijst, dat in
eigen kraam te pas komt, weél een generaal, die door bloed
waadt om een stad te veroveren, niet een revolutionnair die
door duizendmaal minder bloed waadt om de wereld geluk-
kig te maken. Maar Orestes-Gamelin wordt bestookt door
de furién van het zelfverwijt. Want, en dit is nog weer een
zijde van menschelijke ontoereikendheid, hij kan zijn eigen
daad niet dragen. Tegen de oude instincten van menschelijk-
heid en mededoogen, die juist in hem, als in alle revolution-
nairen, zoo sterk ontwikkeld zijn, legt zijn exaltatie van red-
der der republiek, legt zijn plichtsgevoel als rechter het af.
Wat hij op zich nam uit liefde tot de menschheid, kan hij
juist uit liefde tot de menschheid niet volbrengen — elke
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veldheer vergiet duizendvoudig het bloed dat hij vergoot,
en keert tevreden en met een goed geweten naar vrouw en
kroost terug, maar den man, die juist door mededoogen.
tot verzet gedreven werd, hem wordt ten slotte het mede-
doogen weer te machtig, hij wanhoopt niet, maar hij bezwijkt,
het blijkt uwit de woorden, waarmee hij een spelend kind
omhelst: ,,Enfant, tu grandiras libre, heureux et tu le devras
a l'infame Gamelin.” Maar deze gedachte ,,J’ai embrassé cet
enfant, peut-étre ferai je guillotiner la mére” — doet hem in
afgrijzen en vertwijfeling wegijlen. En dat gevoel van af-
grijzen en vertwijfeling is dan de wrekende Furie voor den
mensch, die boven zijn simpele menschelijkheid wilde uitstij-
gen, en zijn ,faiblesses humaines”, het beste bezit van den
ontoereikende, van den onwetende, den in donker dolende,
roekeloos afzwoer om Prometheus te worden!

Dit zijn de daden. En de resultaten, waarin Gamelin op
de schavotkar nog gelooft?

Toen Judith Holofernes gedood had en terugkeerde tot
taar bevrijde volk, in kille verslagenheid, ontdaan van haar
exaltatie — zag ze plotseling de daad in een ander licht dan
vd6r het volbrengen.

»Heb ik dan daarvoor den machtigsten, den schoonsten
man op aarde gedood, opdat gij in vrede uw kool zoudt plan-
ten, gij uw schapen weiden, gij uw kinderen kweeken?”

Inderdaad, het laat zich vragen, weegt het bleeke, kleur-
looze geluk van de koolplantende, schapenweidende, kinders-
kweekende massa, op tegen de vrije machtsuitoefening van
den enkelen groote, den geweldige, tegen zijn recht om ten
koste van allen en alles zich uit te leven? Wie zijn ze, ten
behoeve waarvan die schitterende bloem van schoonheid en
geest en beschaving, die tot zijn vollen groei de misére
van milliocenen als een obscuren mesthoop behoefde, afge-
broken en vertreden werd? Het Volk, het souvereine Volk
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van Rousseau, de puur-geboren werkman, zooals Zola hem
vertoont in ,, Travail”, de Nobele Proletariér van de socialis-
tische propaganda-litteratuur!

Hoe ziet de Humor dat Souvereine Volk, dien braven
werkman, dien nobelen proletariér? Hoe en waar...?

Is het de slager, die zich wreekt voor den ,,coup de pied”,
dien hem Fortuné gaf, toen hij hem bedroog met zijn waren?
Of is het het oude vrouwtje met de Limousine-sche kap,
dat Evariste aanspreekt, op den avond dat Marat is ver-
moord, om hem schuchter te vragen of ,,ce monsieur Mara,
qui avait été assassiné, n’etait pas monsieur le curé Mara, de
Saint Pierre-de Quéyroix...” het zieltje, dat even weinig
zin voor verhoudingen heeft als... de rechters van het
revolutionnaire tribunaal zelf, die juist zoo’'n oud vrouwtje
ter dood veroordeelen, omdat ze, midden in Parijs, niet
begrepen heeft, dat er Revolutie is gekomen, die de ,,culte
van het fanatisme” heeft vernietigd en met haar heiligen-
beeldjes bleef venten, zooals ze veertig jaar achtereen had
gedaan,

Is het Jean Blaise, de vader van Elodie, die iijn dubbele
rol speelt en zich aan twee partijen verrijkt? Is het de boe-
rendeerne, die Gamelin vraagt haar beminde te schilderen,
die ergens ver weg dient als soldaat en dien hij nooit heeft
gezien? Is het madame veuve Gamelin, die van de Revolutie
niets begrijpt dan dat het eten zoo duur is en van het ambt
van haar zoon niets dan dat het zoo deftig staat, een zoon
in de jury? Is het Elodie, voor wie niets bestaat buiten de
Yefde, buiten de passie? Zijn het de citoyens Rémacle en
Dupont, die elkaar in het haar vliegen voor den rijksdaalder,
waarvoor ze Brotteaux, die hun niets misdeed, verraden
hebben? Is het het meisje Athenais, dat ,,vive la Reine” roept
om met haar weldoener te sterven? Is het rechter Renaudin,
die Julie eerst neemt en dan hoonend haar laat voelen, dat
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het offer vergeefs is gebracht? Is het Desmahis, de schil-
der — te vergelijken met den jongen schilder in ,,Loren-
zaccio” — die alleen voor zijn kunst en voor de liefde leeft...?
Waar is voor den Humorist het Souvereine Volk, dat gered
en bevrijd en beveiligd en geheiligd zal worden? Het valt uit-
een in menschen met hun ,,goed” dat soms kwaad en hun
»kwaad” dat soms ,,goed” is, wortelend in het leven, een on-
verbrekelijk deel daarvan uitmakend, en meestentijds als het
leven-zelf ,,absurde et féroce’”. Dwaas, die zich van de massa
illusies maakt, dubbele dwaas, die zich in blinden hoogmoed
tegen het onwrikbare leven keert om het gewelddadig zijn
elementen te ontrukken en in die nuttelooze pogingen zijn
leven verdoet en vergooit. Opperste dwaas Prometheus, die
zich laat vastketenen aan een rots, waar hem de winden
teisteren, waar hem een adelaar de lever ontvreet, terwijl
het zoete leven lacht in bloeiende dalen — en die niet merkt,
dat de Jupiter tegen wien hij kampt, de grondsteen is van
zijn eigen bestaan, niet anders dan daarmee te zamen te
vernietigen, de Emanatie van zijn eigen wezen tot in eeuwig-
heid.

Onvolprezen gelukkig daarentegen hij, die dit alles weet,
die op geen ongegronde illusies bouwt, wiens geest van
prangend fanatisme, van blinde eenzijdigheid bevrijd, frank
en onbevangen over de wereld schouwt, in een zachte supe-
rieure onverschilligheid, die het leven geniet, de dagen plukt
en voor Prometheus, den Dwaas, niets dan een glimlach van
minachtend medelijden over heeft.

Prometheus en de Glimlach om Prometheus — het zijn
de telkens weerkeerende gestalten in het werk, in den geest
van den humorist — de glimlach van Nicias, van Bergeret,
van Brotteaux, de glimlach van Anatole France, de glim-
lach in de superioriteit, die alle eenzijdig drijven te boven
kwam.
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nLe citoyen Brotteaux faisait de la recherche du plaisir
la fin unique de sa vie.”

Ziedaar het credo van den epicurist. Door de Revolutie
van schatrijk straatarm geworden, vervolgt hij zijn levens-
oogmerk, la recherche du plaisir, op zijn dakkamertje met
eenzelfde blijmoedige kalmte als vroeger in zijn kasteel en
zijn park. Toen waren het zeldzame meubels, schilderijen,
weefsels, toen waren het joyeuse feesten en mooie vrouwen
— nu het lichtspel op den bronsglanzenden hals van een
meisje uit het volk, dat hem het urenlang wachten in de file
voor den bakkerswinkel verzoet, de flesch goedkoope wijn,
die hij toch nog te koelen zet in de dakgoot, en dan vooral
zijn Lucretius, die hij altijd bij zich draagt, ,dans la poche
béante de sa redingote puce” — maar boven alles de eeuwig
leerzame aanblik van het bonte en bezige leven.

Gamelin is de sombere optimist, Brotteaux is de vroolijke
pessimist, gelooft niets, hoopt niets, verwacht niets, maar
wordt ook niemands dupe, rijkdom heeft hij genoten, maar is
hij baas gebleven, zoodat hij nu armoe blijmoedig lijden kan.
In een volksoploop ziet hij een levende schilderij, die hem
het verlies van zijn Breughels vergoedt, in een straatge-
vecht een scéne uit een burleske operette en terwijl Evariste
Gamelin zich beurtelings verteedert voor ,het Volk” en
vloekt op de aristocratie, zich opwindt, zich exalteert, hoopt
en gelooft, vreest en beeft, Jean Jacques napratend zonder het
te weten — glimlacht Brotteaux.

Om in zijn onderhoud te voorzien snijdt en kleurt hij
cartonnen marionetten. Ja, Brotteaux maakt ook menschen,
hij 66k is in dien zin een... Prometheus. Maar wel verre
van het levenwekkende Vuur voor zijn schepselen van den
hemel te stelen, laat hij ze in hun cartonnen levenloosheid
en hun cartonnen onschuld. ,Je ne leur ai pas donné la
pensée, car je suis un Dieu bon.” Is het niet beter een stomme
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marionet te zijn dan een levend en lijdend schepsel in een
wereld, waar ,J'unique fin des étres semble de devenir la
pature d’autres €tres destinés i la méme fin”? Daarom heeft
Brotteaux dan ook geen ,,0bjection essentielle a faire contre
la guillotine”. Alles wat den mensch natuurlijk is, al zijn
hartstochten, driften en begeerten, accepteert hij, alleen niet
zijn stekeblinde pretentie, en de eenige naam, die Brotteaux
buiten zich zelf brengt, zoodat hij dan nauwelijks meer glim-
lacht, is: Jean Jacques Rousseau.

»1l parlait de Jean-Jacques comme d’un plat coquin, par
contre il mettait Voltaire au rang des hommes divins.” Geen
doctrine, geen dogma dunkt hem, heeft ooit zooveel onheil
aangericht als de maniakale waan dat de mensch ,,goed”
geboren is. Het heele horribele bloed-régime om menschen
met geweld ,,deugdzaam” te maken, is daaraan ontvloeid,
daarop geént. ,,Rousseau était un Jean-fesse, qui prétendait
tirer sa morale de la nature et qui les tirait en realité des prin-
cipes de Calvin,” En verder ,J’aime mieux nos simples
théophages, qui ne savent ni ce qu'ils disent ni ce qu’ils font.”

Maar hij is de eerste om zelfs dien voorkeur, die neiging ,,de
croire que les révolutionnaires étaient plus méchants et plus
sots que les autres hommes” tegen te gaan, beseffend dat
hij daarmee ,,tombait dans I'idéologie”. En zoo leest hij zijn
Lucretius, kibbelt zachtaardiglijk met le pére Longuemare —
de ,,Barnabite” — de simpele priester, die in alles berust en
alleen uitbarst, als een revolutionnair tribunaal geen ver-
schil blijkt te weten tusschen Barnabiten en Capucinen,
want daarin culmineert voor hem de gansche wereld —
feller met Evariste Gamelin, in wien hij een vijand van
schoonheid en vreugde voelt, — en hij snijdt zijn marionet-
ten, plukt van de dagen, wat ze zijn armoe en zijn waakzaam
oog te bieden hebben, accepteert den dood, zooals hij het
leven accepteerde, en wanneer hij, gezeten tusschen den sim-
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pelen priester en het simpele prostituéetje naar de guillotine
rijdt, — ,,Zoo,” bedoelt de Humorist, ,;arrangeert het Leven
de dingen, dat Gijlieden zoudt willen in regels en plannen
dringen! — zegt hij nog tot den Barnabite: ,,Mon révérend
Pére, ce dont j’enrage, c’est que je ne vous persuaderai pas.
Nous allons dormir tous deux notre dernier sommeil, et je ne
pourrai pas vous tirer par la manche et vous réveiller pour
vous dire: ,,Vous voyez: vous n’avez plus ni sentiment ni
connaissance, vous étes inanimé. Ce qui suit la vie est comme
ce qui la précéde.”

En zoo, zonder de ijdele hoop, de ijdele zelfbegoocheling
der zwakken, uitsluitend gedragen door de levenswijsheid,
die hij bekrachtigde aan zijn Lucretius en aan de Natuur, het
»Sic ubi non erimus...” op de lippen, in een ,,attitude tran-
quille” gaat hij den dood tegemoet, het beeld van de geestes-
hoogheid, dat alle ijdel streven, alle hopeloos pogen te boven
is en zonder illusies Leven en Dood aanvaardt.

Toen, tegen het eind van de vorige eeuw, het wetenschap-
pelijke enthousiasme, dat de wereld omvatten wilde, ver-
engde tot een wetenschappelijke zelfgenoegzaamheid, die,
zich al meer specialiseerend, al minder begeerde te omvat-
ten, dan wel zich ,,wijdde” aan een ,practijk” van vlieg-
machines en kanonnen, warenhuizen en wereldtentoonstel-
lingen, toen de wijde progressie-gedachte was verschrom-
peld tot een uitsluitend materialistisch behagen in uitslui-
tend peuterig-materialistische vorderingen als steeds grootere
verkeerssnelheid en steeds zich verscherpend technisch ver-
nuft, alles of slechts zichzelf, of geldgewin ten doel hebbend
— toen de bekoring van het Socialisme op het gemoed ver-
bleekte en daarmee de greep van het Marxisme om het ver-
stand verslapte, toen werd ,,Brotteaux” natuurlijkerwijs de
held van het opgroeiend geslacht, en de Humor, de supe-
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rieure, hooge gelijkmoedigheid, in alles waaronder het ge-
slacht van Hebbel en De Musset had geleden, de glimlach
over eenzijdig idealisme en onrijpe illusies, scheen de eenige
waardige geesteshouding voor het opwassend intellect,

En zelfs de nieuwe stroom van wijsgeerige belangstel-
ling — die we thans meebeleven — vloeide in zijn aanvang
daarmee te zamen, verleende die geesteshouding zijn steun
en zijn theoretische rechtvaardiging: nadat Hegel bij zijn
leven revolutionnairen en reactionnairen aan een steun voor
hun instincten had geholpen, hielp hij na zijn dood nog de
superieure onverschilligheid van het superieure intellect aan
een dogma: ,Alles dat is, is redelijk” — het goede en het
kwade, het recht en het onrecht, de honger en de verzadi-
ging, de leugen en de waarheid, Jupiter en Prometheus.
Alles redelijk, want onvervreemdbaar deel van het onwrik-
bare, het onaantastbare, het in zichzelf zich ontplooiiende
en verwerkelijkende leven. Dwaas, wie meent, daaraan door
ingrijpen te kunnen veranderen.

Op zijn beurt werd Prometheus naar het Paradijs der
Dwazen verbannen.

En daarmee scheen het laatste woord in het Prometheus-
probleem gesproken.

Moderne Prometheusopvattingen.

»Mais Brotteaux était inconséquent...”

»Le citoyen Brotteaux faisait de la récherche du plaisir
1a fin unique de sa vie.”

»Je n'ai pas d’objection essentielle i faire contre la guil-
lotine — répliqua le vieux Brotteaux, la nature, ma seule
maitresse et ma seule imstitutrice, ne m’avertit en effet
daucune maniére que la vie d’'un homme ait quelque prix;
elle enseigne au contraire, de toutes sortes de maniéres,
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qu’dle n'en a aucun. L'unique fin des &tres semble de
devenir la piture d’autres étres destinés 3 la méme fin.
Le meurtre est de droit maturel, en conséquence la peine
de mort est légitime i la condition qu’on ne l'exerce ni par
vertu mi par justice, mais par nécessité ou pour en tirer
quelque profit. Cependant, il faut que j’aie des instincts
pervers, car je répugne i voir couler le sang, et c’est une
dépravation que toute ma philosophie n’est pas encore
parvenue a corriger.”

»Brotteaux s’était donné pour loi de ne jamais contrarier
le sentiment populaire, surtout quand il se montrait absurde
et féroce, ,,parce qu’alors disait il, la voix du peuple était
la voix de Dieu”. Mais Brotteaux étaitinconsé-
quent, il déclara que cet homme, qu’il fiit capucin on ne
le fiit point, n’avait pu dérober la citoyenne, dont il ne s'était
pas approché un seul moment.”

En deze ,inconsequentie” is niet zonder gevaar, want ,,la
foule conclut que celui qui défendait le voleur était son com-
plice...” Ook is het niet de eenige inconsequentie van den
ouden epicurist, den ,,amateur de spectacles”, zooals hij zich
zelven noemt!

»(Brotteaux) ... ne pensait pas que la vie fiit tout 2 fait
mauvaise. I1 admirait la nature en plusieurs de ses parties,
spécialement dans la mécanique céleste et dans 'amour
physique...”

Maar wanneer hij het meisje Athenais uit de handen van
het verwoede volk heeft gered, zooals hij Longuemare
redde, die van diefstal werd beschuldigd, wanneer hij haar
een nachtverblijf heeft verschaft in zijn mansarde, zooals
hij Longuemare, den suspecten priester, met voortdurend
gevaar voor -eigen veiligheid herbergt onder zijn dak, en
‘wanneer ze dan duidelijk toont, dat ze is ,,préte 4 obliger
son bienfaiteur de toutes les maniéres” — waarom laat hij
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dan het kind, dat er lief uitziet en hem sympathiek is, onge-
rept vertrekken? Brotteaux €était bien inconséquent...

En wanneer Brotteaux zoo goed weet, dat een menschen-
leven geen duit waard is, dat menschen en dieren en alles in
de natuur louter bestaat om elkanders aas te worden, waar-
om kan hij dan de gedachte niet verdragen, dat le pére
Longuersare in den gemeenschappelijken kerker wverblijf
houdt op rot stroo, tusschen ongedierte en boeven, waarom
laat hij hem op de pistole komen en betaalt zelf zijn onder-
houd met wat hij ontvangt voor het maken van haarwerkjes,
die de ter dood veroordeelden hun verwanten nalaten willen?
Waarom? Hij valt van de ééne in de andere inconsequentie,
le vieux ,,amateur de spectacles™!

Trachten we ons een consequenten Brotteaux voor te
stellen, dien de kunstenaar Anatole France zich inmiddels
instinctief wél heeft gewacht ons aan te bieden, een Brot-
teaux, voor wien inderdaad de natuur zou zijn ,la seule
maitresse et la seule institutrice” — die inderdaad getrouw
zou wezen aan de wet, ,,de ne jamais contrarier le sentiment
populaire,” — een Brotteaux, die een 'onschuldig priester
voor zijn oogen door het woedende volk zou laten mishan-
delen, een opgejaagd kind nachtverblijf weigeren, of wel
haar dat nachtverblijf doen betalen met wat ze toch elken
man verkoopen moet, die geld kan geven, een Brotteaux,
die zijn lotgenooten zou laten stikken temidden van vuil
en ruw volk, omdat immers ,Ja vie dun homme n’a aucun
prix” — zulk een consequente Brotteaux zou — we zeggen
niet volkomen ,onsympathiek”, maar volkomen onbe-
langrijk wezen.

Inderdaad, zoo vaak in de litteratuur is beproefd het beeld
te geven van den man die ,,boven de massa” verheven is,
geen dupe van haar ,idealen”, geen slachtoffer van haar
illusies, en die zich als zoodanig consequent gedroeg, dan
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was het resultaat: mislukking, volkomen insipide onbelang-
rijkheid.

Een typisch voorbeeld daarvan is Friedrich Schlegel's
»Lucinde”, 't welk in het Duitschland van ruim honderd
jaar geleden zulk een schandaal maakte en dat een eigen-
aardige zijde van individualisme vertoont: den Lof wvan
den ongebreidelden Willekeur. Al is dus de grondslag geheel
anders, de ,levenshouding” van Julius en Lucinde is over-
eenkomstig aan de levenshouding van Brotteaux — ook zij
stellen zich buiten de menschheid, buiten haar wanen en
haar getob, niet door een beter inzicht in het bedrieglijke en
doellooze daarvan, maar door een gevoel van eigen superiori-
teit — ze zijn daarbij consequent en het resultaat is: platte,
onnoozele verveling, leegheid en onbelangrijkheid, een eng-
hartig, egocentrisch opgaan in zichzelf en in elkaar, een
matelooze ijdele zelfverheerlijking en verheerlijking van hun
nog ongeboren kind. — ,,Wiirdest du fiir deine Tochter,
wenn es eine Tochter wire, liecber das Portrit oder die
Landschaft wihlen?” — een voortdurend constateeren hoe
bijzonder ze toch wel zijn en op hoe bijzondere manier ze
elkaar toch wel liefhebben.

Oscar Wilde heeft helden gegeven, die aan Schlegels
nJulius” doen denken — hij is, in den Lof van den Wille-
keur, verder dan de Duitsche romanticus gegaan, de Lof
van den Willekeur werd de lof van het Kwade, van den
slechte, die zich boven den gemeenen man en den gemeenen
maat verheven, Uebermensch waant in zijn brutaal egoisme,
en wiens superioriteit staat en valt met het geld, waarvoor
hij zich de kleederen en boeken en parfums en kunstvoor-
werpen, de ruimte en den tijd koopt, die nagenoeg de eenige
componenten van zijn zoogenaamde ,,verfijning” zijn. En ook
de helden van Wilde zijn consequent — en ook zij zijn, los-
gemaakt van het brilante bijwerk, insipide, onbelangrijk..
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Anderen, tijdgenooten en nakomers, sterkere en zwakkere
talenten zijn in de verheerlijking van den absoluten Wille-
keur, van den consequenten epicurist, geenszins beter ge-
slaagd.

Brotteaux echter is belangrijk, levend en wezenlijk, omdat
hij inconsequent is, want die inconsequentie is het essen-
tieele, eecuwige, noodwendige van zijn wezen, En dit laat
zich langs den weg van de zuivere dialectiek uit de grond-
slagen des levens verklaren,

De Redelijkheid in den mensch is de projectie, de neer-
slag, het symptoom der zelfonderscheiding van het Absolute
— we hebben dat van den aanvang af aangetoond. Maar
tegelijk toonden we aan, dat de Redelijkheid pas het tweede,
het definitieve moment dier zelfonderscheiding en wel het
moment der zelfopheffing is, wanneer van alle onderschei-
dingen het relatieve en functioneele is gebleken. Het eerste
moment, 't welk daaraan voorafgaat, is het vervangen der
redelooze en zedelooze dogma’s — die overal zijn, waar het
leven is, daar ,,dogmatisme” slechts een ander woord is voor
zelfbehoudsinstinct — door redelijke en zedelijke waarden,
‘waarvan dan door den als instrument in het Proces gebe-
zigden mensch niet onmiddellijk het louter-relatieve en bloot-
functioneele kan worden ingezien. Van de Eenheid uit: de
zelfherkenning gaat aan de zelfopheffing vooraf; van den
mensch uit: de rechtvaardigheid gaat aan de redelijkheid
wvooraf. Dogma’s laten zich niet ,,opheffen”, slechts redelijke
-en zedelijke onderscheidingen, en die worden door den recht-
vaardige gesteld, uit de dogma’s hersteld, her-vormd. Van-
-daar dat de ,rechtvaardige” in tijden van individualistisch
verzet tegen collectieve dogma’s zich voordoet als her-vor-
amer — vandaar dat de ,rechtvaardige” en de ,,wijze” altijd
gelijktijdig optreden, de eerste om het eerste moment der
zelfherkenning van het Absolute, de laatste om het tweede,
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definitieve moment daarvan tot vervulling te brengen. Jezus
en Philo — Luther en Erasmus — Hamlet en Don Quichotte,
ze vormen paarsgewijze het onderling tegenstrijdige en toch
saamkomende, waarvan de hoogste symboliek ligt in het
beeld van God den Vader en God den Zoon, de Zoon, die in
een dogmatische collectiviteit verschijnt om de redelooze en
zedelooze dogma’s te vervangen door redelijke en zedelijke
onderscheidingen, welke in den voorkeurloozen Vader, in
het Al-zijn, waarin de bijzondere dingen niet-zijn, tot dat
Al-zijn, tot dat Niet-zijn worden opgeheven, daarin opgaan-
de, daarin ondergaan. Zoo hooren ook Brotteaux en Gamelin
te zamen — in hun vijandschap en hun tegenstrijdigheid
zijn ze het eeuwige tweelingpaar, Hamlet en Don Quichotte,

Nimmer zal dus de mensch tot het tweede moment, tot de
redelijkheid kunnen komen, zonder door het eerste moment,
de rechtvaardigheid te zijn heengegaan — dit is zijn natuur-
lijke ontwikkelingsgang, projectie van den logischen zelfont-
wikkelingsgang van het Absolute — en daarom, al laat zich
een Don Quichotte zonder Hamlettisme denken — hij blijft
dan in het ,eerste” moment, gaat daarin op (= onder) —
een Hamlet zonder Don Quichottisme laat zich niet denken.

Zoo dan zijn wezen van Hamlet hem leert, dat ,mnothing
is either good or bad, but thinking makes it so”’, en daarmee
het nuttelooze, eenzijdige en kortzichtige van de daad —
zijn oude wezen van Don Quichotte zal altijd en immer een
bron van ,inconsequenties” wezen. Als hij niet vooraf een
wrechtvaardige” is geweest, voordat hij een ,redelijke” werd
~— dan is zijn redelijkheid de ware redelijkheid niet. De
vrucht doorloopt haar ontwikkelingsstadium, van knop tot
bloem, van vruchtbeginsel tot rijpe vrucht en behoudt de
plitteekens” van haar vorige staten — een vrucht, die niet
vooraf knop en bloem en vruchtbeginsel zou zijn geweest,
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is een wassen vrucht, zooals burgerjuffrouwen ze onder
stolpen bewaren, levenloos, onbelangrijk, onecht.

De inconsequentie, de onwijsheid van den redelijke, van
den wijze, is het merkteeken der echtheid, de toetssteen van
zijn wijsheid — ze is het getuigschrift, dat hij ,,de vooraf-
gaande klasse met goed gevolg doorliep” en vraagt men
dengene, die zich voor redelijk, voor wijs uitgeeft, naar
het ,kleed van kemelshaar, dat hij versleet in de woestijn,”
dan kan hij niets beters doen dan wijzen op zijn inconse-
quenties!

Daarom zijn alle grooten, alle wijzen der aarde ,,incon-
sequent” geweest — als teeken dat hun wijsheid ,echt” is.

Shakespeare heeft in ,Hamlet” den Brutus getoond, in
een ,,symbolisch” gesprekje met Polonius, dien hij dooden zal:

Polonius: (I) was accounted a good actor.

Hamlet: What did you enact?

Polonius: I did enact Julius Caesar, I was killed o’ the
Capitol; Brutus killed me.”

Wie was ,inconsequenter” dan Plato, die, als ,,redelijke”
zoo goed wist, hoe het den ,rechtvaardige” zal en moet ver-
gaan en tegelijk als ,rechtvaardige” droomde van een Staat,
waar de rechtvaardige heerschen zou? Die er zich als ,,rede-
lijke” volkomen rekenschap van gaf, dat de meester wekt,
maar niet leert en dat geen opvoeding van ,slechte” men-
schen goede menschen maakt en zich tegelijk als ,recht-
vaardige,” wiegde op de zoete illusie, dat een goed voor-
beeld goede menschen kweekt?

Spinoza was inconsequent — als ,,wijze” kon hij over de
menschelijke natuur geen illusies hebben, als ,rechtvaar-
dige”, als ,idealist” had hij de naieveteit, welke zich over
elke slechtheid, elk verraad verbaast. Lessing was inconse-
quent — wie wist beter dan hij, dat de ,,Goeze’s” miet te
overtuigen zijn en wie gaf zich met al zijn eerlijk vuur, al
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zijn verheven hartstocht aan den eenen ,,anti-Goeze” voor,
en den anderen na? En hoevelen zijn er niet, die hun leven
belangeloos besteden om anderen er van te overtuigen, dat
niemand overtuigd worden kan, wier gansche leven é&én
inconsequentie, één logenstraffing van hun wijsheid is.

Altijd zal de wijze, als hem zijn redelijkheid ontglipt,
terugvallen tot zijn vorigen staat en instinctief zal hij dan
rechtvaardig wezen.

Wie kent niet het beeld van den zachtaardigen cynicus,
van den theoreticus-zonder-moraal, die in het gewone leven
de braafste en meest nauwgezette aller menschen is? Rede-
lijkheid voerde hem tot het verwerpen aller dogmatieke zede-
regels, maar uit zijn ,,vorigen staat” bleef hem de recht-
vaardigheid jegens anderen bij.

En naast de ,inconsequentie” van dezen cynicus bestaat
de even bekende ,inconsequentie” van wie hard voor zich-
zelf en zacht voor anderen is. In de aanschouwing van het
Absolute — bron van alle redelijkheid, bewust of onbewust —
leerde hij de armzalige onvolmaaktheid van den mensch
tegenover de onbegrensde, grandioze mogelijkheden (eigen-
lijk: onmogelijkheden) van volmaking peilen. Aan dat Abso-
lute toetst en proeft het redelijke in hem eigen kleinheid en
legt zichzelf den allerhoogsten maatstaf aan, in voortdurende
zelfverwerping — aan de eeuwige menschelijke onvolmaakt-
heid toetst en proeft het zachtmoedige in hem het streven
der anderen en vergeeft hen, waar ze falen, De litteratuur ver-
toont voortdurend het beeld van den nauwgezetten moraal-
looze en van den zachtaardigen zelfverguizer! En daarnevens
dat van den ,,vroolijken pessimist” — die door de Rede nood-
zakelijkerwijs tot ,,pessimistisch” inzicht kwam, maar die
krachtens diezelfde Redelijkheid niet meer zoo sterk kan
lijden onder het kleine leed, dat anderen neerslachtig maakt
en daarom blijmoedig is. Zulk een ,,blijmoedige pessimist”
is, naar eigen getuigenis, Anatole France!
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Zoo zijn het de inconsequenties, die Brotteaux belangrijk,
echt, geloofwaardig maken — een ,,consequente” Brotteaux
zou zich tot dien ,,echten” verhouden als de wassen vrucht
tot de natuurlijke.

Zeldzaam zijn de ,,inconsequente” Brotteaux’, overvloedig
daarentegen de consequente; de platte gemakzucht, het vul-
gaire egoisme, de triviale gevoelsarmoe, zich vermommend
als geesteshoogheid en zich verschansend achter ,,Nietzsche”
en ,,Hegel”, zooals in vroeger tijden (en nog) andere gemak-
zucht, ander egoisme en andere gevoelsarmoe achter Petrus
en Paulus!

Allerminst is Brotteaux de onpartijdige toeschouwer, de
wamateur de spectacles”, waarvoor hij zoo trouwhartig
poseert, met een schier kinderlijk zelfbehagen, waarvoor hij
zich zoo voortdurend uitgeeft, die hij zoo graag zou willen
zijn.

Van Rousseau zegt hij: ,,il prétendait tirer sa morale de
la nature et il la tirait en réalité des principes de Calvin” —
maar van hem kan worden gezegd, dat hij, en met volkomen
dezelfde pretentie, ,,tire sa morale” uit... I Corinthe XIIIL.

Wat onderscheidt hem van. Evariste Gamelin? Zijn
»apologie” voor zijn eigen goede daad is vernuftig genoeg,
maar, als alles wat ,,vernuftig” is, zwak onder de analyse.
Niet uit ,,liefde” voor den priester herbergt hij hem, niet uit
liefde tot de menschheid ,,car je ne suis pas aussi simple que
Don Juan, pour croire, commme lui, que I’humanité a des droits
et ce préjugé dans un esprit aussi libre que le sien, m’afflige.
Je le fais par cet égoisme qui inspire & ’homme tous les
actes de générosité et de dévouement en le faisant se recon-
naitre dans tous les misérables... je le fais par désoeuvre-
ment. . . je le fais par orgueil. .. je le fais, enfin, par esprit de
systéme, et pour vous montrer de quoi un athée est capable”.

Het laatste motief doet de deur der inconsequenties dicht!
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»De quoi un athée est capable... dus is er toch grootheid
en schoonheid in de daad, die even tevoren als louter
wegoisme” werd gekarakteriseerd? Of moet de ,;athée” den
priester er zoo noodig van overtuigen, dat de ,athée” in
staat is tot... egoisme? En dan ,,par esprit de systéme” uit
den mond van hem, die niet moede wordt den spot te drijven
met de systemen der metaphysici en die tegelijkertijd han-
delt in etrijd met zijn in dien zin zoo volkomen systeem-
looze ,,maitresse et institutrice”: de Natuur!

Wat onderscheidt Brotteaux in zijn handelwijzen
van Gamelin? Is het ,,égoisme qui inspire 3 I'homme ses
actes de générosité et de dévouement” iets meer dan een ander
woord voor wat Gamelin dreef tot zijn rol van revolutie-
Prometheus? Laat Brotteaux in volle gerustheid zijn kiesch-
heid tegenover Athenais toeschrijven aan den goeden smaak
van den aestheet — rechtvaardigheidsdrang is ten slotte 66k
goede smaak, de aesthetiek van de ziel, de zin voor goede
verhoudingen. En zoo Brotteaux zich gechoqueerd voelt bij
de gedachte, dat de oude man van het jonge kind, dat hem
gastvrijheid vroeg, tot belooning zou nemen &én moment
van volupteit — zoo wvoelt Gamelin zich gechoqueerd bij
de gedachte, dat een hovelingenkliek het bloed van een volk
zuigt voor één moment van levensvreugd — gechoqueerd in
denzelfden zin voor verhouding, die soms zich als ethisch
gevoel, soms zich als aesthetisch gevoel voordoet.

Wat onderscheidt Brotteaux van Gamelin?

Dit, dat Gamelin zijn deel op zich neemt, zijn smaad en
zijn schande, die niet zijn schuld, maar zijn noodlot zijn,
daarin althans den Zoon nabijkomend, wiens deel hij vol-
brengen, wiens weg hij volgen wilde, daarmee zoenend zijn
zedelijken wval, zijn intellectueele nederlaag, zijn armzalig-
heid en ontoereikendheid — terwijl Brotteaux evengoed in-
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grijpt als Gamelin, maar heimelijk en onovertuigd, zich
vieiend, dat hij de Wijsheid is, de Vader zelf.

Hoogmoedig was Gamelin, die Prometheus wilde zijn —
ingrijpen in het onwrikbare, omaantastbare, overmachtige
Leven — hoogmoediger is Brotteaux, die meende, dat hij
zonder ingrijpen leven kon, dat het eenig mensch gegeven is,
als ,;onpartijdig toeschouwer” zich buiten het leven te stellen
en aldus boven eigen menschelijkheid uit te stijgen. Want,
incomsequent zijnde, greep hij in en diende het ,goede” —
ware hij consequent gebleven, hij had eveneens ingegrepen
en het ,,kwade” gediend.

En hiermee naderen we de fundamenteele dwaling van
den Humorist, de weeke steé in zijn zoo wvoortreffelijk-
'schijnende redeneering.

Het is de oude dwaling, de oude inbeelding, dat er woor
den mensch in het leven drie mogelijkheden zijn, dat hij bij
de eeuwige worsteling tusschen Jupiter en Prometheus on-
partijdig kan blijven, glimlachend toezien, terwijl een
‘Hercules zich aftobt met het reinigen van een Augiasstal,
glimlachend, daar hij immers weet, dat die stal niet te reini-
gen is, omdat het leven zelf voortdurend het vuil produ-
ceert, waarvan Hercules-Prometheus gruwt — die het niette-
min zelf helpt produceeren!

Heraklitus moet het zich hebben ingebeeld, toen hij
,shet bikkelen met de straatjongens op de stoepen” wver-
koos boven aandeel in het stadsbestuur, en. Sokrates
geloofde in de derde mogelijkheid, toen hij, na zijn
korte, maar duidelijke ervaringen als raadsheer, geen
openbare waardigheden meer vervullen wilde, maar hem
genas de drank, die hem van het gansche leven genas,
van dien waan meteen — in het Evangelie vinden we de
oude taaie illusie weerlegd. Wie niet met mij is, die is tegen
mij. Want dit is geen uitdaging en geen eisch, doch de
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vaststelling van een fundamenteele waarheid — relatief en
wankel ten opzichte van wat ,,voor” en wat ,tegen” kan
heeten — onwrikbaar en absoluut ten opzichte van de illusie
eener derde mogelijkheid. Het ,,In twijfel onthoud U” is
een misleiding, een niet te vervullen raad. Onthouding is
onmogelijk en wie ,,blanco” stemt oefent op den uitslag het-
zelfde resultaat als hij die ,,voor” of ,tegen” stemt, hij
schuift alleen zijn rechtmatig aandeel in de gemeenschap-
pelijke aansprakelijkheid het toeval op den hals en vleit zich
bovendien met een wijsheid, met een onpartijdigheid, die
niet meer is dan schijn!

Al het sarcasme, dat de Humorist legt in de alleenspraak
van Robespierre, valt aldus op hem zelf terug. De ,ligne
mince inflexible” is een fictie, zeer zeker, ,,goed” en , kwaad”
vallen niet door zulk een lijn te scheiden, het kwaad dat
tegelijk ,,goed” is en het goed dat tegelijk ,kwaad” is,
golven en vloeien daar overheen ineen — maar vleit zich
niet de Humorist evenzeer met een ,ligne mince, inflexible”,
de derde mogelijkheid, vanwaar hij naar links en naar rechts
eenzijdigheid, verblinding, fanatisme aanschouwt, nuttelooze
strijd, verkwiste energie, Prometheus die zich het hoofd te
pletter loopt tegen een Jupiter, die de emanatie van zijn
eigen levenswil is, de andere zijde van zijn eigen Ik — en
»Jupiter”, die het voortgaan der wereld wil keeren in hals-
starrig conservatisme, als iemand, die zijn duim drukt op
het spongat van een vat gistenden wijn....

Galsworthy, de Engelsche schrijver, de naaste geestver-
want van Anatole France, dien wij kennen, heeft de meta-
phoor van de ,ligne mince, inflexible” schier letterlijk in een
van zijn boeken gebezigd — en er is iets zeer treffends en
verrassends in die coincidentie.

In de voorrede van ,,The Island Pharisees” beschrijft hij
op inderdaad voortreffelijke, geestige wijze hoe de ,,Cosmic
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Spirit, who was very much an artist” tot cogmerken van
eigen zelfontplooiing de menschen verdeelde in twee par-
tijen, waarvan de eene — negentig op honderd — luidkeels
staande houdt ,,All things that are, are right” en de andere
tien even luidkeels: ,,All things that are, are wrong.” ,,Each
party has invented for the other the hardest names that it
can think of : Philistines, Bourgeois, Mrs, Grundy — Rebels,
Anarchists, Ne’er-do-weels. So we go on! And so, as each
of us is born to go his journey, he finds himself in time
ranged on one side or on the other, and joins the choruses
of nameslingers.”

»But now and then — ah! very seldom — we find ourselves
so near that thing which has no breadth, the middle line;
that we can watch them both, and positively smile to see the
fun...

To see the fun!

Het was waarlijk niet alleen het ,intellectueel snobbisme”
van een in aanleg bot-materialistisch geslacht, dat uit Hegel
juist precies de rechtvaardiging van eigen zedelijke onver-
schilligheid wist te plukken, 't welk zich achter den Humor,
de wijze onpartijdigheid, als achter de hoogste geesteshou-
ding verschanste — het was ook, en vooral, de zoekensmoede,
Galsworthy-zelf, die van elk levensverschijnsel het redelijke
en noodwendige als werking van dien ,,Cosmic Spirit”
leerde zien en daarmee van elk verzet het onredelijke en
nuttelooze, dat bovendien nog in zijn consequenties steeds
minstens ten halve misdadig is, die leerde de krachten waar-
deeren, welke in de ,,slechtheid” hun oorsprong vinden, de
grootheid van ,,Jupiter”, zijn rust en zelfverzekerdheid,
tegenover den twijfel en de kleinmoedigheid van den moder-
nen Prometheus, al beseft hij in andere momenten wel weer,
dat de ware grootheid juist in de zelfbetwijfeling is — om
toch altijd opnieuw zich door , Jupiter” geimponeerd te
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voelen — hij was het die in de afmattende aanschouwing
van de eeuwige tegenstrijdigheid, in alles werkend, alles uit-
eenscheurend als een splijtzwam, zich in slaap trachtte te
sussen op de illusie van onpartijdigheid.

Doch naarmate het wijsgeerig inzicht en het zedelijk zelf-
bewustzijn vorderden, begon er over het onhoudbare dier
illusie, over het kinderachtige, het argeloos-aanmatigende
van de Brotteaux-pretentie een klaarder licht op te gaan —
en de moderne mensch leerde inzien, dat hij niet onpartijdig
kan wezen, niet onpartijdig wil wezen, en dat hem dus de
pose van de onpartijdigheid niet voegt — een pose, omdat
hij in zijn diepste hart zijn afkeer van bloedvergieten niet
als ,,dépravatie” en zijn élan naar rechtvaardigheid en edel-
moedigheid niet als laakbare zwakheid voelt, maar als zijn
best bezit — en dat hij beter doet in nederigheid den profe-
tenmantel van zich te werpen, die zijn afhankelijkheid en
erbarmelijkheid zoo kwalijk kleedt, en zichzelf te aanvaarden
zooals hij is.

En wat nog geen geslacht was opgelegd, werd ons ge-
slacht opgelegd: te moeten leven met het dubbele besef, dat
de tegenstrevende daad nutteloos en onvermijdelijk, ijdel en
onontkoombaar, misdadig en noodwendig is — alles te moe-
ten doorzien en zich aan niets te kunnen onttrekken.

Toen bleek het laatste woord in het Prometheus-probleem
toch nog miet gesproken en dreef de nood tot het scheppen
van een nieuwe formule.

Het was toen Anatole France-zelf, die de nieuwe formule
gaf, als signaal van een nieuw-aangebroken tijdperk — en
wel in zijn veelbesproken, veelbelasterd boek ,La Révolte
des Anges”.

Tusschen ,Les Dieux ont soif” en ,JLa Révolte des
Anges”, zoo kort ma elkaar verschenen, ligt een wente-
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ling en Anatole France heeft die wenteling meegemaakt, kon
ze meemaken, omdat hij nimmer meer dan ten halve het
litterair positivisme toebehoorde. In zijn uitgesproken ge-
ringschatting voor de metaphysici en hunne systemen sluit hij
bij den geest en de werkzaamheid van Auguste Conte aan,
in zijn voortdurende neiging naar zelfbespiegeling en zelf-
doorgronding toont hij zich dien geest ontwassen — met
dien trek heeft hij deel aan de moderne gedachte.

De groepeering der symbolische figuren in ,,La Révolte
des Anges” is overeenkomstig aan die in ,,Thais” en in ,,Les
Dieux ont soif” — al is wat daar op het eerste plan werd
gebracht, hier op het tweede gehouden en omgekeerd —
maar nooit eerder werden de gangbare opvattingen en
waardebepalingen zoo volkomen omgezet als hier, nooit
eerder de God van het Joodsch-Christelijk monotheisme
z66 volkomen en openlijk vereenzelvigd met Kwaad, Duis-
ternis, lafheid, heerschzucht, ijdelheid, die zich uitsluitend
handhaaft door aanhoudend vrees te zaaien. ,Jahveh (of:
Jaldabaoth) se montrait contraire a tout ce que je trouvais
désirable et bon: la liberté, la curiosité, le doute. Iahveh
sentit qu'il n’était pas capable de gagner les coeurs des hom-
mes libres et des esprits polis, et il usa de ruse. .. Il proclama
que les hommes, ayant tous commis un crime envers lui, un
crime héréditaire, en portaient la peine dans leur vie présente
et dans leur vie future... et astucieux Iahveh fit connaitre
qu’il avait envoyé son propre fils sur la terre pour racheter
de son sang la dette des hommes. Il n’est pas croyable
que la peine rachéte la faute et il est moins croyable
encore que linnocent puisse payer pour le coupable. Les
souffrances d’'un innocent ne compensent rien et ne font
qu’ajouter un mal & un mal... Cependant, (cette fable)
pouvait toucher des intelligences débiles qui, partout, se
trouvent en foule épaisse. .. il se trouva de malheureux étres
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pour adorer Iahveh et son fils expiateur... Nous devions
nous attendre a cette folie...”

»Le long et sec docteur de Genéve, maniaque froidement
furieux, plein de l’esprit de I'antique Iahveh...”

Daartegenover is de zoo lang gevloekte en verdoemde
Satan even openlijk en volkomen vereenzelvigd met goed-
heid, generositeit, met het Licht van liefde, het Licht van
leven, het Licht van kennis en kunst.

Byron heeft deze zelfde waardeverwisseling beproefd —
aarzelend en schroomvallig, want nog vol van dogmatiek-
Christelijke suggesties, atavismen en vooral: angsten —
Lucifer (in ,,Cain”) toonde hij als de redelijkheid en het hooge
koele mededoogen, God als een vreeszaaiende tyran, idool
van lafaards en slaven, die zich verlustigt in kruiperige ge-
beden en bloedige offers, menschen verlokt tot zonde door
hun onervarenheid en ze daarna tot in eeuwigheid straft.
Ook hij heeft met schamperheid de leer van het Zoenende
Bloed afgewezen. Anatole France zelf is in Thais — de
verheerlijking van de Slang, de verguizing van Iahveh
als beeld van bruut en redeloos geweld — en in ,,Les Dieux
ont soif” — ,,Je trouve singulier que les Frangais, qui ne
souffrent plus de roi tnortel, s’obstinent 3 en garder un
immortel, beaucoup plus tyrannique et féroce. Car qu’est
ce que la Bastille et méme la chambre ardente, auprés de
I’Enfer? L’humanité copie ses dieux sur ses tyrans, et vous,
qui rejetez I'original, vous gardez la copie” — reeds een heele
schrede op dien weg gegaan, maar hier is consequent en mee-
doogenloos de lijn tot het einde toe doorgetrokken. God (als
»lahveh”, als ,Jaldabaoth™) is Jupiter — een Jupiter zonder
grootheid, een theologiseerende en twistzieke en leugenach-
tige Jupiter — Satan is Prometheus geworden. Daartoe
moest het komen — toen in en door deisme en pantheisme
het oude monotheisme in zijn waren lagen aard was ontmas-
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kerd en de besten onder dé menschen, nadat ,un quaker
ameéricain au moyen d’un cerf-volant, lui vola son tonnerre”,
d.w.z. in en door het positivisme, voorgoed genazen van
de Vreeze des Heeren in den ouden, platten zin. Toen
moest zich wel de afkeer van ,,Jupiter”, van de tyrannie, die
steeds redeloos is en moet zijn, uitstrekken gaan tot ,le vieux
démiurge &Israel,” die ,loin davoir créé l'univers, n'en
soupc¢onnait pas méme la structure” — en de sympathie voor
»Prometheus’”, het lichtbrengende Verzet, moest Lucifer
omvatten, ,brillant d’intelligence et d’audace”, wiens groot
hart, ,,gonflait de toutes les vertus qui naissent de l'orgueil:
la franchise, le courage, la constance dans 1’épreuve, I'espoir
obstiné.”

Deze consequentie is dus miet meer dan het logisch einde
van den eens voor lang ingeslagen weg — maar voor ons 0og-
merk is hier het belangrijke, dat in het gadeslaan en beschrij-
ven van dien strijd de humorist in Anatole France zoo vol-
komen op den achtergrond treedt en dat hij in spontane
menschelijkheid zijn sympathie voor Lucifer-Prometheus
belijdt, nadat hij, als Brotteaux, in superieure onverschil-
ligheid de rol heeft gespeeld van den man, die alles door-
ziet, alles aanvaardt en glimlacht over alles. In dit nieuwe
revolutie-verhaal wordt voor het eerst miet langer in
meedoogenlooze onpartijdigheid de fanaticus met het ver-
dwaasde hoofd en de bebloede handen gedemomnstreerd, en
de glimlach van Brotteaux is teruggeweken naar het tweede
plan en speelt over een bont en meesterlijk-beschreven too-
neel van menschelijke dwaasheid, valschheid, kortzichtig-
heid en list.

Dit ,actueele” karakter van het boek — dat zoo klaar-
blijkelijk tegen het wvalsche pathos, de vooze schijnheilig-
heid van het politieke en litteraire clericalisme en chauvi-
nisme in Frankrijk was gericht — doet het nog duidelijker
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in twee helften niteenvallen — in het eene gebied verscherpte
zich de glimlach van Brotteaux tot een wrangen lach van
bittere ergernis, omdat het hier tijdgenooten geldt met hun
platte ambities, hun schaamtelooze cupiditeit, hun politicke
corruptie, achter ,,Vaderland” en ,Kerk” vermomd — in
het andere gebied is de glimlach verdwenen in de ernstige
aandacht, waarmee de mensch het schouwspel der eeuwige
worsteling tusschen Macht en Recht, Jupiter en Prometheus,
gadeslaat, worsteling, die ook hem omvat en waaraan hij
zich niet onttrekken kan — en de Ironie, die tevoren voor
geen enkel ding terngweek, geeft zich hier in de erkenning
van eigen onmacht en ijdele zelfoverschatting nederig ge-
wonnen.

En zelfs de Fransche Revolutie komt er dan in ,,Le récit
du jardinier, au cours duquel on verra se dérouler les des-
tinées du monde en un discours aussi large et magni-
fique dans ses vues que le ,Discours sur 'histoire
naturelle” de Bossuet est étroit et triste dans les siennes”
— beter af dan in ,Les Dieux ont soif”’. Wel heet het nog:
»De tous les vices qui peuvent perdre un homme d’Etat, la
vertu est le plus funeste; elle pousse au crime” — maar er
volgt een raad, een vertroosting op: ,,Pour travailler utile-
ment au bonheur des hommes, il faut €tre supérieur i toute
morale” — die op zichzelf als elke raad wel ondenkbaar en
onvervulbaar is, maar die juist daardoor verraadt, dat de
mhumorist” met zijn puur scepticisme gebroken heeft. En
verder is het ,,Tandis que la liberté naissait dans la tem-
péte...” evenzeer ten opzichte van den geest van ,Les
Dieux” een inconsequentie.

Wit verwacht, wat hoopt nu de man, die heeft geleerd, dat
hij tegen de eigen rede in toch altijd verwachten en hopen
m o et, omdat wie niet v6or is, tegen is, en wie niet tegen,
v66r — in den strijd tusschen Ialdabaoth en Lucifer, tus-
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schen Jupiter en Prometheus? Het antwoord op die vraag
brengt de nieuwe formule in het Prometheus-probleem —
en daarin ligt derhalve woor ons het zwaartepunt van het
boek — in ,,Le Réve sublime de Satan”.

In zijn verborgen tuin aan den Ganges zijn de boodschap-
pers der opstandige engelen hem komen waarschuwen
nPrince, ton armée ’attend. Viens la conduire & la Victoire.””
En hij belooft ze zijn antwoord voor den volgenden dag.

Maar in den nacht komt tot hem de droom. En in den
droom overwint hij de Hemelsche Heirscharen en zijn gene-
rositeit verloochent zich ook in de overwinning niet. Anders
dan Ialdabaoth met zijn wellust in bloedige wraak op alles
dat onder ligt, geeft hij Michael zijn degen terug met de
woorden ,,Portez-la pour la défense de la paix et des lois”
en verlangt van de opperhoofden der ,phalanges célestes™
niets anders dan een eed van trouw, waarin alle oude wrok
vergeten is.

Maar dan...

Et Satan se fit couronner Dieu.

Dan ziet hij, steeds in den droom, langzamerhand zijn
eigen bederf, zijn eigen ondergang zich afspelen.

»I1 se plaisait aux louanges et aux actions de grice, il
aimait 4 entendre vanter sa sagesse et sa puissance. Il
écoutait avec joie les cantiques des chérubins qui célébraient
ses bienfaits et il ne prenait point de plaisir & entendre la
fliite de Nectaire parce qu’elle célébrait la nature, accordait
a 'insecte et au brin d’herbe sa part de puissance et amour
et conseillait la joie et la liberté... Il condamnait Vintelli-
gence et haissait la curiosité, Lui méme cefusait de plus
rien apprendre, de peur qu’'en acquérant une science nou-
velle il laissit voir quiil ne les avait pas eu toutes
d’emblée. Il se plaisait dans le mystére et, croyant dimi--
nué s’il était compris, il affectait d’étre inintelligible. Une
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€épaisse théologie enfumait son cerveau. Ainsi les siécles
passaient comme des secondes...”

En terwijl in het bezit, in de uitoefening van de Macht
zijn eigen zuiverheid verloren gaat ,,...il plongea ses
vegards au plus profond de I'abimie et vit Ialdabaoth dans la
Géhenne o1 il I'avait précipité aprés y avoir été lui-méme
longtemps enchainé. .. et le nouveau dieu observant I"adver-
saire, vit sur le visage douloureux, passer l'intelligence et la
bonté. Maintenant Ialdaboath contemplait la terre et, 1a voyant
plongée dans le mal et la souffrance, nourrissait dans son
coeur une pensée bienveillante...”

Dan ontwaakt Satan, ,,baigné d’'une sueur glaciale”. En
tot de boodschappers, om hem heen geschaard, zegt hij:

»Compagnons, ne conquérons pas le ciel. C’est assez de le
pouvoir. La guerre engendre la guerre et la victoire, la
défaite,

Dieu vaincu deviendra Satan, Satan vainqueur deviendra
Dieu.

Nous avons été vaincus parce que nous n’avons pas com-
pris que la victoire est Esprit et que c’est en nous et en
nous seul qu’il faut attaquer et détruire Ialdabaoth.” En
met deze woorden eindigt het boek — en wel mochten we
in wat geschiedde tusschen de conclusie in ,,Les Dieux ont
soif”’ en deze nieuwe conclusie een wenteling, een omwente-
ling constateeren.

Van de hooge onpartijdigheid, het glimlachend scepticisme
is thans afgezien in het besef, dat dit alles ijdele pretentie is
en zelfbedrog en dat geen mensch zich aan de eenzijdigheid ont-
trekt, al leert zijn eigen rede hem het dwaze der eenzijdigheid.
Van de scheiding tusschen Recht en Onrecht, Licht en Duis-
ter wordt het bloot-functioneele en louter relatieve ingezien,
en niettemin wordt ze aanvaard, omdat ze moet worden aan-
vaard. Recht en Licht berusten bij Prometheus-Satan, On-
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recht en Duister bij Jupiter-Iahveh. Moeten we dus strijden
voor Prometheus-Satan tegen Jupiter-Iahveh? Neen, laat
ons geen hemelen, geen citadellen, geen Bastille’s bestor-
men, want Prometheus mag niet overwinnen, wij mogen
niet overwinnen met Prometheus. In den triomf kiemt de
corruptie, in de macht de tyrannie, in het dogmatische ,ja”
de zelf-affirmatie, de stellende levenswil, de dood aan alle
idealisme, dat altijd ,,neen” zegt, dat zelf-negatie, en ophef-
fende doodswil is. Qui perd gagne, qui gagne perd — wie
openlijke triomfen bevecht, zal in zijn overwinning onder-
gaan.

En zoo heeft dan ook die waarheid, welke de geschiedenis,
naar we van den aanvang af aantoonden, zoo duidelijk en
voortdurend demonstreert, maar die de menschheid niet
kon zien, voordat haar letterlijk de oogen zouden zijn open-
gegaan, haar uitdrukking gevonden. En wat Plato al aan-
ried, wat Ibsen al uitroept (aan het slot van den Volks-
vijand: ,,slechts in eenzaamheid is de ware deugd”), wat Vol-
taire reeds als uitkomst biedt, wanneer elke weg ten verderve
blijkt te voeren en elke stap een misstap, als slotwoord van
»»Candide”: ,,I1 faut cultiver notre jardin” — dat is nu ook
het bescheid van den bekeerden scepticus, die van de fictie,
de pretentie der onpartijdigheid heeft afgezien en wvoelt
partij te moeten, want onweerhoudbaar te willen kiezen.

»I1 faut en nous et en mous seul attaquer et détruire
Ialdabaoth.”

266 aanvaardt en vervult de mensch zijn eigen dwaasheid,
die hij dwaasheid weet, als het hem toegewezen deel.

En daarmee scheen dan eindelijk toch het laatste woord
in het Prometheus-probleem gesproken — en het was een
woord, dat velen te bevredigender en te houdbaarder scheen,
omdat ze het van alle handelend ingrijpen scheen te ontslaan.
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Moderne Prometheus-Opvattingen.

The Inn of Tranquillity.

En nog is het niet voldoende.

Op hoe veelvuldig verschillende wijze zagen we den
mensch, als instrument, zijn functie vervullen ten opzichte
van het proces der zelfontplooiing van het Absolute in het
toch zoo beperkte gebied, 't welk we ons tot veld van onder-
zoek kozen: het probleem van Jupiter en Prometheus, van
Collectiviteit en Individu, van Macht en Recht, waarin we
zoo tallooze zedelijke en redelijke bekommeringen als
stralen zagen tezamen komen.

In zeliconservatisme, schuwend de zelfaanschouwing, die
zelfopheffing is, ontvlood het Absolute zichzelf — mensche-
lijk conservatisme, onbewuste zelf-affirmatie, zich ont-
plooiend in velerlei instincten, als dogmatisme, uniformi-
teitsgevoel, collectiviteitsgevoel, autoriteitsgevoel, was er de
zichtbare neerslag van, welken we te symboliseeren zochten
in Jupiter-verheerlijking.

In zelfonderscheiding, schuwend de zelfvergetelheid, die
zelfverstarring is, streefde het Absolute naar zichzelf terug
— menschelijke twijfel, onbewuste zelf-negatie, zich ont-
plooiend in tallooze instincten als onderscheiding en critiek,
opstandigheid en verdraagzaamheid, verzet en zelfverloo-
chening (het revolutionnaire temperament in zijn volledig-
heid) was er de zichtbare neerslag van — en we symboli-
seerden dezen in Prometheus-verheerlijking.

En elk geslacht volgde in zijn hoogste oogenblikken zijn
ingevingen en bouwde op zijn instincten als op algemeen-
geldige, onomstootelijke waarheden en knoopte aan zijn
illusies alle verwachtingen vast en verbond aan de verwe-
zenlijking van eigen onweerhoudbaar drijven, aan de ver-
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vulling van eigen hoop en eigen geloof en eigen liefde, de
inlossing van alle nooden, de bereiking van alle doeleinden,
tot een eenig en onvergankelijk heil voor elkeen en maakte
aldus zichzelf tot den ,maatstaf aller dingen”. Langen tijd
bleven zelfs die individuen, die het verst gingen in de onder-
scheidende critiek op anderen, als zuigelingen in de zelf-
onderscheiding en ook in de meest ,verlichte” perioden,
blonk er boven het donker moeras van begripsverwarring,
dat onpeilbaar is, niet meer dan een flauwe gloor, waarin
niet meer dan de meest elementaire onderscheidingen wer-
den onderkend. Elk bouwde op zijn eigen ,gelijk” en het
»ongelijk” van zijn tegenstander.

Toen kwam het oogenblik der definitieve zelfopenbaring
van het Absolute in den geest van den West-Europeaan
onder bepaalde categorieén en deed zich o.a. ook kennen als
de emancipatie van het Ik — dat zichzelf als schepper en
beheerscher van eigen wereld leerde begrijpen, maar tege-
lijkertijd ook het niet meer dan betrekkelijk-werkelijke en
betrekkelijk-houdbare van die ,,wereld” en haar inhoud aan
voorstellingen en meeningen en ervaringen en begrippen
erkende en ervoer. De groote suggestie van een absolute,
te veroveren, voor eeuwig vast te leggen Waarheid, de mach-
tige illusie van een verheven, ver-verwijderd, maar niette-
min te bereiken Doel, de kinderlijke waan van eigen ,,gelijk”
tegenover anders ,,ongelijk”, het werd alles in het licht van
het relativiteits-begrip aan het wankelen gebracht en uit den
aanminnigen geest van den zoeten droomer Shelley verrees
voor het laatst het beeld van den triumfeerenden, vlekkeloo-
zen Prometheus, van eenbevrijde, gelukkige wereld onder zijn
beheer, van een verslagen Jupiter, het voorgoed overwonnen
en ten onder gebrachte Kwaad.Wel werd reeds toen, ook
door Schiller, dat kwaad als een ziekte, als een ongeluk,
meer dan als boosheid en schuld opgevat — maar de ziekte
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kon en zou genezen, de booze zweer aan het lichaam der
menschheid ontsneden worden,

Deze hoop slonk ineen, dit geloof verdween, toen de
mensch de structuur van het Absolute leven — het Absolute
Leven in hem zijn eigen structuur — onder bepaalde cate-
gorieén had leeren verstaan. Jupiter verscheen als het eeuwig
beeld van ei g en ,;slechtheid”, die niets dan levenswil, zelf-
affirmatie, distinctie-drang is — de kampende Prometheus
als de eigen zelfnegatie en de worsteling dier beide de
eenige inhoud van het eeuwige leven.

Verwarring, vertwijfeling, verbittering kiemden in het hart
van een geslacht, dat deze levensstructuur ten halve, maar
niet ten volle begreep — het waande zich gedupeerd door
een duivelsche Macht, opgehitst tegen zijn eigen spiegel-
beeld, tegen zijns eigen wezens eeuwige emanatie, toegerust
met de warmste aandriften, een rechtsgevoel zoo gloeiend
en hecht, zoo onverwrikbaar ingeworteld als de levensdrang
zelf, een heete liefde tot het echte, het goede, het werkelijke,
een heeten haat tegen het valsche, het slechte, het verwron-
gene — we peilden die liefde en dien haat in Schiller en in
Swift, in Rousseau, in Shelley, in Hebbel — en dit alles ge-
doemd zich te pletter te loopen tegen een rots van onver-
zettelijke Noodwendigheid, in een arbeid als die van Sisy-
phus, nutteloos, hopeloos, want tegen de onverwoestbare
fundamenten van het Leven, tegen eigen zelf-affirmatie ge-
richt en toch niet na te laten, impulsen en drangen, waar-
van het ijdele werd ingezien en waaraan toch moest worden
gehoorzaamd. Speelbal van een wreede godheid, die zich
vermaakt met menschelijk streven, dat de godheid ijdel weet,
voelde zich de mensch, verstooten en verlaten, gedupeerd,
afgemarteld in ontgoocheling, die geen verlossing bracht.

Het Positivisme scheen dan die verlossing te zullen bren-
gen — dat nieuwe, na de definitieve zelfopenbaring in de
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eene categorie, noodzakelijkkerwijs tot een andere categorie
overgegane moment van der Eenheid zelfontvlieding, wel
weer opnieuw in de menschen optredend als collectiviteits-
gevoel, autoriteitsgevoel, egocentrisch dogmatisme, doch
niet door hen — niet door de Eenheid in hen — als zoodanig
herkend. Het nieuwe geslacht, neerziend op de vertwijfelin-
gen en de benauwenissen van een voorafgaand geslacht,
waaraan het zich zelve voelde ontheven, waande zich, als
steeds een volgend boven een voorgaand geslacht, eindeloos
superieur. Het meende in hooge gelatenheid en verheven
inzicht vrede te nemen met het leven, het schamperde hoog-
hartig tegen de droomen van het geloof, de speculaties van
de wijsbegeerte, de pogingen van het idealisme, veilig
geborgen in eigen nieuwe bezigheid, opgaand daarin als een
kind in nieuw speelgoed en in werkelijkheid niet door eigen
ssuperioriteit”, maar door de in hem zich voltrekkende zelf-
vergetelheid van het Absolute van zoeken en twijfelen, droo-
men en speculeeren bevrijd. Hun rust was de rust die te
allen tijde de dogmatischen smaakten, omdat in hen het
Absolute niet naar de vervulling van zichzelve streeft. Sma-
delijk lachend om de illusies van anderen — zooals eenmaat
een Bossuet om de verdeeldheid der Protestanten — leefden
zij in de illusie, dat wie het leven op zijn wijze doorziet, daar-
mee het leven te boven is!

Ikarus-Brotteaux bond zich vleugels aan, en zocht zich
boven het simpele menschenleven, met zijn dwaling en zijn
dwaasheid te verheffen, zwevend op de fictie van een ,,derde
mogelijkheid”, die der glimlachende onpartijdigheid — maar
in de opgaande zon der vernieuwde zelfherkenning van het
Absolute, smolten hem de vleugels — dat wil zeggen: die
nieuwe zelfonderscheiding van het Absolute, bij het verloo-
pen van het moment der zelfvergetelheid in het positivisme,
bij het opnieuw ontwaken van zedelijke en redelijke belang-

718



stelling, stak opnieuw het licht der zelfonderscheiding aan
in het menschelijk gemoed — Ikarus-Brotteaux stortte ter
aarde, en ging zich verootmoedigen. In weer ontwakende
redelijkheid leerde het menschdom toen in zijn beste verte-
genwoordigers eigen redeloosheid in redelijkheid aanvaarden
als een onafwendbare noodzakelijkheid. Voortaan wetend
alleen te kunnen kiezen tusschen ,,Jupiter” en ,,Prometheus”
tusschen ,,Hercules” en de vuile koeien in den stal, tusschen
Recht en Onrecht, Waarheid en Leugen, zonder derde moge-
lijkheid, koos de redelijke Prometheus, stemde hij voor
Hercules — geleerd hebbende, dat ,,blanco” niet baat en dat
wtegen” is, wie niet ,,voor” is, koos hij Licht tegen Donker,
Woaarheid tegen Leugen — ter zelfder tijd Jupiter, Donker,
Leugen, als gelijkwaardige, gelijkgerechtigde levensfunda-
menten- herkennend, aldus bereid te strijden tegen eigen
spiegelbeeld, tegen de eeuwige emanatie van eigen-ik, tegen
het onoverwinnelijke, het onuitroeibare, door hem-zelf als
zoodanig herkend!

Z66, naarmate hem zijn oude illusies ontvielen, erlangde
hij de kracht om zonder die illusies te leven, zooals de bloem
haar steunbladen niet eerder verliest dan op het oogenblik,
dat zij ze missen kan.

Van zijn ijdelen waan der vereenzelviging met de Rede, in
het zich onthouden van oordeel en van de daad, der vereenzel-
viging met God-den-Vader had de mensch leeren afzien, en
zijn gewaande onpartijdigheid, die hij eenmaal aanmerkte als
het blijk zijner geesteshoogheid, leerde hij, tot zelfonderschei-
ding ontwaakt, als gevoelsarmoede verstaan. Zich tot eenzij-
digheid door zijn mensch-zijn verwezen wetend, opnieuw
beseffend, dat het alles-zijn slechts in het niet-zijn te verwe-
zenlijken is, wilde hij voortaan streven naar vereenzelviging
met God-den-Zoon, met de eenzijdige Dwaasheid, die ,,Goed”
boven ,Kwaad” den wvoorkeur geeft, en alleen in enkele
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oogenblikken de Rede mede-wezen, welke Goed en Kwaad
zonder voorkeur in zich op te nemen vermag.

En nog was het niet genoeg.

Satan in zijn tuin aan den Ganges ziet van zijn Prome-
theus-droomen af — want het nachtelijk visioen toonde hem
in den spiegel van de toekomst het bloedig en bezoedeld
beeld van den schuldigen en wroegenden Orestes. Tot het
aanvaarden van de Dwaasheid bereid, omdat aan de Dwaas-
heid geen ontkomt, meende hij zich aan de misdadigheid te
kunnen onttrekken, door ter elfder ure nog af te zien van
de daad. En dit was de nieuwe dwaling, want met het aan-
vaarden van de dwaasheid heeft de mensch zijn menschelijk
deel nog maar ten halve op zich genomen — ook de misdaad,
ook de bezoedeling moet hij op zich nemen. En zoo licht
als het hem valt, de ,,verheven dwaasheid” als zijn deel te
erkennen, zoo zwaar valt die erkenning ten opzichte van de
bezoedeling.

Tolstoj meende de bezoedeling te ontvliieden door de
daadwerkelijke Revolutie nit den weg te gaan. In de eerste
‘hoofdstukken bespraken we dit streven en de onmogelijk-
heid van zijn verwezenlijking. Of laadt de man, die onrecht
lijdelijk duldt, om zijn eigen handen schoon te houden, min-
der schuld op zich, dan die zich de handen met bloed bevlekt
in het wreken en straffen van het onrecht en het kwaad?
Toont hem niet de spiegel der zelfonderscheiding het eigen
gelaat zoo goed als dat des anderen onder de trekken van
Orestes? 1Jdele waan — aan de handen der strijdbare Mac-
cabeeén — we denken nog eens terug aan Korolenko's ver-
telling, eerder besproken — kleeft het bloed der aanvallers,
aan de handen der vreedzame Esseeérs kleeft het bloed der
schuldeloos gevallenen. Niemand ontkomt aan den Schuld.

Anatole France wordt nimmer moede den nadruk te leg-
gen op de misdaden in naam van deugd en moraal bedreven,
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hij hamert voortdurend op hetzelfde aambeeld — in ,,La
Révolte” — in ,Les Dieux”, in ,,Jérome Coignand” — altijd
weer moet Jean Jacques en zijn misdadig optimisme het
ontgelden —; komt hij eindelijk de wankele illusie der onpar-
tijdigheid te boven, dan deinst hij toch weer voor de bezoe-
deling terug.

Een straffer zedemeester, gloeiend van ,,moral passion”
— wit-gloeiend, zoodat hij onnoozelen en oppervlakkigen
nkoud” schijnt — toegerust met een alles-klievende intel-
ligentie, met een genadeloozen werkelijkheidszin, moest
opstaan, om =zichzelf en anderen te leeren begrijpen, dat er
evenmin als ,,wijsheid”, ,,schuldeloosheid” voor den mensch
is weggelegd — opstaan, om de Erfzonde te prediken als
een formidabele werkelijkheid, de Erfzonde in haar moderne
gedaante van gemeenschappelijke aansprakelijkheid in den
gemeenschappelijken schuld — deze weldoener en zedemees-
ter van het huidige geslacht is Shaw.

Sinds de dagen van het spectatoriale Christendom, sinds
de dagen, dat het monster, door Milton gedroomd als ,,de
Zonde” de wacht hield voor het paradijs der zelfonderschei-
ding en der zelferkenning, hebben zedemeesters van meer of
minder kracht het inzicht dier gemeenschappelijke aanspra-
kelijkheid voorbereid. Thackeray kon er zich niet aan verza-
digen het maatschappelijk Christendom in zijn schijn-deugd,
schijn-nederigheid, schijn-fatsoen te ontmaskeren en met de
allerergste pretenties der Hooggeborenen den draak te
steken. Maar hoe schijmen deze zachte klopjes tegen het
»gepleisterd graf”’ der maatschappelijke samenleving kinder-
spel bij de mokerslagen van Shaw, die geen steen overeind
laat! Ware het anders, men had den schrijver van ,,Vanity
Fair” ,,cynisch” en ,,paradoxaal” genoemd, zoo goed als den
schrijver van Mrs. Warren, in wiens gansche oeuvre geen
enkele uiting van cynisme, geen enkele paradox te beken-
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nen valt, Maar kan ,,de maatschappij” wel anders reageeren
op den mamn, die haar als een gekkenhuis in een vuilnisbelt
demonstreert, dan met de beschuldiging dat hij cynisch is
en vuil en op den koop toe nog paradoxaal?

»Vanity Fair” en zijn langdradige tegenhanger ,the New-
comes” zijn ten slotte toch maar étalages van cnnoozele pekel-
zonden — ijdelheid, die zich uitgeeft voor onafhankelijkheid
en edelmoedigheid, snobbisme, dat schijnen wil, wat het
niet is, ambitie, die geluk prijsgeeft voor rang en staat.
Lord Steyne maakt het inderdaad te erg — maar Lord Kew,
zijn jeugd doorbrengend met drinken, dobbelen, duelleeren,
doet niet anders dan wat den ,edelman” toekomt en hij is
daarbij nog affable voor zijn minderen, zoo zachtzinnig
en beleefd, en trouwt op zijn tijd met een passende
partij uit zijn eigen stand. Wat wil men meer. En het
complete ideaal is Colonel Newcome — door Thackeray
zelf herhaaldelijk met het beroemde spectatoriale type
Sir Roger de Coverley vergeleken! — de man wiens hart
één goudklomp is. Dat hij fortuin maakt als koloniaal
officier doet aan die voortreffelijkheid miets af. Inder-
daad, — Eigendom, politiek en economie, een zedelijke aan-
sprakelijkheid, die dieper gaat dan het materieel welzijn van
de allernaaste omgeving en vooral: maatschappelijk para-
sitisme, behoort tot het vele, dat de goede Thackeray al
moraliseerend met omzichtigheid en schroom steeds zorg-
vuldig uit den weg is gegaan!

De eigenlijke ,,voorloopers” van Shaw zijn in Rusland
te zoeken, in de strooming van revolutionnaire litteratuur,
ontsprongen met de Dekabristen, uit Poesjkin en Lermontof,
Felle critiek tegenover de maatschappelijke toestanden en
de maatschappelijke leugens, getemperd door die bespiege-
lende redelijkheid, het Russisch Hamlettisme, 't welk in
Toergenjef zijn hoogste uitdrukking vindt — het is trou-
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wens Toergenjef zelf, die in een rede bij de onthulling van
een standbeeld voor Poesjkin zijn landgenooten ,,Hamlets”
heeft genoemd — getemperd dan door die redelijkheid tot
een besef, dat niet alleen bepaalde klassen en groepen
»8chuldig” zijn, maar elkeen, voor zoover hij van de toe-
standen profiteert of er in berust en aan de leugens mee-
doet — dit complex van krachten en inzichten heeft den Rus
al vroegtijdig — in de jaren ongeveer dat Thackeray zich
verteederde voor zijn edelaardigen kolonel — de formule
in den mond gegeven, die de gansche moraal en de gansche
inhoud is van Gogol’'s ,,Doode Zielen” — ,,0, wat een
boosaardig beest is toch een fatsoenlijk
mensch!”

Precies ditzelfde demonstreert Shaw, zonder haat en zon-
der afgrijzen, want zijn ,,contented pessimism” kent haat
en afgrijzen niet — gestuwd door een ,,moral passion”, een
werkelijkheidszin, die als radium door de verwarde proble-
men van onze gecompliceerde moderne samenleving straalt
en er zonder verpoozen, zonder schroom, het duistere en
verborgene van blootlegt. Naast elkaar staan als overal de
nSlechte mensch” — de huisjesmelker Sartorius, wiens
wrespectabel” uiterlijk de hoon is aan gangbare maatschap-
pelijke waardebepalingen — en de ,,goede mensch” — de
eerlijke, fatsoenlijke kerel, de ,,gentleman” Dr. Trench —
in ,,Widowers Houses” ter vergelijking. Voor Addison en
zijn gelijkgezinde tijdgenooten gaapte er een afg'rond tus-
schen den ,slechten mensch” en den ,goeden mensch” —
waarmee volstrekt nog niet eens gezegd is dat deze goede
lieden in een huisjesmelker een ,slecht mensch” zouden
hebben gezien — voor Thackeray is de kloof al veel smaller,
het onderscheid aanmerkelijk geringer, al vraagt hij niet,
hoe de edele kolonel aan zijn geld kwam — maar Shaw
demonstreert ,slechte menschen” en ,goede menschen”
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meedoogenloos als gelijken, als dief en diefjesmaat — in den
gemeenschappelijken vloek van de moderne Erfzonde.
Wanneer Trench verloofd is met Blanche Sartorius en
de herkomst blijkt van haar vaders fortuin, dan wijst de
jonge gentleman met afschuw en verontwaardiging dat
stinkende geld, waaraan het bloed en de tranen der armen
kleven, van zich af. Maar waar zal nu dokter Trench van
leven, waarvan zal hij Blanche onderhouden, vraagt de aan-
staande schoonvader, die werkelijk een teerhartig vader is
— want Shaw geeft den ,brave” wat hem toekomt: zijn
eerlijk deel in het Kwaad, maar hij geeft ook den ,slechte”
wat hem toekomt: zijn eerlijk deel in het Goed — en de
jonge gentleman antwoordt fier: van het werk mijner han-
den en van mijn klein bescheiden fortuintje! Weet de jonge
gentleman dan wel waaruit dat bescheiden fortuintje bestaat?
Neen, dat weet hij zoomin als andere jonge gentlemen het
weten, en daarover bekommert hij zich even weinig als...
kolonel Newcome en Sir Roger de Coverley. Het fortuintje
van den jongen gentleman blijkt een hypotheek op de Lon-
densche sloppen van den huisjesmelker Sartorius — en een
prachtige belegging is het ook, ze geeft zeven procent!
Sloppen in achterbuurten zijn voordeeliger bezit dan heeren-
huizen in Park Lane, zegt Sartorius, die het weten kan!
Dokter Trench is echter maar een klein hypotheck-hou-
dertje, de voornaamste hypotheek-houdster is zijn hoog-
adellijke tante, Lady Roxdale. Ze is zeker een Tory, leest
de Morning-Post en is, als elke andere Lady Roxdale van
haar set, protectrice van Zondagsscholen en Zendinggenoot-
schappen. Haar tuinen en kassen zijn prachtig in orde, ze
heeft haar lievelingspaarden en lievelingshonden en staat
bekend voor haar ,,echt-Engelsche” , fastidiousness”. Onze-
delijkheid wordt in haar huis niet geduld en geen onvertogen
woord wordt er gehoord. Haar zoons zijn perfecte gentlemen,
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ze studeeren — kan het anders? — in Oxford. Ze hebben
waarschijnlijk, behalve hun aandeel in het aandeel op Mr.
Sartorius, hun privé-aandeelen in de etablissementen van
mevrouw Warren -— maar wee den ,,chap”, die een los
woord over hun zusters zou durven zeggen! In hun club —
natuurlijk alleen de ,,very best people” — redeneeren ze
zwaar over de Engelsche clean-mindedness, waar geen
foreigner ook maar bij kan; op een ,fellow” met een valen
hoed kijken ze neer, een die zijn speelschuld niet betaalt
wordt genegeerd en zoo hij ook nog de geheiligde regels
van cricket of golf overtreedt, niet minder dan dood ver-
klaard. Hun zedelijkheid culmineert in ,fair play”, en in het
neerewoord”, later in den huwelijkstrouw, ze zijn altijd
onberispelijk gewasschen en ze zouden liever een been
breken van de haast dan ongeschoren de deur uit gaan. Ze
behooren tot ,het beste type” van den Engelschen student,
nadat ze eerst tot het ,,beste type” schooljongen behoorden,
in hun vlekkelooze correctness. ,,Pour ne pas se crotter en
allant i pied, le grand seigneur prend une bonne fois un
bain de boue!”

Zou een stoutmoedig mensch de zonen van Lady Roxdale
of Lady Roxdale zelf willen inlichten over de herkomst van
haar fortuin, dan zouden de zonen iets van ,,bad form” mom-
pelen, en wellicht nog een en ander over ,,blooming radicals”
ten beste geven — Lady Roxdale zou haar toevlucht nemen
tot smelling salts of tot haar kanten zakdoekje, de jonge
dames zouden ,het hoofd in den nek werpen” en de kamer
verlaten — want ze zijn welopgevoede, Christelijke society-
meisjes en ze begrijpen met den ingeboren tact dier bevoor-
rechten, dier zorgvuldig-opgevoeden, dat ze niet verder
moeten vragen wanneer mama ze vertelt, dat Mr. Sartorius,
die vanmiddag komt tea-en, aan het hoofd staat van belang-
rijke ,,Londensche eigendommen” — en als later de heer
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Sartorius zelf — de gentleman met het hoogst-respectabele
uiterlijk, hij is immers zelfs ouderling! — in den familie-
kring deftig verzekert, dat het beheer dier eigendommen
hem evenveel hoofdbrekens geeft als elk ander gentleman
het beheer van de zijne, dan glimlachen ze, vol van den
eerbied, die elk echt-Engelsch society-meisje voor een schat-
rijken en statigen ouden heer met een respectabel uiterlijk
gevoelen moet!

Want Sartorius is een gentleman, waarom niet? Is hij geen
owderling, deed hij ooit iets in strijd met de wet, dreigt hij
niet zelf zijn handlanger Lickcheese met strafrechterlijke ver-
volging als deze de wettelijke grenzen te buiten gaat? Wat
onderscheidt hem van andere ,,gentlemen” met eigendom-
men in Londen of daarbuiten, in Indié of in Afrika? Heeft
kolonel Newcome ooit aan zijn geld geroken? En dan nog
zou hij niets gemerkt hebben — pecunia non olet! Als een
Romeinsch keizer uit den ouden tijd van de pachten der
latrinen leefde en een Russisch keizer in den nieuwen tijd
van kwikzilvermijnen in Siberi€é, waar dichters en profeten
uit modder en kwalijke dampen dertig millioen roebel jaar-
lijks te voorschijn zwoegden, waarom zal dan Sartorius geen
huisjesmelker en gentleman zijn?

Inmiddels, de jonge gentleman vol scrupules kan zijn geld
terugkrijgen — er zijn er anderen, happig genoeg naar hypo-
theek op Sartorius’ bezit. Hij kan het beleggen in Nationale
Schuld. Nationale Schuld is wel altijé¢ weer... nationale
schuld, maar de interesten rieken niet z66 doordringend. En
de menschelijke reuk-organen zijn op dat punt van een
gezegende stompheid. Maar voor dat mindere rieken is de
opbrengst dan ook slechts half zoo groot. Dit alles ver-
nemend, bekoelt de zedelijke verontwaardiging van den
jongen gentleman aanmerkelijk. Wie ter wereld kan hij helpen
met zijn Don Quichottisme? Waarom zou een ander profi-
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teeren van wat hij verwerpt? Kan hij alleen de wereld her-
vormen, de nooden der armen lenigen, hun hutten veranderen
in paleizen? Neen immers, welaan dan... en de jonge
gentleman eindigt met de dochter, het fortuin en een souper
van den ouden gentleman te accepteeren. En zoo hij maar
filosoof is, dan vindt hij ook nog wel een formule, waaruit
zonneklaar blijkt, dat de ware wijze juist zoo en niet anders
handelt. Anders helpt schoonvader Sartorius hem wel, die
ook voor zichzelf om formules niet verlegen zit: zoolang de
terreinen waardeloos zijn, eischt het ,,ware belang der
armen” dat de sloppen vuil en kaduuk blijven, komen de
terreinen en de sloppen voor onteigening door de gemeente
in aanmerking, dan eischt datzelfde ,,ware belang” van die-
zelfde armen, ten spoedigste reiniging en herstel. Niet de
kans op verhoogde opbrengst natuurlijk....

Wat is het verschil tusschen Sartorius en Lady Roxdale,
tusschen Sartorius en Dokter Trench? De ,;slechte” doet het
vuile werk, de ,,brave” profiteert en zwijgt — de ,,slechte”
brouwt het potje, de ,goede” eet er uit mee en doet
of hij niets ziet. En hoe licht gelukt hem dit, als hij zich
maar houdt aan wat hem dominee zoo naarstig inprent:
»het oog naar boven”. Het oog naar boven — zoo bemerkt
men inderdaad het minst van wat er vlak rondom gebeurt.
Maar weet daarvan tegelijk voldoende, om conservatief lid
van raad en parlement te zijn.

Dat elk onzer hypotheek heeft op de huizen van Sartorius,
dat elk onzer hypotheek heeft op die andere huizen, waarin
»Mrs. Warren’s Profession” uitgeoefend wordt — dat maakt
de Erfzonde tot zulk een formidabele onontkoombare werke-
lijkheid.

En nu... ,c'est en nous, et en nous seul qu’il faut atta-
quer et détruire Ialdabaoth”. ,,En nous seul”... maar we
zijn niet ,,ious seul”. We zijn in en door en met en krach-
tens elkaar.
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Het bleef de rampzaligheid en de wanhoop van Tolstoj
tot zijn jongsten snik, dat hij, het geweld keerend, schuld
op zich laadde en dat hij, het geweld lijdend, evenzeer schuld
op zich laadde. En die wanhoop was de natuurlijke ,,straf”
voor zijn dwaasheid en zijn hoogmoed — omdat hij de Erf-
zonde ontloopen wilde.

Woanneer het ondenkbare zich verwerkelijkte en een dok-
ter Trench de Prometheus-vonk in zich voelde, den haat aan
het onrecht, den dorst naar het recht, wat zou hij moeten
doen? Opstaan en Jupiter-Sartorius worgen en door zijn ge-
welddaad nieuw geweld ontketenen en onschuldigen dooden
en zichzelf bevlekken en verstarren in hoogmoed en... zelf
tot Jupiter worden onder een andere gedaante — het zou
hem gaan zooals het Luther ging en Wodan en Robespierre.

De droom van Satan is het visioen van een onontkoombare
toekomst, waaruit geen vluchten mogelijk is. Elke ,,Prome-
theus” zal eerst ,,Orestes” worden, zich met schuld beladen,
zich met bloed bevlekken, en als hij Orestes is geweest, dan
zal het hem nog erger vergaan, dan wordt hij ,,Jupiter” in
en door zijn overwinning, dan kiemt de hoogmoed uit den
Levenswil. En wil hij dat niet, deinst hij voor die toekomst
terug, dan blijft hij eenvoudig Jupiters handlanger, en eet
en drinkt en slaapt en wordt vet uit zijn hypotheek op alle
onrecht en leed, smaad en geweld, dat ,,Jupiter” jegens de
zwakken begaat.

Het kwaad aantasten en overwinnen in eigen hart is een
frase — want we hebben geen ,,eigen hart” — ons aller har-
ten zijn onontwarbaar en langs tallooze draden vervlochten,
onaflosbaar op elkaar verhypothekeerd.

Aldus rust op ons allen de Erfzonde. Ook hier bestaat geen
derde mogelijkheid, en maar één enkele keuze: die tusschen
Kwaad en Kwaad, tusschen het kwaad uit zelfzucht en gemak-
zucht begaan en het kwaad, in onschuld en met zuivere be-
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doelingen begaan, tusschen het kwaad, waarbij de bedrijver
wint, en het kwaad waarbij de bedrijver verliest, tusschen de
Zonde van den heerschenden Jupiter en de Zonde van den
lijdenden Prometheus.

Nog was het niet genoeg, toen de mensch afstand leerde
doen van zijn gewaande wijsheid, toen hij erkende ,den
Vader” niet te kunnen volgen en zich schikte in de dwaas-
heid, het ,,goede” boven het ,slechte” verkiezend, tegen de
rede in — hij moet nu leeren afstand doen van zijn gewaande
»goedheid”, erkennen dat hij ook ,,den Zoon” niet kan volgen
en deemoedig zijn deel in de bezoedeling zoo goed als zijn
deel in de dwaasheid op zich nemen, hij moet ,,Prometheus”
zijn, wetend dat hij eerst ,,Orestes” en daarna ,,Jupiter” zal
wezen, door zijn onafwendbaar noodlot, en dat het daaren-
boven nergens toe dient, dat het alles en alles tezamen niets
is dan een moment in de zelfontplooiing van het Absolute, dat
zichzelf ten doel heeft, niets dan één enkele omwenteling
van een rad, dat geen andere bestemming heeft dan eeuwig
te wentelen. Al zijn ,,idealen” brandhout op een onverzadelijk
vuur, dat geen andere bestemming heeft dan te branden,
wicht in een schaal, die nooit zal overslaan en waarvan hij
weet, dat ze nooit zal overslaan. , Jupiter” zit in de eene
schaal en ,,Prometheus” in de andere, tot in alle eeuwigheid
— in hun kamp spiegelt zich de goddelijke zelfontplooiing,
de Absolute doelloosheid, een. atoom van het Woord, dat
vervuld zal worden, dat zichzelf vervult.

Wie z66 zijn schuld op zich neemt, die alleen is schul-
deloos.

Sokrates stond verbaasd, toen het Orakel hem den wijsten
man in gansch Athene heette — want hij was zich ,,geener-
lei wijsheid bewust” — doch zijn denken doorgrondde het
raadsel: wijsheid is niet voor menschen weggelegd, maar
wijs boven anderen is hij, die weet, dat hij niets waard is in
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de wijsheid. De anderen bevond hij bij zijn onderzoek ,,even
weinig wijs als hij zelf, maar zich wijs wanend, wanend te
zijn, wat ze niet konden zijn.”

Zoo staat het met den mensch tegenover de Erfzonde.
Schuldeloos kan hij aiet zijn, even weinig als wijs. Maar zoo
goed als hij, die zijn on-wijsheid erkent, wijs is boven de
anderen, die zich wijs wanen, zoo is hij schuldeloos boven de
anderen, die zijn Schuld deemoedig op zich neemt, waar de
anderen evenzeer schuldig zijn, zich schuldeloos prijzend en
wanend.

Juist tegenwoordig ontmoet men immers allerwege men-
schen, die zeggen dat ze voor de revolutionnaire Idee
wel veel gevoelen, maar dat ze terugschrikken voor de
bloedschuld, welke de revolutionnairen in hun poging naar
verwezenlijking dier Idee op zich laden. Ook zeggen er
velen, dat ze wel zouden mee-doen, maar dat ze niet geloo-
ven in het resultaat. Deze laatsten wijzen het aandeel in de
beredeneerde dwaasheid van Prometheus af, en vergenoegen
zich met hun aandeel in de onberedeneerde dwaasheid van
Jupiter — alsof eenig streven ooit ,resultaat” kon hebben,
alsof het daarom ooit was te doen! En de eersten wijzen
hun aandeel in de schuld van Prometheus in heilige ver-
ontwaardiging af, maar ze leven inmiddels zeer gerust en
zeer genoeglijk van hun aandeel in de schuld van Jupiter —
en waren ze werkelijk z66 teerhartig ten opzichte van ,on-
schuldig vergoten bloed” als ze beweren, zoodra er van
Russisch Bolsjewisme sprake is, en gruwden ze z46 van de
daardoor veroorzaakte verarming en verval — hoe hebben
ze 0o0it een oog kunnen sluiten zoolang Russisch Tsarisme,
Duitsch militarisme en Amerikaansch kapitalisme millioe-
nen slachtoffers eischten in mijnen en fabrieken, in kazernes
en loopgraven, met hun goedkeuring en hun medeplich
tigheid?
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Zou dan niet een deel in de Bloedschuld van wien naar
Recht streeft en waarbij men zelf verarmt en gevaar loopt
- werkieslijk blijven boven deel in de schuld van wien naar
Onrecht streeft en waarbij men zelf veilig zit en zich ver-
rijkt? Geen zedelijke frasen en geen intellectueele hoovaardij
kunnen hier baten: dit zijn de beide mogelijkheden, tertium
non datur!

Maar wie aldus het Leven doorziet, hem zijn Geloof en
Hoop wel voorgoed ontvallen — hij heeft ze ontmaskerd,
herkend als de lokmiddelen, waarmee de mensch wordt op-
gedreven naar de zelf-negatie, deel van zijn functie tot het
Absolute, zooals de liefde dat andere nimmer-falende lok-
middel is, waardoor de mensch de zelfbestendiging van het
Absolute, en niet alleen onder de categorie der lichamelijke
voortplanting voltrekt en de Haat, dat nimmer-falende lok-
middel, waardoor het Absolute bij middel van den mensch
de versmelting der afzonderlijkheden, dat is de eigen zelf-
opheffing, keert.

Van dien aard weet de volslagen-bewuste mensch voortaan
Geloof en Hoop.

De volwassene houdt het kind, dat loopen moet leeren,
uit de verte een blinkend voorwerp, de blanke maan, de
stralende zonsondergang! — als een lokmiddel voor. Het ijit
met uitgestoken handen op het begeerde toe — en altijd
verder wijkt het van hem terug en nimmer zal hij het be-
machtigen — maar het loopt, het loopt! En om dat ,loopen”
— iom die menschelijke activiteit, waardoor het Absolute
zichzelf verwerkelijkt, het Woord zichzelf vervult, daarom
alleen is het te doen. De blinkende maan, de stralende zons-
ondergang — 2ze bestaan mniet, alle illusies, alle Geloof en
Hoop tezamen, ze hebben geen anderen dan hun functioneelen
inhoud.

Wanneer ,,het kind” — de mensch, die dat kind is — wan-
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neer het kind zulks gaat beseffen, voelt het zich eerst gedu-
peerd en dan bevrijd — eerst Hebbel en dan Brotteaux! Het
wil niet langer ,loopen”, het zal wél wijzer zijn! Het zal
voortaan het Absolute Moeten te slim af wezen! Totdat het
merkt dat het toch loopt — maar loopt als een dronken-man,
her en der gedreven door zijn onbewuste instincten, omdat
het aan ,loopen” — aan handelen, aan leven, aan actief-zijn
— niet ontkomt. En dan, ten allerleste, kan het ,kind”,
daarin pas waarlijk tot mensch gerijpt, daarin pas volwassen
geworden, tot dat ,,Absolute” — dat is: tot het Redelijke
in zichzelf — zeggen: berg uw zonsondergang en uw blinken-
de maan, uw Geloof en uw Hoop — ik loop toch wel! Ik wil
als Lorenzaccio mijn hart en mijn onschuld werpen in de
schaal, die nimmer kan en zal en mag overslaan, ik wil
»Prometheus” zijn en tegen ,,Jupiter” strijden, zonder illu-
sies en zonder ficties, de dwaasheid en de bezoedeling op
‘mij nemend, terwijl ik toch in Jupiter mijn eigen spiegel-
beeld herken, dat zijn zal, zoolang ik-zelf ben, en langer,
dat zijn zal zoolang Leven is.

Zoo keert de bewuste mensch met begrip terug tot dat-
gene, dat hij eerst zonder begrip aanvaardde en daarma
zonder begrip verwierp — in den eeuwigen drievoudigen
kringloop-van-ontwikkeling, het rhythme, dat we in de voor-
afgaande hoofdstukken hebben nagespeurd en aangetoond
en mede-beleefd. Aanvankelijk was hij ,,Prometheus”, maar
met ,,geloof” en ,,hoop” als steun aan zijn zwakheid en zijn
onbegrip — toen hem ,,geloof” en ,hoop” ontvielen, wilde
hij niet langer ,,Prometheus” zijn, poogde hij het leven, zijn
noodlot, de Dwaasheid en de Erfzonde te ontloopen — tot-
dat hij in den deemoed, die zijn hoogste kracht is, zijn aan-
deel op zich neemt en het Woord vervult.

Daarin komt hij tot rust, tot wat Shaw ,,contented pessi-
‘mism” en Galsworthy ,,a smiling certainty” heeft genoemd,
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in een klein, eenvoudig verhaaltje, dat ,,The Inn of Tran-
quillity” heet en waarin hij, zooal niet ten volle en met zijn
begrip, dan toch in aanleg en met zijn intuitie — want hij
is meer dichter dan dialecticus — het moderne Prometheus-
probleem zooals het algemeen wordt gevoeld voor zichzelf
heeft opgelost.

Ocok hier stuiten we weer op het typisch-moderne conflict
tusschen ,,inzicht” en ,,voorkeur”, ’t welk ook dezen lichtbe-
wogen, zij het ook meestal latent, zich verwonderenden geest
— uit de verwondering komt de wijsheid, leerde Plato! —
altijd door bezig houdt en tourmenteert. En als hij dus op een
eenzame plek aan de Italiaansche kust — een ,,Odyrisean
coast; on such a cliff might Theocritus have lain, spinning
his songs” — alleronverwachtst een veramerikaniseerden
Ttaliaanschen hotelhouder ontmoet, eigenaar van een gram-
mophoon, een dikke sigaar en een jachtgeweer, waarmee
hij kleine zangvogeltjes schiet, trotsch op zijn ,,man-van-
de-wereld”-zijn, op zijn ondernemingsgeest, zijn slimheid —
dan wordt die speculatieve, mijmerzieke geest, gedwongen
tot denken over het vreemde contrast tusschen dien man en
zichzelf, dien man en den geest van die plek, en over ,the
other incongruities of existence — the strange, the passio-
nate incongruities of youth and age, wealth and poverty, life
and death, the wonderful odd bed-fellows of this world —
all those lurid contrasts which haunt a man’s spirit till
sometimes he is ready to cry out: ,Rather than live where
such things can be, let me die.”

Hoevele malen wordt de mijmerzieke, speculatieve geest
gedreven in dezelfde engte en hoeveel malen weerlegt hij
zichzelf en houdt zich voor dat ,,such things must be”.

And I lay on my back and looked at the sky...

»And yet”, I wondered, ,,though my friend and I may be
equally necessary, I am certainly irritated by him, and shall
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as certainly continue to be irritated, not only by him, but
by a thousand other men and things. And as to the things
that I love and admire, am I to suppress these loves and
admirations because I know them merely to be the necessary
expressions of the moods of an underlying Principle that
turns and turns on Itself? Does not this way nullity lie?”
But then I thought: ,,Not so; for you cannot believe in the
great adjusted Mood or Principle without believing in each
little and individual part of It. And you are yourself a little
individual part, therefore you must believe in that little
individual part which is you, with all its natural likings and
dislikings, and indeed, you cannot show your belief
except by expression of those likings and dislikings.
And so, with a light heart, you may go on being
irritated with your friend in the bowler hat, you may go
on loving those peasants and this sky and sea. But, since
you have this theory of life, you may not despise
anyone or any thing, not even a skittle-alley, for they are
all threaded to you, and to despise them would be to blas-
pheme against continuity, and to blaspheme against conti-
nuity would be to deny Eternity. Love you cannot help, and
hate you cannot help, but contempt is — for you — the
sovereign idiocy, the irreligious fancy” . . . . . . .

»But how” — I thought — ,,about such as do not feel it
ridiculous to despise; how about those whose temperaments
and religions show them all things so plainly that they know
they are right and others wrong? They must bein a bad way!”
— and for some seconds I felt sorry for them, and was dis-
couraged. But then I thought: ,,Not at all, obviously not! For
if they do not find it ridiculous to feel contempt, they are
perfectly right to feel contempt, it being nature! to them,
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and you have no business to feel sorry for them, for that is,
after all, only your euphemism for contempt...”

Het kan nog bij lange na geen inzicht, niet meer dan een
wvoorgevoel, een intuitie heeten — we zeiden het: Galsworthy
is meer een dichter met neiging naar het philosophische en
vaag-religieuse dan dialecticus; ,Life force”, ,Eternity”,
»Continuity”, zijn nog maar zeer vage en troebele begrip-
pen voor hem, hij voelt wel een zeker Aanzijn, een Struc-
tuur, doch hij is daaromtrent nog geenszins tot een vast
begrip, een immanent dogma gekomen — maar als begin,
als dageraad tot een nieuw moment in de zelfontplooiing
van het Absolute, is de uiting niettemin in de hoogste mate
verrassend en karakteristiek. In de logische ontwikkeling
der dingen moest dit immers onvermijdelijk komen: na de
zelfmisleiding, die aan het leven meent te kunnen ontsnap-
pen, door het te begrijpen (Brotteaux), na de gedeeltelijke
zelfaanvaarding van Satan-Prometheus — dit dan eindelijk
een begin van de volledige zelfaanvaarding, zonder zelfbe-
goocheling, zonder zelfbedrog. Daarin ligt de wijsheid, en
daaruit komt de rust — uit het overwinnen van elken waan,
het prijsgeven van alle Geloof en alle Hoop, het afzien van
eenig ander ,resultaat” dan de eeuwige verwezenlijking van
het Eeuwige Woord, de eeuwige Daad der zelfbestendiging
in zelfontplooiing van het Absolute.

En zoo schijnt ons dan die zelfaanvaarding, die alles door-
ziet en toch met alles vrede heeft, boven zichzelf uit in altijd-
durende zelfonderscheiding, zichzelf de Dwaasheid en de’
Schuld der Erfzonde ziet op zich memen en in redelijkheid
de eigen redeloosheid als noodwendig aanvaardt — zoo
schijnt ons dan deze ,,smiling certainty” in eigen ,,contented
pessimism” het laatste woord in het moderne Prometheus-
probleem.

735



Maar wie eerder en wie oprechter dan degene, die juist
in de aanschouwing van het komen en gaan, het bloeien en
welken der momenteele, der individueele waarheden den
zuiversten lust heeft leeren smaken, wie eerder dan die zal
het betrekkelijke en vergankelijke van eigen waarheid, van
eigen formule met een rustig hart erkennen? Ook wij zijn
geen ,,vrij-denkers”, ook ons begrijpen reikt niet verder dan
onze functie tot het Absolute gaat.

Ook de ,,Inn of Tranquillity” is maar een tijdelijk verblijf
— en draagt haar naam met recht. Het is een ,,herberg” en
geen huis — de ,,rust” is er de rust tusschen twee stormen
— kortstondige luwte tusschen twee bewogen getijden. Men
toeft er een oogenblik als om op adem te komen, maar twee
deuren, die uit het Verleden, en die naar de Toekomst, staan
er altijddoor tegen elkaar in geopend: het trekt er fel in ,the
Inn of Tranquillity”. '

Doch men krijgt er althans niet de zoete drankjes van
»Optimisme” en ,idealisme” geschonken, die het geweten
van den onnoozele verdooven en afstompen tot laffe zelf-
behaaglijkheid — evenmin de scherpe dronken, die den kort-
zichtige opwinden tot een niets-onderscheidende razernij van
zelfoverschatting — noch worden er de onverteerbare scho-
tels opgedischt van ,,wetenschappelijk-vaststaande feiten”,
msonomstootelijke bewijzen” en ,incontestable truths”, En
wie er toeven wil, heeft zich reisvaardig te houden om op den
eersten roep weg en verder te trekken naar verdere, onbe-
kende, in nevelen gehulde, nooit betreden streken.

Daar geldt het woord:

»The readiness is all....”

EINDE.
Laren, 1915—1919.
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i ..... Adinsi je prévois que s'ils me répondent, ils
chercheront st je me suis contredit en quelque lieu, si jas
fait quelque remarque qui soil un faux raisonnement, si
mes principes ont des conséquences absurdes. S’ils ne font
que cela, je leur déclare de bonne heure que je ne me
tiendrai pas pour réfuté, ni ma cause moins viclorieuse
dans le fond: car la viclcire d’'une cause ne se perd pas
parce qu'il sera arrivé a un avocal de ne raisonner pas
toujours juste, d'avoir des pensées en une lieu qui ne
sont pas toul a fait la suile de celles quw’il a eues en une
aulre, de pousser lrop loin en cerlains endroils sa pointe,
de s'égarer quelquefois. Tout cela m’est arrivé peul-éire,
mais comme nonobstant ces défauls je crois avoir dit des
choses qui établissent incontestablement ce que jai voulu
soutenir, il faut qu’ils répondent a ce que je dis de fort el de
raisonnable, ef qu’ils wimilent pas cette méthode des con-
troversistes, qui fait quw'il n'y a point de livre si terrassant
conire lequel on me publie des réponses el qui consiste en
ce gwon cherche les endroils ou un auteur aura mal cité
un passage, emploié une raison tantdt d'une maniére tantot
d'une auire, el que Uon peul réforquer, et commis flels
astres défauls presque inevitables.

e eve... Voila dou vient quwon répond a tout, mais @
proprfment parler ce w'est pas réfuter um livre, c'est
seulement faire UErrala de son adversaire el pour moi si
on ne fail aulre chose conlre ce livre, je me liendrai pour
Vainqueur . . . . ..

PIERRE BAYLE,

(Commentaire Philosophique sur ces paroles
de Jésus-Christ: ,Contrain-les d’entrer”).
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