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BOORMAN EN LAARMANS

Bij wijze van inleiding

De lezer van dit boek zal zich herin-
neren, dat Willem Elsschot, die na een on-
geveer tienjarige periode van zwijgen weer
tot schrijven kwam, zijn nieuwe creatieve
tijdvak inluidde met den roman Kaas,
waarvan de hoofdpersoon (de mislukte
kaashandelaar) denzelfden naam droeg als
de tweede hoofdpersoon uit zijn vroegere
werk Lijmen: Frans Laarmans. In Lij-
men was deze Laarmans de secretaris van
den eersten hoofdpersoon, Boorman, een
s»Jwendelaar’ en gros, die echter tevens een
heerscher is door de domheid der men-
schen, die hij met zijn ,,Wereldtijdschrift”
exploiteert. Wie op den toon van dat ver-
haal let, merkt dadelijk, dat de auteur zich
hier deels identificeert met dezen Boorman,
deels met diens werktuig (aanvankelijk
slachtoffer, later medeplichtige) Laarmans;
en tenslotte gaat Boorman ,stil leven”,
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zoodat de eerst 200 idealistische en schuch-
tere Ladrmans in zijn plaats moet treden
en zelf opper-lijmer wordt. Elsschot laat
ons dus de tragedie, tevens de comedie,
van het onvoldragen idealisme meemaken;
de baardige Flamingant met zijn onver-
teerde principes laat dien baard, teeken van
de idealistische levenshouding, afscheren en
wordt door Boorman gepromoveerd tot een
exploitant van andere idealisten.

Deze ontwikkeling werd in de latere
boeken, geschreven na zijn tienjarige perio-
de van zwijgen, niet voortgezet; er bleef een
lacune tusschen het slot van Lijmen en het
begin van Kaas. De hoofdpersoon Frans
Laarmans vond men achtereenvolgens in
Kaas, in Tsjip, en laatstelijk in Pen-
stoen wel terug, maar nu zonder Boorman,
en ook zonder motiveering, waarom hij
Boorman was kwijtgeraakt. Men moest
daaruit concludeeren, dat Elsschot van zijn
2elf-identificatie met dien Boorman afstand
had gedaan en zich tevreden had gesteld
met den zwakkeren, maar ook meer men-
schelijken Laarmans,die inmiddels familie-
vader is geworden en met zijn vrouw be-
raadslaagt over de dingen, die hem te doen
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staan. Men zou over de verhouding van
Laarmans tot zijn vrouw (mengsel van een
keukensloof en een ,biechtmoeder’’) een af-
zonderlijke studie kunnen schrijven; Els-
schot, de scepticus, geeft in deze verhouding
zoowel de burgerlijke regelmatigheid van
het getrouwde bestaan als de waardevolle
huwelijks-kameraadschap, die zulk een be-
staan begeleidt; de vrouw is in vele op-
zichten de meerdere van haar min of meer
gedomesticeerden, in zijn gevoelsleven on-
zekeren, maar bijwijlen toch zijn autoriteit
weer manifesteerenden Laarmans; zij heeft
het vrouwelijk-intuitieve op hem wvoor,
maar omdat zif, als huisvrouw, niet de
maatschappelijke perikelen van haar man
behoeft te doorstaan, komt er, zoowel in
Kaas als in Tsjip, toch altijd een mo-
ment, dat Laarmans weer volkomen op
2ichzelf is aangewezen. Immers: zijn vrouw
is geen Boorman, die aan zijn leven een
nieuwen, grooteren inhoud =zou kunnen
geven; zij conspireert ook met de familie-
leden, die somtijds als een leger van zelfver-
zekerden op den door zijn scepticisme on-
zekeren Laarmans aandringen; en dat niet
uit boosaardigheid, maar omdat zij van
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haar echtgenoot dezelfde flinkheid en door-
tastendheid zou willen zien.

Kortom: mevrouw Laarmans en de fa-
milieleden achter haar als plaatsvervangers
van denverdwenen Boorman zijn het duide-
lifkste symbool van de verandering in Els-
schots stijl. Tot verdriet, in zekeren zin,
van sommige lezers, waartoe ook schrijver
dezes behoort, die in Boorman een andere
mogelijkheid van den schrijver meenden te
ontdekken. In Boorman steeg Elsschot eens
boven zichzelf uit; verlengt men de strek-
king van deze figuur in een denkbeeldige
ruimte, dan doemt een drama op, waarvan
tin Kaas en Tsjip geen sprake meer is:
het drama of de ,jidee”’ van een reclame-
leven in woorden, dat bij machte is het
leven van het gevoel (Laarmans gedurende
2ijn idealistische baard-periode) geheel te
vervangen; het drama of de ,;idee”’ van het
Wereldtijdschrift door Boorman geredi-
geerd, dat de wereld van eerlijke en oneer-
litke phrasen beheerscht door een scholastiek
systeem van bonnetjes en paragraphen,
waarin alle halfslachtige verhoudingen tus-
schen menschen 2ijn opgeheven of opgelost.
Boorman verschijnt ons hier als de Anti-
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christ en immoralist, als de schepper en ex-
ploitant van dit systeem; Laarmans ver-
schijnt als zijn aartsengel, die door de eerst
uiterlijke, later steeds innerlijker verplich-
ting aan dat systeem wordt meegesleept en
omgeroerd. Laarmans wordt zelf ook een
demon, en de ,4k”’, aan wien hij 2ijn be-
vindingen met den Grootmeester biecht,
neemt op de laatste bladzijde van Lijmen
voor dit demonische wezen de vlucht. , Ik
sidderde onder zijn (Laarmans’) aanra-
king”| staat er, ,,sprong overeind, stiet hem
met geweld van mij af, en vluchtte de trap
af en het huis uit.” Zoo vluchtte, schijnt
het, Elsschot zelf voor =zijn demonische
Boorman-idee, die hij in Laarmans
vleesch had laten worden.... om echter
na tien jaar wijgen terug te keeren met
een anderen, bescheidener Laarmans. Wat
was er inmiddels met dezen Laarmans ge-
beurd, dat hij zoo kon veranderen?®

In dit boek Het Been, dat de onthulling
brengt, is Boorman herrezen; opmieuw
ziet men hem domineeren over zijn satel-
liet Laarmans, na een schijnbare neder-
laag; hij verlaat zijn rustend leven, aan-
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vankelijk door een toeval van het gevoel,
dat hem in de buurt brengt van degenen,
die hij altijd beheerschte door zijn Wereld-
tijdschrift. Dit toeval heet: het been. De
dood van zijn vrouw heeft Boorman rijp
gemaakt voor een ,,goede daad”; een han-
deling, die tot op zekere hoogte buiten zifn
gebied ligt (het gebied van den zwakkeren
Laarmans van Kaas en Tsjip), maar
die hem toch weer met een ongemeen
verrassenden draai in de armen voert van
zijn ahasverische noodlot. Boorman ont-
moet (dit tot beter begrip van zaken voor
hen, die Lijmen nog niet lazen) moeder
Lauwereyssen, zijn voornaamste slacht-
offer in dien roman, destijds door hem op-
gescheept met duizenden exemplaren van
het demonische tijdschrift en toen boven-
dien eigenaarster van een onistoken been.
Haar vroegere belager ontdekt nu, dat zij
dit been voor een houten dito heeft moeten
verruilen, en in zijn ,toestand van ge-
nade” (de verweeking door den dood van
2ijn vrouw ontstaan) komt iets over hem
dat men ,berouw’ zou Runnen moemen.
Boorman zou echter geen Boorman zifn,
wanneer zijn machtige geest op dit ,be-
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rouw’’ niet zifn eigen stempel ging drukken.
Terwijl aanvankelifk dit ,berouw’ hem
lijkt te gaan exploiteeren, wordt hij het
langzamerhand, die toch weer het ,be-
rouw’ exploiteert! Er komt een zakelijk en
sportief element in zijn zondaarsonderne-
ming, dat de eigenlijke waarde bepaalt van
de handelingen, voortvloeiend uit het ,be-
rouw’’-inttiatief; 20odoende komt het ,be-
rousw” steeds meer op den achtergrond, en
wordt Boorman steeds meer de oude, de
heerscher. Zijn ,jdee’” is machtiger dan hij-
zelf, die zich verbeeld had te kunnen gaan
rusten; aan het slot van dit boek is Laar-
mans, 2ijn aartsengel, gevlucht naar de
oorden van Kaas en Tsjip, en staat de
immoralist Boorman weer in 2ijn volle
importantie voor ons.

Het Been vormt een onverbrekelijke
eenheid met Lijmen; het geeft echter
tevens opheldering over de Laarmans-
figuur uit de romans, die tusschen deze
beide boeken liggen; het geeft de geschie-
denis van Laarmans’ terugkeer tot een be-
scheiden leven, doordat hij zijn demonische
rol weer overdoet aan zijn schepper. Het
Been laat zien, hoe de menschelijke zwak-
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heid, de barmhartigheid, Boorman slechts
incidenteel aantast om hem in wezen on-
aangetast te laten, terwijl de van nature
2wakke Laarmans, die zich buiten deze
bevlieging wilde houden, er door op devlucht
wordt gedreven naar de bescheidener re-
gionen waar hij eigenlijk thuishoort. Hij
kan zich nu desnoods snikkend bij zijn
vrouw gaan vervoegen en Zich tot kaas-
handel laten verleiden; Boorman echter
moet verder, 2ijn noodlot tegemoet, lijmend,
tot het einde der dagen.

MENNO TER BRAAK



Aan Menno ter Braak

HET WEDERZIEN

The General Marine and Shipbuilding
Company was wel een mooie naam, maar
ik had mij toch niet door de modder en
smook van die ellendige voorstad heen-
gewerkt om voor een loket te blijven
staan waar geen beweging in kwam, wat
ik ook klopte of door kuchen de aandacht
probeerde te trekken. Ik zou die direc-
teur te spreken krijgen, waarna heel de
opstal voor mijn part de lucht wel in kon.
Dus nog maar eens, dit maal als een die
rekenschap komt vragen. Z66. Toen ein-
delijk de muil geeuwend openging en ik
mij bukte om door dat hoofd beter te
worden verstaan, keek ik in een gezicht
dat mij sprakeloos maakte.

— Jawel, antwoordde hij op mijn zwij-
gend vragen, ik speel hier correspondent.
Waarom kijk je zoo? Ben ik een natuur-
wonder ?
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— Nu niet, weerde hij af, met een
hoofdbeweging in de richting van die
achter zijn rug in werking waren, maar
over een kwartier doeken wij op. Als je
bij de poort even wacht? Ik doe je zoo
aanmelden. Wie moet je ? Mijnheer Hen-
ry? Goed zoo. Tot straks, vader.

Ik was even voor sluiten klaar en ging
aan de overkant posteeren tot de bevrij-
ding komen zou. Opeens een gegil dat mij
tegen een schutting aandrukte en nog
voor de stoomfluit zweeg was de uit-
tocht aan den gang. Daar had je waar-
achtig ook Laarmans die zich loswerkte
uit een kleine groep en even later stapten
wij zij aan zij. Een paar nevelige groeten
van collega’s die ons voorbij staken en
spoedig waren wij alleen.

Ik wierp af en toe een blik op wat er
over schoot van de directeur van ’t Alge-
meen Wereldtijdschrift voor Financién,
Handel, Nijverheid, Kunsten en Weten-
schappen. Wat was die man veranderd.
Geen linker hand meer in broekzak, weer
het embryo van een sik en opnieuw een
pijpje in plaats van de gold-tipped siga-
retten die hij mij in zijn centrale van het
10



Boulevard du Japon zoo losjes toege-
schoven had. Hij zat in een jas met
pelerine die op alle weer berekend scheen
en had zware schoenen aan waarmede hij
doorpaddelde zonder voor kleinere plasjes
uit den weg te gaan.

— Ik heb geen schuld aan het ge-
beurde, lichtte hij plotseling in, als voel-
de hij dat het vragen mij zwaar woog om-
dat het verval mij groot moest schijnen.
Boorman had mij opgetuigd, Boorman
heeft mij afgetakeld. De naam van Boor-
man zij geloofd.

En toen ik eerbiedig het zwijgen be-
waarde:

— ’t Is een malle geschiedenis. Kom
Zondag even aanloopen. Verdussenstraat
70. Vrouw en kinderen, maar dat hin-
dert niet. Wij vinden wel een hoekje.
Trouwens, die zijn er nu eenmaal. Ik zie
weinig menschen en voor mij zal het een
opluchting zijn. Heb je aan onze luizige
mijnheer Henry wat kunnen verpassen,
beste kerel?
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OP DE MARKT

En Laarmans hief aan.

— Er is alweer een heele tijd over-
heen, maar je herinnert je zeker mijn ver-
haal over dat eigenaardige mensch nog
wel dat geweigerd had haar zevenden en
laatsten termijn te aanvaarden toen ik
haar die uit mijn zak cadeau wilde geven ?
Nu dan, die is de aanleidende oorzaak
geweest. En zoo heeft Boorman dan
moeten ondervinden dat een daad lang
kan nawerken en je nog wel eens achter-
haalt al schijnt de laatste rimpeling
sedert jaren van je spiegel weggevaagd.
Het nieuwe treffen met dat mensch heeft
niet alleen het einde van mijn directeur-
schap ingeluid en mij als een dor blad
tot in de vluchthaven van deze monster-
achtige fabriek geblazen, maar ik ben er
bovendien tot nadenken door gebracht.
Ik ben mij gaan afvragen of al onze daden
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en gedachten niet achter ons aan wan-
delen, of zij niet een deel van ons zijn,
ons gevolg, onze hovelingen, waarvan de
stoet aangroeit naar gelang wij zelf slin-
ken, die wij evenmin negeeren kunnen
als onze vleeschelijke kinderen en die
misschien fluisterend nablijven, lang na-
dat wij zelf tot stilte gebracht zijn.

Nu dan. Het heeft zich zeer onver-
wacht voorgedaan en zonder die glib-
berige tomaat zou er heelemaal niets zijn
gebeurd. Maar die tomaat was er.

Ik heb je verteld dat Boorman om de
maand of zoo zijn pillenzaak voor een
dagje in den steek liet en naar Brussel
kwam om met mij af te rekenen. Ik pro-
fiteerde van zijn bezoek om hem raad te
vragen en wij liepen dan samen door de
stad, hij meestal pratend en met zijn stok
af en toe een winkel of naamplaat aan-
wijzend. Dat beteekende dan ,,heb je die
al geprobeerd”. En ik antwoordde beves-
tigend of noteerde dadelijk het adres
zonder hem te onderbreken, want hij had
veel ondervinding en zijn adviezen waren
goud waard. Als ik blindelings zijn raad
volgde sloot ik altijd meer zaken af dan
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wanneer ik mij verstoutte op mijn eigen
flair rond te loopen.

Enkele maanden voor ’t gebeurde met
die tomaat was echter zijn vrouw ge-
storven en nu deed hij zijn best om wat
pret te maken, maar dat viel niet mee
want hij zag er zoo zwartgallig uit dat de
lichtste meiden van hem schrikten. Ik
begreep dan ook spoedig dat ik mij deer-
lijk vergist had met mijn conclusie dat
haar verscheiden per slot van rekening op
niets anders kon neerkomen dan op een
tijdige opruiming. Want met al zijn
brani bleek het voor hem een leelijke
veeg te zijn en hij kon zich aan ’t over-
denken van zijn stillen magazijnmeester
niet goed onttrekken. Er ging ten minste
geen bezoek voorbij of hij was haar op
een of andere manier in zijn conversatie
indachtig. Zoo lang ik bij hem in de leer
was geweest had hij haar nooit bij name
genoemd, terwijl hij nu geregeld aan
Martha refereerde als was ik aandeel-
houder in dat mensch. Hij scheen niet
meer te weten dat ik in al die tijd geen
tien maal een glimp van haar had gezien
want zij kwam slechts beneden als de
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meid afwezig was en zij dus in eigen per-
soon het Museum van Inlandsche en Uit-
heemsche voortbrengselen betreden
moest om er eenig huishoudelijk reserve-
stuk of nieuwen mondvoorraad aan in-
gemaakte levensmiddelen op te doen. Nu
echter, als was zij mijn tante geweest,
wees hij er mij plotseling op dat een of
ander voorbijloopend wijf in haar geheel,
of in eenig onderdeel of kleedingstuk, op
Martha geleek. Zelfs een paraplu, die in
de vitrine van een lijmbaren winkelstond,
werd door hem bevonden gemonteerd te
zijn met dezelfde beenen kruk als die zij
bij een van haar laatste verjaardagen van
hem cadeau had gekregen. Het gebeurde
wel eens dat wij samen dineerden, want
de eenzaamheid scheen hem zwaar te
wegen, en alsof zij mee aan tafel zat ging
hij dan opeens in de spijskaart eenig ge-
recht opzoeken waar Martha op verlek-
kerd was geweest. Aan zijn horlogeket-
ting bengelde een gouden snuisterij die
ik hem vroeger niet had gekend en waar-
van hij mij op een avond toevertrouwde
dat het gemaakt was uit een broche die
jarenlang op haren boezem gezeten had.
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Zonder confirmatie te durven vragen be-
gon ik te denken dat hij Martha had doen
balsemen, zooals zij zelf indertijd met
hare zuster had laten doen, want ik vond
dat hij een verdacht belang stelde in de
mummies van ’t museum voor Egypto-
logie. In ieder geval ontbrak het haar
niet aan kronen want tot drie maal toe
had hij er in mijn bijzijn nieuwe gekocht
die hem onder ’t voorbijgaan in etalages
waren opgevallen.

Hij gaf mij den raad geen verduur-
zaamde eetwaren meer in betaling te aan-
vaarden tenzij ik kans zag ze voort te ver-
koopen, want nu de wetenschap van een
gebrek aan vitaminen begon te spreken
vreesde hij dat Martha te veel op de
blikken van ’t museum geteerd had.
Soms bleef hij in gedachten voor de vi-
trine van een reisbureau staan waar de
Jungfrau uitdagend haar wit gezicht ver-
toonde, want veertig jaar lang had hij
haar een reisje naar den Rijn beloofd en
nu was het te laat. )

— Met al die zaken vindt een mensch
de tijd niet, foeterde hij. Ik geloof trou-
wens dat de Rijn overdreven wordt.
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— De Rijn was niets voor haar, pro-
beerde ik te troosten. Zeer vermoeiend.
Eigenlijk een rivier van niks waar u
heusch niet over tobben moet.

Maar vooral speet het hem, dat hjj
haar niet vaker had meegenomen naar
de bioscoop, want kort voor haar dood
had zij toegegeven dat zij er dol op
was.

— Tekortkomingen schijnen pas ach-
teraf naar voren te treden, constateer-
de hij.

— Dat kan best, stemde ik in, zooals
ik gewoonlijk deed.

En zoo was ik met mijn rouwenden
drijver op een onzaligen voormiddag
toevallig in een zijstraat van de Chaussée
d’Anvers terecht gekomen, niet ver van
de rue de Flandre waar Lauwereyssen
en dikke Jeanne zaken deden. De groen-
tenmarkt was in vollen gang. Er stonden
tallooze handkarretjes, ieder met een
schreeuwend wijf en op het trottoir ver-
drongen zich de koopsters alsof er voor
allen niet genoeg zou zijn. Op een hoek
werd een nieuwbouw opgetrokken die al
tot zeven hoog gevorderd was en den in-
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druk maakte van iets dat spoedig de
moeite waard zou zijn.

Niet zoodra had mijn makker dat com-
plex in wording bemerkt of hij stond en
deed een paar stappen achteruit om een
beter zicht op den nieuwen gevel te
krijgen. Terwijl ik even terzijde ging om
een man door te laten die met een matras
op het hoofd door de menigte laveerde,
hoorde ik een kreet en een geluid van
vallend hout, als bij een kegelspel. En
toen de matras voorbij was zag-ik Boor-
man tusschen twee handkarren liggen.
Onder hem lag een zwaarlijvige vrouw en
wat verder een zwarte houten kruk met
rood fluweelen armkussen, diverse groen-
ten en een gekantelde boodschappen-
mand. Een paar trekhonden, die zeker
geslapen hadden, gingen als bezetenen te
keer en dat eene groentenwijf was zoo
geschrikt dat zij even haar mond hield.
Ik waagde mij tusschen de karren door,
stopte de verspreide groenten weer in ’t
mandje en raapte de kruk op. Boorman
was intusschen opgestaan en probeerde
’t mensch dat zijn val gebroken had ga-
lant weer op de been te helpen. Dat ging
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echter zoo maar niet. Zij sloeg wanhopig
hare beenen uit als bij een eerste zwem-
oefening op ’t droge en weer hoorde ik
dat kloppen als van een spaak op de keien.
En opeens bemerkte ik dat zij een houten
been had. Ik zette dadelijk hare kruk
tegen een kar, pakte haar stevig onder
de oksels beet en met ons beiden kregen
wij haar eindelijk in vertikalen stand.

— Steek er die salade nog bij, raadde
de groentenvrouw die bijna meege-
sleurd was. Zij wees mij met de kin een
groene krop aan die terzijde was gerold
en begon daarop weer te brullen.

Het zware mensch onder Boorman
scheen zich gelukkig niet erg bezeerd te
hebben. Ik stofte haar kleed wat af, gaf
haar de kruk in de eene en het mandje
in de andere hand en nam even mijn
hoed af.

— Het spijt mij vreeselijk, dame, zei
Boorman onthutst. Ik moet uitgegleden
zijn en ik hoop dan ook dat u ’t mij ver-
geeft. Kan ik u soms met iets van dienst
zijn ? Taxi of zoo?

De krukkenvrouw, die nu weer stevig
stond, keek Boorman zwijgend aan.
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— Dit vergeef ik u zeker, mijnheer
Boorman, klonk het eindelijk, want hier
hebt u geen schuld aan. Maar dat u mij
voor mijn naamlooze vennootschap
slechts woorden geleverd hebt in plaats
van kapitaal, dat is iets anders. Mij verder
van dienst zijn? Jawel, met ruimbaan te
maken, lachte zij bitter.

En zonder op antwoord te wachten
stak zij tusschen twee karretjes door en
geraakte het trottoir op. Zij zwenkte daar
stampend, stond nog even stil en ver-
wijderde zich dan als een boot op een
gunstige deining.

Boorman was rood en dan zeer bleek
geworden. Hij keek haar na tot zij uit
het zicht was.

— Dat moest er nog bijkomen, mom-
pelde hij, zeker bedoelend dat Martha op
zich zelf hem al zwaar genoeg woog.

— Zij is het kwijt, zei ik. De wonder-
zalf van Averbode heeft dus niet mogen
baten.

Maar mijn opmerking, die toch vol-
komen in zijn stijl was, vond bij Boorman
niet den minsten weerklank. Hij sloeg de
eerste de beste straat in, liep door als in
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een droom zonder acht te slaan op naam-
platen of winkels en nam spoedig af-
scheid. En reeds op dat moment werd ik
onbestemd gewaar dat mijn directeur-
schap op zijn grondvesten sidderde.
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HET BEEN

Hij bleef ditmaal geen maand weg, zoo-
als hij gewoon was, maar reeds na een
dag of veertien kwam hij mij opzoeken.
,,Om wat te praten”, luidde zijn brief-
kaart. Ik verwachtte mij dan ook aan een
ode op Martha gevolgd door een rond-
blik over onze hoofdstad en hare jongst
opgeschoten paddestoelen waar misschien
iets uit te persen viel, maar Boorman
scheen nog slechts belang te stellen in dat
mensch. Het kwam mij voor dat hij met
een of anderen draad aan haar vastzat en
zich met zijn gespartel steeds meer ver-
strikte, wat hij zich ook aanstelde alsof
hij er luchtig overheen liep.

— Ja, Laarmans, zij is het kwijt, er-
kende hij, mijn constatatie van voor twee
weken nu pas beamend. En ik had de
indruk dat hij al die tijd met dat been
rondgeloopen had en slechts gekomen
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was om er zich eindelijk van te ont-
lasten, door het af tewentelen op mijn
eigen schoft.

— Zou er eenig verband kunnen be-
staan tusschen onze honderdduizend
exemplaren en het verlies van dat lid ?
vroeg hij opeens. Meteen kreeg hij een
kleur en begon te gichelen.

Ik voelde dat zijn lachen niets met
pret te maken had, maar begreep tevens
dat hij zulk een vraag met niets anders
begeleiden kon, zoolang hem de moed
ontbrak er openlijk voor uit te komen dat
die monsterachtige mogelijkheid werke-
lijk vorm begon aan te nemen in zijn
geest. Er scheelde iets aan die man, dat
was zeker. Hij wilde ergens heen en zocht
zijn weg.

Ik begon maar vast met groote oogen
op te zetten.

— Maar mijnheer Boorman, stelde ik
hem gerust zooals ik met den Rijn had
gedaan. Er kan tusschen die.... voor-
werpen immers niet meer verband be-
staan dan bij voorbeeld tusschende perio-
dieke wisselingen van onze ministeries en
de even periodieke aardbevingen in Peru,
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om nu maar iets te noemen. Hoe komt u
in Godsnaam op dat idee? En op mijn
beurt ging ik zoo joviaal mogelijk aan ’t
schateren, waarna wij nog een tijdlang
tegenover elkander zaten te grijnzen,
zonder dat een van ons beiden een open
kijk durfde geven op zijn hart.

Toen hij weer sprak bleek dat been
niet in ’t minst voor ons gegrinnik ge-
weken te zijn.

— Natuurlijk niet, natuurlijk niet. Dat
is volkomen onmogelijk, zooals je zegt.
Hoe zou zoo iets ook kunnen? Sedert
ons bezoek aan die verwenschte markt
heb ik mij ’s nachts alleen maar afge-
vraagd of het mogelijk zou zijn dat zij ’t
nog hebben zou als zij niet had moeten
betalen en zij met dat geld een bekwamen
dokter bekostigd had in plaats van het
maandelijks aan mij af te dragen. Meer
niet, begrijp je? En tevens of de naam-'
looze vennootschap, die wij niet gevormd
hebben, haar niet de rust zou hebben
verschaft die hare wond had kunnen
heelen. Maar het is gewoon onzin. Onzin
en niets anders. En weer lachte hij, maar
minder gedecideerd.
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Zijn gebruik van ,,wij”’ stond mij ge-
weldig tegen, want het was een eerste po-
ging om mij te belasten met dat ding,
waarvan ik niets, maar dan ook niets,
wilde overnemen. Want ik kende Boor-
man en wist dat hij mij te sterk was. In-
dien ik één atoom aanvaardde zou hij
weldra volkomen gelouterd en ik met
alles beladen zijn.

Mijn repliek bleef dan ook niet uit.
Ik frischte eerst en vooral zijn geheugen
op met een nauwkeurig relaas van mijn
vergeefsche poging om haar de zevende
en laatste termijn als geschenk te doen
aannemen en riep dan de schimmen op
van al de elementen die hem toen dien-
stig waren geweest, zooals de God waar-
op hij haar bevolen had te bouwen om
genezing te verwerven, het Departement
van Nijverheid dat in zak en asch zat
wegens den toestand van het smidsvak in
Brussel, de kluifjes welke de lezers, die
er nooit zouden zijn, voor haar ruige be-
schermelingen dienden mede te brengen,
de decoratie van haar broer die hij boven
uit de la had doen halen en eindelijk de
naamlooze vennootschap die hij zoo
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prachtig in elkaar had geflanst dat zijj
dadelijk beslag op hem had gelegd als
commissaris. Terwijl ik betoogde zag ik
alles zoo duidelijk terug als was het daags
tevoren gebeurd en ik rakelde dan ook
een voor een de nietigste details weer op
tot er van heel dat been geen vlekje meer
op mijn jas zat. En toen hij even deed
alsof hij zich het geval niet zoo precies
meer herinnerde en er aan scheen te twij-
felen of alles zich werkelijk zoo voorge-
daan had, toen sloeg ik dadelijk voor
smid en zuster in hun hol te gaan op-
zoeken om beider getuigenis in te roepen.
Nog nooit, bij mijn weten, had ik tegen-
over Boorman van zooveel wilskracht en
voortvarendheid blijk gegeven. Ik pleitte
waarachtig alsof ik met het lamme geval
zelf iets te maken had.

— Dat is toch de juiste toedracht ge-
weest, niet waar mijnheer Boorman?
vroeg ik eindelijk, want het was mij niet
voldoende meer dat hij het been weer in
handen had, hij moest nu ook nog er-
kennen dat het wel degelijk bij hem, en
bij hem alleen, thuis hoorde. Hoe hij het
kwijt moest raken, dat was zijn zaak,
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maar ik wiesch alvast mijn handen in
onschuld. ‘

— Zeker, gaf hij eindelijk schoorvoe-
tend toe, zoo en niet anders is het ge-
beurd, ik zie het nu ook. Je hebt toen je
best gedaan, Laarmans. Vrees dan ook
niet dat ik nog probeeren zal een deel
aan je over te maken, want dat zou niets
anders zijn dan zelfbedrog. Of het im-
mers om het geheel gaat of slechts om de
helft, de opruimingswerken blijven de-
zelfde. Ik zal het dus verder alleen trach-
ten uit te vechten want het beneemt mij
’t zicht op mijn vrouw.

Hij stak mij langzaam een hand toe die
ik dankbaar drukte en zooals hij daar be-
last en beladen voor mij stond moest ik
mij waarlijk geweld aandoen.



S.0.8S.

Bjj al zijn volgende bezoeken bracht hij
het mee en tegen Martha bleek het inder-
daad een afdoend serum te bevatten want
ik hoorde nu veel minder van haar. Het
been absorbeerde hem volkomen en het
had er den schijn van alsof hij besloten
was die reis naar den Rijn en al de bios-
coopvoorstellingen die Martha had moe-
ten missen, aan moeder Lauwereyssen
goed te maken.

In den beginne deed hij zijn best om
het telkens een tijdlang aan mijn aan-
dacht te onttrekken, zooals iemand een
beschamende kwaal verbergt, maar spoe-
dig kwam een teen te voorschijn die het
aanmeldde en hij voelde zich pas op zijn
geliefkoosd terrein als het véér ons op
tafel lag. Een echte bevlieging voor chi-
rurgie. Na een tijd verheelde hij niets
meer en ten slotte voerde hij het als een
vlag in top. En ik werd gewaar dat hij mij
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dankbaar was omdat ik zoo geduldig
bleef luisteren naar zijn eentonig en on-
smakelijk lijfstuk. Eigenaardig genoeg,
maar het kwam mij voor dat ik stilaan
behagen begon te scheppen in het onder-
werp, als bleef er ook tusschen dat taaie
ding en mij eenig verband, zelfs na zijn
belofte dat hij het haar zonder mijn hulp
weer zou probeeren aan te naaien. Ik
diende in ieder geval op mijn hoede te
blijven om ieder nieuw voorstel tot ver-
deeling dadelijk af te stooten en het was
dus raadzaam niet te laten blijken dat ik
in zijn strijd eenig persoonlijk belang
stelde. Medegevoel en desnoods bijstand
kon hij bij de vleet van mij knjgen Zoo-
lang hij maar niet probeerde mij in zijn
afrekening te betrekken. Maar ik moet
eerlijk zeggen dat hij dat nooit meer ge-
daan heeft en van toen af zonder mijn
hulp slag heeft geleverd tegen die schim,
mij verder nog slechts gebruikend als
heraut bij zijn tornooi. Een paar maal heb
ik mijzelf betrapt eraan te denken als aan
»yonzen” tegenstander, maar telkens heb
ik dat walgelijk voornaamwoord dadelijk
den kop ingedrukt.
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— Of je ’t nu belachelijk vindt of niet,
Laarmans, maar ik zou iemand willen
raadplegen, vertrouwde hij mij toe nadat
het tot hem was doorgedrongen dat hij
ronddraaide als in een cirkus, want ik
moet erkennen dat ik geen uitweg zie.
Ik, die nooit last van die dingen heb ge-
had, ben gisteren ontwaakt met vreese-
lijke hoofdpijn en later op den dag heb ik
diarrhee gehad. Er dient iets gedaan,
want het slurpt al mijn werkkracht op.
Haar excuses aanbieden ? Maar wat helpt
zoo’n pleister op een houten been? Nog
meer woorden, zou dat monster zeggen.
Trouwens, wie excuseert zich nu in ’s
hemelsnaam omdat hij met iemand een
zaak heeft gedaan? Dan had ik indertijd
net zoo goed mijn vrouw excuses kunnen
aanbieden omdat ik met haar getrouwd
ben. Je begrijpt mij toch?

Was er iets in mij dat hem den indruk
gaf dat ik niet eens luisterde, dat ik dus
niet méér belang stelde in zijn worsteling
dan in de momenteele politieck van Por-
tugal ? Onze zaak, ik bedoel de Zijne, in-
teresseerde mij helaas maar al te zeer,
doch mijn blik moest afgedwaald zijn
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omdat ik op zoek was naar een oplossing
die hem bevredigen kon. Ik gaf hem dan
ook de verzekering dat ik hem volkomen
begrepen had en om te bewijzen dat ik
zijn uiteenzetting aandachtig had gevolgd
herhaalde ik heel zijn laatste tirade, bijna
zonder één variant.

Hij bedankte mij in allen ernst en
vroeg of ik niemand kende die voor raad-
pleging in aanmerking kwam.

Ik overzag bereidwillig mijn stofferige
levensbaan, doch ontmoette slechts fi-
guren van tweede en derde gehalte, die
alleen maar zouden staan gapen bij ’t ver-
haal van dat potsierlijk mensch dat Boor-
man op hare kosten in een half dozijn
plastische poses gefotografeerd had om
haar dan van haar eigenpersoonhonderd-
duizend reproducties op te solferen. Mijn
knapste vrienden waren meestal in den
loop der jaren door een wisselwerking
van eerelinten en knevelarij tot zooveel
huisjesslakken vergroeid die zich over
dat been zeker niet zouden durven uit-
spreken en misschien wel een kruis
zouden slaan. Ja, die eene man met zijn
baard, waar wij jaren geleden met ons
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allen tijdens den verkiezingsstrijd jube-
lend achteraan gestapt hadden, daar zat
wel een schrandere geest in. Maar de
passaat had hem voortgeblazen tot hij
geheel uit het zicht en voor mij volkomen
onbereikbaar was. En eigenlijk was ook
die er de man niet naar om belang te
stellen in een been waar geen kapitaal
achter zat. Terwijl ik zocht, zonder veel
hoop maar veeleer om Boorman niet te
ontstemmen, viel mijn oog op een oud
familieportret dat ik op mijn kantoor had
gehangen omdat de lijst nog al decora-
tief was. Het stelde een feestelijke bende
voor zooals die het huwelijk van een van
mijn nichten had meegevierd en onder
hen was een zeer sympathieke halve neef
die plotseling pastoor geworden was in
plaats van tenor en mij de geschikte man
scheen te zijn. Ik stelde hem dan ook
dadelijk aan Boorman voor.

~— Wat denkt u van dezen? vroeg ik.
Hetiseenpastoor,maarikheb nietsanders.

— Dat hindert niet, zei Boorman die
’t portret geen blik waardig keurde, in-
tegendeel, beter dan eenig andere vak-
man want ons geval..
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— Pardon, zei ik.

— Nu ja, mijn geval dan heeft wel
niets te¢ maken met bedreven zonden,
want mijn transactie was van een com-
mercieel standpunt even onberispelijk
als ’t goochelen van Weinstein met den
pelsmantel van die mosselvrouw, maar
dat neemt niet weg dat zoo iemand door
’t voortdurende biecht hooren, telkens
gevolgd door het voorschrijven van een
passende medicijn, een soort man van de
praktijk kan geworden zijn die misschien
wel een wenk kan geven. Hij dient ge-
wogen, want de eene pastoor is de andere
niet. Vraag hem maar eens of hij ons ont-
vangen kan. Brengt het geen baat, scha-
den zal het niet.

Ik schreef dadelijk een brief. Eerst wat
excuses van diversen aard, dan een ge-
paste vraag naar zijn gezondheid die mij
toch zoo weinig interesseerde, dan een
enkel woord over een paar familieleden
die ik wist dat in zijn smaak vielen en
ten slotte verpakte ik Boorman’s verzoek
in een eenvoudig postscriptum. En per
keerende post kreeg ik bericht dat hij ons
den volgenden Zondag verwachtte.
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JAN

Hij is dan een eerste maal aan ons ver-
schenen in zijn zitkamer, achter een tafel
die één schittering was van damast en
kristal, vier glazen voor ieder. Een tafel
als voor een laatste avondmaal. Hij was
doende flesschen te ontkurken en zoo
verdiept in zijn sacerdotale toebereid-
selen dat wij hem al een tijd van uit het
deurgat stonden aan te kijken zonder dat
hij ons gewaar werd. '

— Hier kerel, siste hij tegen een kurk
die slechts langzaam toegaf.

— Trekken maar, neef, moedigde ik
hem aan en toen keek hij op.

Hij zette zijn flesch behoedzaam op de
tafel en kwam dan geestdriftig naar ons
toe, met uitgestoken handen. Ik had nooit
durven vermoeden dat een bezoek van
mij iemand zé6veel genoegen kon doen.
Hij moest zeker iets met mij voor hebben.

34



— Welkom, adderengebroed, want ik
vermoed, Frans, dat je kameraad van ’t
zelfde slag is als jij. Soort zoekt soort, zeg
ik. Komt binnen en gaat zitten. Jij,
Frans, bent haast niet meer te herkennen.
Waar is je baard gebleven, jongen? Je
ziet er anders keurig uit, van buiten ten-
minste. Maar hoe zit het daar binnen,
kerel ? Hij keek mij in de oogen en richtte
een wijsvinger op mijn borst.

— Ik vertrouw je geen sikkepit, Frans.
Eerlijk gezegd heb ik je nooit vertrouwd
en het valt mij nog mee dat je al die
jaren op vrije voeten geloopen hebt. Maar
dat blijft niet duren, dat zal je zien. En
mijnheer dinges....

— Boorman, zei mijn makker.

~— Best. En mijnheer Boorman ziet er
nog ijselijker uit. Lieve hemel, wat een
kop. Om van te schrikken. En misschien
nog wel je mooiste vriend. Een gevaarlijk
span, zeg ik. Het zal mij benieuwen wat
jullie hebben uitgehaald. Maar het is wijs
mij te komen spreken voor dat je inge-
rekend bent. Willen jullie nu eens dade-
lijk gaan zitten ? Mooi zoo. Marie! Ches-
ter en Gruyére!
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En hij riep niet in de woestijn, want
dadelijk werd het gevraagde binnenge-
bracht.

— Waarde neef, begon ik toen de kaas
op tafel stond, mijnheer Boorman en
ik....

— Niets te waarde neven. Jan, net als
vroeger, of ik zet jullie aan de deur en
drink alles alleen op. Hier zijn sigaren.
Deze zijn licht en die zijn zwaar, zooals
het hoort. En dit is niet minder dan Sau-
ternes 1911. Zullen wij daarmede be-
ginnen ? Vooruit dan maar. En hij schonk
de glazen vol.

Ik noemde hem nu bij zijn naam en
verzocht hem te luisteren, maar hij ver-
klaarde dat hij pas luisteren zou als hij er
zin in kreeg. En ik was een groote nul.
En die kop van mijn vriend, neen, daar
vond hij geen woorden voor. Eerlijk ge-
zegd, mijnheer Boorman, iets om van
dichtbij te bekijken. Hijzelf had de tijd.
De kapelaan zou voor de biechtelingen
zorgen en voor de berechting van me-
vrouw Delacroix die opgeleefd was en
naar de olie verlangde. Ik had die gekend,
beweerde hij. En hij was voor niemand
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te spreken. Wij moesten dat straks maar
vertellen, bij 't scheiden van de markt,
want hij wist dat zoo’n belijdenis met een
nuchtere maag al te pijnlijk is en dat het
mooiste dan dikwijls blijft opzitten. Bij
de biecht had hij een paar klanten die
pas kwamen nadat zij flink geborreld
hadden, vooral wanneer zij met een
zwaar pak liepen.

— Deze is Lagrange 1906, lichtte hij
toe, die Chiteau Latour 19o4 en daar op
het buffet staat een flesch Chambertin
die ik van mijn vader heb geérfd. Voor-
uit maar. En zoo ging hij door als een
waterval, zonder ons een kans te geven
voor die Chambertin aangesproken was.
Maar toen hij zag dat wij eindelijk warm
liepen gaf de orkestmeester ons plotse-
ling een wenk, na de kamerdeur op slot
te hebben gedraaid als verwachtte hij zich
aan de beschrijving van een moordpartij.

Boorman bracht nu een volledig ver-
slag uit van zijn wedervaren met dat
mensch. Hij ving aan met een knappe
uiteenzetting over 't raderwerk van ons
Wereldtijdschrift, waarna hij onze be-
zoeken aan die smederij vertelde, maar
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zonder Lauwereyssen bij name te noe-
men. Hij haalde er Piepers bij, het diplo-
ma, de jongens met hun spierballen, de
smid met zijn zwarten jas die in aticulo
mortis een laatsten stap had gedaan, dat
advocaatje met zijn notaboek en zijn
mooie naamkaartjes, de levering bij ’t
krieken van den dag en eindelijk het in-
casseeren. Kortom, hij bespaarde mij
niets en ik zat dan ook met een strak ge-
zicht naar den grond te kijken als moest
ik mij inspannen om die geschiedenis,
die mij volkomen onbekend was, be-
hoorlijk te kunnen volgen. Het glng vlot,
en ik ondervond nu dat die wijn het op-
biechten werkelijk bevorderde.

Jan luisterde aandachtig, zonder te
onderbreken, maar toen Boorman het
teekenen van het bonnetje losliet hoorde
ik hem toch langzaam ,,honderdduizend”
nafluisteren, als vond hij het veel.

— Een merkwaardige geschiedenis,
concludeerde hij hoofdschuddend. Wie
heeft ooit zoo iets gehoord ? Maar ik zie
nog steeds niet in hoe ik u van dienst kan
zijn, noch dat u eenige raadgeving zoudt
kunnen gebruiken-
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— Nog een beetje geduld, verzocht
Boorman, want dit is slechts het eerste
bedrijf. Het slot speelt vijf jaar later op
een groentenmarkt. En hij vertelde wat
ons overkomen was met de krukken-
vrouw en van de poppenkast met dat
been dat geen duimbreed wilde wijken.

— En nu zal het mij benieuwen of
er uit u iets loskomt dat bruikbaar is,
besloot hij en dronk zijn wijn op.

Jan zat ons een tijdlang aan te staren.
Zijn sigaar was uitgegaan. Eindelijjk
wendde hij zich tot mij.

— En jij, ellendeling, heb jij er dan
heelemaal geen hinder van? Neen, voor
jou is het koninkrijk der hemelen een
permanente bioscoop waar je wel in
komt en jij slaapt intusschen gerust, als
een zwijn dat je bent. Zit daar niet als een
Petrus die dezen man niet kent. Mijnheer
Boorman, ik maak u mijn kompliment.
Ik had u bij ’t binnenkomen onderschat
maar vind het nu des te merkwaardiger
dat u een gewetenszaak hebt gemaakt van
een kwestie waarin niemand u iets ver-
wijten mag, ook die klant niet, omdat de
God van den handel met vlammend

39



zwaard aan uw zijde staat. U mocht wel
een lofzang aanheffen, want ik geloof dat
u een licht is opgegaan. Beter laat dan
nooit. Wat nu het geven van raad betreft
ben ik van meening dat er slechts één
middel is om u te bevrijden uit den greep
van dat been. Het gaat over ongeveer
veertien duizend frank zegt u? Zou het
een groote opoffering voor u zijn haar
dat geld terug te geven, althans het deel
ervan dat uw baat vertegenwoordigt ?
Weél een opoffering en toch géén op-
offering niet waar ? Wij kennen dat. Wel-
nu, als Boorman die zure appel doorbijt
dan is Boorman genezen. Maar Frans
zal branden. Gentlemen, the King. Op
de deemstering van dat been.

— Zijn vrouw is pas gestorven, fluis-
terde ik mijn neef in ’t oor om nog meer
sympathie op te wekken.



DE CREDITNOTA

— Ik wist van die uitkomst, zei Boor-
man, maar ik ben meegegaan omdat je
niet kon weten of iemand die Latijn
kent en al de bezweringsformulieren van
den godsdienst, soms niet over een ander
middel beschikte om duivelen uit te
werpen, zooals de baas en zijn discipelen
indertijd geregeld deden. Maar dat schijnt
helaas het geval niet te wezen. Met dat al
is het een flinke kerel en als het dan toch
niet anders gaat, vooruit dan maar. Wij
zullen haar het geld Maandag gaan
brengen, want geld kom ik gelukkig niet
te kort.

Ik deed hem opmerken dat ik er wel
is waar geen enkel bezwaar tegen had,
want principieel was dat een prettige
boodschap, maar ik was er niet zoo héél
zeker van dat zij het zonder slag of stoot
zou aanvaarden. En ik herinnerde hem
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nogmaals aan mijn vergeefsche poging
om haar het bedrag van den zevenden
termijn in handen te spelen.

— Maar ’t volle bedrag is nog iets
heel anders dan één enkele termijn,
meende Boorman. Of wordt soms bijj
redelijke wezens een hoogmoed gevon-
den die niet buigt, een geweten dat niet
uitgewogen kan worden? Wijj zijn toch
beschaafd ? Het eene biedt weerstand tot
drie nullen, het andere tot vier of vijf,
een enkel tot zes, want het is slechts een
kwestie van stand en milieu, maar als je
blijft pompen barst eindelijk het om-
hulsel en slaat de schaal door aan den
kant van ’t goud. Jij hebt toch 66k van
dat kalf gehoord? Zit zij niet met die
broer zooals een ander met vrouw en
kinderen? En moet niet ieder die een
kans krijgt af en toe een extraatje mee
naar huis brengen, niet zorgen voor zijn
ouden dag? Zou men zich anders niet
blootstellen aan de bitterste verwijten van
zijn nabestaanden? Neem een minister,
om nu maar iets te noemen, of een andere
die op een gunstige plek is opgesteld. Als
zijn vrouw hem in bed de biecht afneemt
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is het dan vooral niet om te weten of zich
in den loop van den dag geen menschen
hebben aangeboden die wat bij hadden,
nieuwe menschen waar zij nog niet van
gehoord had en die even onder de loupe
moeten ? Niet alleen om zijn bijverdien-
sten wat te controleeren maar tevens om
hem moed in te spreken, hem te remmen,
aan te porren en met goeden raad ter zijde
te staan. Zou hij het dan tegenover zich-
zelf kunnen verantwoorden indien hij aan
zijn klanten langer dan redelijk weer-
stand bood? Een verstandig man geeft
toe zoodra hij voelt dat de ander werke-
lijk den bodem van zijn beurs heeft be-
reikt en niet dieper kan. Dan maakt hij
zich op als de bliksem en legt het hoofd
van den staat iets ter onderteekening
voor, geeft een monopolie, keurt iets
dadelijk goed, zet een grooten mond op,
waarschuwt je tijdig en laat een ander
stikken in zijn onschuld, apostilleert,
postdateert of antidateert, maakt een do-
cument zoek of treedt af als dat helpen
kan en de inzet de moeite waard is.

Je moet er trouwens niet min over
denken, want zij hebben het dikwijls
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hard.Tegenover Departementen die kun-
nen rendeeren, als Kolonién of Oorlog,
staat bij voorbeeld Onderwijs waar wel
niets te krijgen zal zijn behalve misschien
een kleinigheid op het bouwen van een
scholencomplex. En dat gaat dan meestal
nog naar ondergeschikten. En verder wat
beleefde groeten van menschen die door
je toedoen benoemd zijn. Bovendien
geeft het incasseeren veel kommer, ter-
wijl ik het haar thuis breng. Zulke lui
toch krijgen hun aandeel meestal niet
eens direkt in geld, want dat brengt be-
zwaren mee voor den gever die toch niet
met een heele baal biljetten op den rug
over die man zijn drempel kan komen
zoo als een smokkelaar de grens over
gaat. En ’t natellen zou onbetamelijk zijn.
Overschrijven is ook gevaarlijk, want
over een andermans boekhouding heb je
geen zeggenschap. Je krijgt haar niet
kapot en zij blijft je bedreigen tot je laat-
sten dag, zoodat zelfs de grootste heeren
bij momenten schichtig zijn en fluisteren.
Neen, dat hoort gedaan met eenige trans-
actie die geen spoor nalaat, op de reke-
ning van een handlanger, door ’t over-
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doen van aandeelen tegen den ouden
prijs, daags voor dat de waarde verdub-
belt, door 't aankoopen, tegen een mas-
saal bedrag, van een paar weilanden
waarvan de kooper vooruit weet dat hij
er niets mee beginnen kan, door het op-
blazen van een groepeering met het doel
de vette posten opnieuw te verdeelen.
En toch heb ik zoo’n man eens een meer-
schuimen pijp weten accepteeren, als een
gewone douanier, wat wel bewijst dat
men soms te veel geeft. Zij die daar tel-
kens een mouw weten aan te passen, dat
zijn je lui die de wereld regeeren. En
waarom zou ook dat mensch van ons niet
veranderd zijn terwijl toch de jaren ieder-
een wijs maken ? Zij zag er op de markt
niet uit als een die te veel heeft, want
haar schoen was niet van de nieuwste.
En waar onze grootste mannen hun best
doen zou zij weigeren te nuttigen en
liever de beest spelen als die burge-
meester van Cork die zich koppig liet
dood gaan van honger? Zulke gekken
loopen er weinig.

Maar wat Boorman ook probeerde mij
te overreden, ik bleef halsstarrig bij mijn
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meening dat het niet gaan zou of er moest
iets gevonden worden dat aan zijn terug-
betaling het karakter van een aalmoes
volkomen ontnemen zou. Want ik be-
hoefde slechts even te denken aan mijn
laatste bezoek om ’t schudden van haar
hoofd terug te zien en hare verkillende
uitspraak weer te hooren ,,dat zij van
mijnheer Boorman geen cadeau aan-
nemen kon”.

Hij dacht nu intens.

— Nu, zoo moeilijk is dat niet, ver-
klaarde hij eindelijk. Ik heb mij een-
voudig vergist toen ik die factuur ge-
maakt heb. Wij kregen immers onze in-
structies van de United States General
Press Corporation, of hoe heb ik die
fictie toen gedoopt? Welnu, die men-
schen uit Chicago hebben in hun tele-
gram een nul te veel gezet en daarmede
is de zaak geklonken. En die Amerikaan-
sche accountants hebben dat nu pas ge-
merkt. Wel wat laat, maar beter laat dan
nooit zooals uw neef Jan gezegd heeft.
Wij moeten echter spoed maken want
het vijfde jaar loopt al en in handelszaken
treedt dan verjaring in. Alleen zal het
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mooie verloren gaan want zij zal nooit
weten dat ik uit vrijen wil van dat geld
gescheiden ben. Maar als het dan toch
niet anders gaat ben ik voor eenmaal be-
reid alle ijdelheid van mij af te zetten,
want dat been moet er onder. Het wordt
dus een heel nieuwe berekening en wij
zullen dan ook een nieuwe factuur moe-
ten maken of liever een creditnota, iets
op zijn Amerikaansch, een of ander pa-
pier met zooveel stempels dat het haar
voor de oogen schemert. Krijg even de
copie van onze factuur.

Ik ging lijdzaam aan ’t zoeken in‘een
brievenknip van vijf jaar terug en”stelde
hem spoedig het gevraagde ter hand."

— Jetijpt dus een nieuw stuk als volgt,
ditmaal in ’t Engelsch. Honderdduizend
exemplaren tegen één centime per exem-
plaar, dat wordt duizend frank in plaats
van tien duizend, of beter gezegd in
plaats van negen duizend vijf honderd,
want ik zie nu dat ik haar een korting
van vijf per cent gegeven heb, maar die
krijgt zij ditmaal niet, want het prijsver-
schil is nu al abnormaal. Als wij ’t bedrag
van de clichés nu ongerept laten, want

47



het zou verdacht zijn indien alles foutief
was, dan staan wij voor een totaal van
drie duizend twee honderd zestig tegen
elf duizend zeven honderd zestig, zijnde
voor haar een batig saldo van acht dui-
zend vijf honderd die ik haar in mooie
biljetten onder den neus houd. Geparfu-
meerde biljetten, als dat helpen kan.
Voorzie jij nu nog steeds de mogelijkheid
dat het mensch met die boodschappen-
mand zou weigeren te slikken ? ’t Is toch
geen levertraan zou ik denken? Kom,
kom, dat gaat er in als klokspijs. En
Maandag gaat het been naar de strato-
sfeer, dat zal je zien, of ik heet geen Boor-
man. Zorg dat je behoorlijk geschoren
bent, en dan je donkere das, want nog
steeds draagt je voorkomen niet altijd
den stempel van onberispelijkheid die
voor een man van zaken even gewichtig
is als de verpakking voor een produkt.
Je hebt soms iets van een intellectueel
of zoo en dat maakt de menschen achter-
dochtig. En je draagt je lintje, dat ergeen
is, alsof het met weerzin was. Je bent
immers in ’t vak, is ’t waar of niet?

48



BIJ DIKKE JEANNE

Ik werd dus uitgerust met de credit-
nota en de negen biljetten, acht van
duizend en een van vijf honderd frank,
die in een open enveloppe zaten om ze
direkt te kunnen krijgen.

— Ik zal een korte toespraak houden
om haar voor te bereiden want onze
geestverschijning en ’t zicht van dat geld
konden haar wel eens doen schrikken. En
haar hart moet niet van de sterkste zijn,
anders was zij heel gebleven. En op een
teeken van mij leg je nota en poen op die
schrijftafel van haar, als zij die nog heeft.
De bankjes naast elkaar, dan lijkt het nog
meer dan het eigenlijk is. Het wordt een
van hare mooiste dagen en die brood-
regen in de woestijn haalt er niet bij. En
nu op weg.

Spoedig bereikten wij de eerste huizen
van de rue de Flandre en even later het
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café van dikke Jeanne, waar nu een zwaar
gepoederde lichtblonde vrouw op jaren
voor ’t venster zat te breien. Aan de
overkant gaapte de gang die naar de sme-
derij voerde.

Ik maakte een beweging in de richting
van 't mensch en vroeg of wij niet goed
zouden doen daar eerst even aan te
loopen. Zij betrok toch een permanente
wacht vlak tegenover de eenige toegang
tot de smederij en ik herinnerde mij dat
de zwarte jongens indertijd onder de
beste klanten van haar voorgangster kon-
den gerekend worden en dat hun daar
een riem onder ’t hart gestoken werd
telkens als zij aan ’t staken of opnieuw
aan ’t werk wilden gaan. Zij moest dus
op de hoogte zijn van het nieuwste op het
gebied van de liftenfabricatie en je kon
nooit weten of zij ons niet eenige inlich-
ting geven kon die ons dienstig zou kun-
nen zijn. Want hoe puik wij ook uitge-
rust waren, hoe zwaar de mokerslag van
die negen biljetten ook aankomen zou,
ik kon nog steeds het absolute vertrouwen
van Boorman niet volkomen deelen.

Nog voor deze toegestemd had wist zij
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al wat wij van plan waren, want zij legde
haar breiwerk neer, dofte met beide
handen haren vlassigen raagbol op en
ging post vatten achter de schenkbank.

Ik bestelde drie glazen port en om te
bewijzen dat wij deel maakten van de
oude cliénteele vroeg ik hoe lang Jeanne
al uit de zaak was.

— Welke Jeanne, vriendje? En zij
kwam belangstellend naast ons zitten.

— Zwart, verklaarde ik. En dik. En
vijf jaar terug.

Zij heette Jeanne en woonde hier al
twaalf jaar. Of wij soms hare papieren
wilden zien? Vijf jaar geleden wis zij
zwart, maar dat was uit de mode. En of
zij toen dik was? Zij stond op, kreeg een
portret uit een sacoche en toonde ons
dikke Jeanne in al de weelde die ik had
meegemaakt. Zij had al menige wedden-
schap gewonnen van menschen die niet
geloofd hadden dat zij het was. De
suiker had haar zoo vermagerd, want zij
had maar even drie en twintig gehad. Nu
nog slechts tien, dus een kleinigheid.
Zulke balken had zij toen. En zijtrok hare
oogzakken neer tot aan haar neusvleugels.
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— Veel te zwaar was ik, concludeerde
zij, want ik heb nu nog meer dan genoeg.
En de proef op de som zettend duwde
zi) in hare lenden zoodat het restant van
haren boezem weer tijdelijk tot boven in
haar korset opwentelde.

Boorman deed de glazen nog eens
vullen, zeggend dat zij gerust wat anders
gebruiken mocht indien port soms scha-
delijk was wegens die suiker. Maar zij
nam toch maar port omdat zij niets duur-
ders had, verklaarde zij eerlijk, want zij
zag dat wij heeren waren. En bovendien
had zij genoeg van dieet.

Ik zei dat ik haar weinig veranderd
vond en vroeg dan maar dadelijk of de
smederij nog marcheerde, waarop zij ver-
klaarde dat het niet veel zaaks meer was.
Vroeger bij) momenten tot dertig men-
schen en nu nog drie. Aan nieuwbouw
deden zij niet meer sedert de smid ge-
storven en zijn zuster geopereerd was.
Alleen nog wat reparatie ten gerieve van
de oude cliénteele. Zij hadden veel tegen-
slag gehad. Het was anders een bekende
zaak geweest want er was eens een be-
schrijving van opgenomen in de pers, met

52



talrijke portretten van den smid en zijn
zuster en van ’t heele personeel. Er stond
zelfs een diploma in. Of wij ’t soms niet
geloofden ? Meteen haalde zij een groote
vergulde lijst van den muur die zij aan
Boorman ter hand stelde en die al onze
illustraties bevatte, uit een van onze
honderdduizend geknipt en keurig op een
groot karton geplakt. Het vormde een
symmetrisch ensemble, met in ’t midden
de groote groep van werklieden onder
leiding van den meester-smid. Ongetwij-
feld het werk van een vakman. Bovenaan
stond met goud gedrukt:
Het Personeel van de Kunstsmederij P.
Laureweyssen aan Jeanne Vermeersch.
Zij hadden haar dat prachtstuk op
haren verjaardag geschonken. Allemaal
jongens die zij gekend had. En of dat
klanten waren. Van dezen met zijn wenk-
brauwen had zij indertijd gehoord dat er
spraak was geweest van het omzetten in
een maatschappij of iets van dien aard.
Maar op ’t laatste oogenblik moet er toen
iets aan gehaperd hebben want alles was
ten slotte bij het oude gebleven. Voor
haar café was die teruggang een groot
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verlies geweest. Zij had nu weer gehoord
dat mevrouw van plan was de heele boel
publiek te verkoopen, maar daar scheen
66k weinig gang in te zitten want er werd
maar niets aangeplakt. Jeanne mocht an-
ders lijden dat het spoedig gebeuren zou
want dan kwam er iets in de plaats waar
zij misschien wat aan had. En of ook wij
met de smederij wat te maken hadden?
Toch geen deurwaarders? vroeg zij met
een knipoogje.

Toen er niets meer uit kwam zette
Boorman de lijst behoedzaam van zijn
schoot alsof het een kind was, betaalde
breed en gaf het signaal tot het vertrek.



DE TEGENSTANDER

— Dat bezoek heeft toch tot iets ge-
diend, erkende hij, want wij weten nu
dat meester Lauwereyssen overleden is.
Anders had ik zeker naar zijn gezondheid
geinformeerd en die vraag had ik be-
zwaarlijk goed kunnen praten, want van
zulk een klant behoor je minstens te
weten dat hij dood is. Eigenlijk jammer,
want hoe meer iemand ten laste heeft hoe
makker hij is, terwijl zij nu alleen staat.
Maar als het zoo slap is in hare smederij
dan wint ons blauwe negental het zeker,
dat is mijn pronostiek.

In de gang nog steeds een paar honden,
maar niets bij de troep van vijf jaar terug.
De keien waren mossig en werden blijk-
baar veel minder beloopen dan vroeger
en de poort was in geen jaren geverfd.
Na eenig gesukkel draaide zij toch en
verleende ons toegang tot de loods die nu
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veel ruimer leek omdat die groote stapels
hoek- en plaatijzer opgeruimd waren. Bjj
een draaibank, links tegen de muur,
stonden nog drie jongens die opkeken en
ja knikten toen zij zagen dat wij den weg
kenden naar de technische afdeeling. Wij
bleven nog even staan en tuurden door
de glazen deur het hok in.

— Daar, fluisterde Boorman en wenk-
te met de oogen in de richting van een
grooten stapel tegen den achterwand.
Minstens nog negentig duizend, schatte
hij, na de massa vluchtig gekubeerd te
hebben. En daarop maakte hij open.

Zij was in ieder geval thuis, want niet
zoodra kraste de deur of zij meldde zich
aan met het bekende ,,ik kom dadelijk”.
Meteen vernamen wij haar gestamp en
opkijkend zagen wij'de kruk die boven
ons steun zocht op de eerste trede, ge-
volgd door 't houten en dan door ’t an-
dere been. Zij daalde rugwaarts, zooals
zij indertijd al deed, maar nu in een maat
van drie en in een tempo dat bewees dat
zij praktijk had.

— Zie zoo. En nu zwenken. Links!
commandeerde zij. En met een flinke
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gijp van hare kruk maakte zij front en
keek ons aan. Zij opende reeds den mond,
maar het gebruikelijke ,,dag heeren”
bleef haar in de keel zitten. Toch vond zij
de spraak terug voor dat Boorman zijn
voorgenomen speech kon afsteken. En
voor mij was het een opluchting eindelijk
hare stem te hooren, want dat gaf mij de
zekerheid dat zij niet barsten zou.

— Ik heb er voorloopig nog genoeg,
mijnheer Boorman, verklaarde zij ge-
decideerd en strekte de hand uit naar den
stapel die wij zoo pas op negentig duizend
hadden beraamd.

— Mevrouw, zei Boorman die zich in-
spannen moest om aan den gang te ge-
raken, wij maken het kort. Ik heb een
treurige plicht te vervullen, want tot mijn
groot leedwezen zie ik mij gedwongen u
acht duizend vijf honderd frank te resti-
tueeren en wel volgens instructies van de
United States General Press Corporation
waarvan de accountants nu pas ontdekt
hebben dat er een fout zat in hun tarief
voor extranummers en dat aardige bedrag
hebt u dus van mij te goed. Hier is de
afrekening en tevens het geld. Mijnheer
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Laarmans, als ik u verzoeken mag.

Nauwelijks hoorde ik mijn naam of ik
had mijn enveloppe al beet, haalde zijn
biljetten te voorschijn en legde ze naast
elkander op den rand van hare schrijf-
tafel. Een schouwspel om heiligen in ver-
zoeking te brengen.

— Mijnheer de Mattos, of Laarmans
of Lullemans of wat dan ook, siste zij,
stop die dingetjes gauw weer in uw boe-
zem. Ik wensch van mijnheer Boorman’s
geld en van verdere bezoeken van u
beiden verschoond te blijven, denkt
er om.

Met gloeiend gezicht keek ik Boor-
man aan.

— Geen kwestie van, verklaarde deze,
ik was het schuldig en heb met dat geld
niets meer te maken.

Hij was nog niet aan ’t eind van zijn
zinnetje of zij kwam plotseling op ons af-
gezeild, zoo dat ik onwillekeurig ruim-
baan maakte, want ik vertrouwde haar
kruk niet. Zij stuurde tusschen ons door
op de deur aan, draaide die op slot, trok
den sleutel er af en vormde een nummer
aan de telefoon.
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— Mijnheer Courtois? vroeg zij met
de intonatie van iemand die naar een be-
kende vraagt. En even later: Het gaat
nog al. Een beetje sukkelachtig, dat kan
natuurlijk niet anders, of u zoudt mijn
kruk moeten overnemen. Beste mijnheer
Courtois, zoudt u niet dadelijk een van
uw mannetjes naar mijn smederij willen
zenden ? Ik heb hier twee ongewenschte
bezoekers zitten die ik gaarne zou doen
verwijderen want ik krijg ze er alleen niet
uit. In orde? Dus die zwarte met zijn
snor. Dank u. Kom eens inloopen, want
er staat hier nog wat lekkers. En daarop
ging zij tegen de deur aanleunen.

— Heeren, als u spoed maakt kunt u
er nog uit voor die agent hier is, want
dat duurt nog wel een paar minuten.
Maar eerst dat geld opbergen, niet waar ?

Met een blik in mijn richting legde
Boorman zich bij het onvermijdelijke
neer. En niet zoodra had ik ons blauwe
negental van de tafel gegrist of wij werden
zwijgend door haar ontslagen. En toen
zij de deur achter ons dicht deed moest
ik even terugdenken aan de voorspelling
van mijn neef Jan. Want met al onze

59



drukte hadden wij toch even achter slot
gezeten.

Op haren drempel stond Jeanne ons op
te wachten. Hare verroeste dynamo had
blijkbaar na ons heengaan onverhoopt
een vonk verwekt, want van de overkant
riep zij geestdriftig ,,dag Frangois!” en
wuifde ons hartelijk afscheid toe.



VAN KAMP

— Van hier tot Peking gelooft dat nie-
mand, verklaarde Boorman, daar kan je
staat op maken, ook zij niet die geloof
hechten aan de oude verhalen van kerels
die op brandstapels zouden gestorven
zijn, liever dan ja te knikken. Die slons
misprijst negen reuzenbiljetten, maar
loopt de markt af door dik en dun, om
uien en sla. Roept het geen wraak voor
God dat iemand zoo laag kan vallen ? Ik
zie echter het waarom niet, wat ik mij
ook suf denk. Alleen wordt het mij steeds
duidelijker dat zij vies van mij is zooals
ik vies ben van snot. Vies van mij en van
alles wat door mij is aangeraakt. Zij
vindt mij niet kauscher. Maar dat zij het
laatste woord niet krijgt daar kan zij op
steunen als op hare kruk. Ik had nooit
moeten beginnen, maar nu ik eepmaal
zoo ver ben zal ik niet buigen voor haar
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tyrannie en met mijn geld neemt zij haar
been terug, waar ik meer dan genoeg van
heb. Is het niet ongehoord dat het lastiger
kan zijn een som aan iemand kwijt te
raken dan ze aan hem te verdienen? En
behoorde die fanatieke geestdrijfster niet
onschadelijk gemaakt, niet achter slot en
grendel te worden gezet ? Want zijn niet
alle menschen broeders? En is vooruit-
gang denkbaar voor een maatschappij
waaraan zulke wormen knagen ? Zij loopt
natuurlijk de kerk plat, spoedt zich op
Aschdag om een kruisstempel, maar is
niettemin uit plaat en hoekijzer getim-
merd, net als hare liften, want dat wei-
gert halstarrig overeind te worden gezet
door wie haar te goeder trouw onder de
wielen heeft gereden. Het moet anders
zelden voorkomen dat iemand opdaagt
met een zoenoffer zoo vet als dat negen-
tal. En als tegenprestatie werd niet eens
een danklied gevraagd. Zij moest alleen
maar happen. Denkt zij dan dat ik mij
neerleg bij haar besluit dat zij voor de
rest van mijn dagen juridictie zal uit-
oefenen over mijn rust, mij naar wille-
keur zal doen juichen of jammeren op de
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maat van haren pikkel? Neen, dat geld
zal haar van ambtswege worden opge-
geven als water op de folterbank. En met
ieder Nieuwjaar zal zij mij haar naam-
kaartje zenden meteen onderdanigwoord,
als een laat.

— Neem mij niet kwalijk, Laarmans,
dat ik je overal mee naar toe sjouw, maar
je bent de eenige die ’t heeft meege-
maakt van in ’t begin en mocht het noo-
dig zijn dan kan jij later getuigen dat ik
niets onbeproefd heb gelaten. Maar werk
intusschen moedig door aan ons geliefd
Wereldtijdschrift. Ik ben nu verplicht
dat mensch te dagen want ik zie geen
anderen weg en mijn eerste etappe is
dus Van Kamp die mij als deurwaar-
der sedert jaren de grootste voldoening
geeft.

Van Kamp luisterde, noteerde het be-
drag waar het om ging en vroeg dan of
zij solvabel was. Een actie tegen een
schuldenaar zonder middelen raadde hijj
sterk af, want per slot van rekening kon
Boorman wel eens met al de kosten
blijven zitten.

— Maar dat mensch is mij heelemaal

63



niets schuldig, protesteerde Boaorman,
die ongeduldig werd.

— En dat bedrag van acht duizend
vijf honderd frank dan, waar u ’t over
hebt?

— Is het dan toch z66 moeilijk, mijn-
heer Van Kamp ? Ik ben haar dat geld
schuldig heb ik toch gezegd.

— Waarom betaalt u dan niet? vroeg
de deurwaarder.

Boorman keek mij wanhopig aan.

— Omdat zij 't geld niet wil aanvaar-
den, mijnheer Van Kamp, zei ik sussend.
Deed zij het wel, dan zou immers een
beroep op uw tusschenkomst volkomen
overbodig zijn?

Van Kamp borg zijn gezicht even in
zijn handen als overviel hem een dui-
zeling.

— Maar als zij ’t geld niet hebben wil,
dan bent u ook niets schuldig, wierp de
man tegen, of word ik onnoozel ?

— Dat, zei Boorman, is een zaak die
ik alleen te beoordeelen heb. En ben ik
eenmaal overtuigd van het tegendeel, dan
moet ik kunnen betalen, zelfs aan een die

niet betaald wil worden. Of moet ik soms
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goedvinden verder rust noch duur meer
te kennen, bereid zijn dag in dag uit om
te dragen wat mij niet toekomt? Geen
kwestie van. Zooals de heele staatsmachi-
ne mij terzijde moet staan om te doen be-
talen wie niet betalen wil, zoo moet zij
ook die schuldeischer, die niet eischen
wil, helpen binden om hem die purgatie
in te geven, hem mijn banknoten op den
buik te plakken als een affiche op een
gevel. En van die machine zijt gij de
grijpemmer, of zijt gij dat niet? Maak
het dus kort, meester Van Kamp, als ik
u verzoeken mag, en instrumenteer van-
daag nog als het kan. En waarom lacht
u eigenlijk ?

— Waarde heer Boorman, zei Van
Kamp, ik heb nu al pret als ik bedenk
wat het worden zal indien zij volhardt in
hare weigering. Stel u even voor dat die
zaak werkelijk voor komt en dat Teugels
die als rechter verwerken moet. Zijn ze-
nuwen zijn al niet van de sterkste en hij
krijgt natuurlijk delirium voor dat hij
snapt waar het eigenlijk om te doen is.
Die operette maakt in ieder geval een
volle zaal en ik kom zeker kijken. Mijn-

65
Het Been 3



heer Boorman, uw wil geschiede, maar
zoo iets. Neen, dat gelooft niemand.

— Van hier tot Peking niet, vulde
ik aan.

— Goed gezegd mijnheer, beaamde
Van Kamp. Maar ik kan mij toch niet
voorstellen dat zij ’t niet neemt als ik het
haar kom brengen. Want u zult mij het
geld moeten toevertrouwen.

— Mijnheer Laarmans, als ik u ver-
zoeken mag. En op een wenk stelde ik
Van Kamp onze enveloppe ter hand.

— Mijnheer is mijn secretaris, lichtte
Boorman toe.

Van Kamp telde het bedrag na en be-
keek dan de biljetten aandachtig, een
voor een.

— En dat pakje werd door dat mensch
geweigerd, overwoog hij droomerig. Zeer
eigenaardig. Iets zonder precedent. Heeft
zij dan gevreesd dat er een adder in zat?
Maar ik denk dat zij het ditmaal aan-
vaardt, want het is nog iets heel anders
wanneer je door een gerechtelijk ambte-
naar aangezegd wordt. Een aanzegging
om zulke prachtige spullen in ontvangst
te nemen. Meer iets voor een gekken-
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feest. Hoe heet ook alweer dat phaeno-
meen? En het woont? Als u nog even
de tijd hebt stel ik het exploot direkt op,
dan kunt u nazien of het klopt, want het
is iets om onpasselijk van te worden. Ik
heb het gevoel dat ik op mijn hoofd be-
hoorde te staan om het perfekt te kunnen

formuleeren.
Hij ging nu plechtig aan zijn schrijf-
machine zitten en sloot even de oogen.
— Is het een nette vrouw ? vroeg hij
opeens. Niet wat gedrag betreft, maar
natuurlijk van een commercieel stand-
punt. Ik bedoel iemand waar een koop-
man zooals u respect voor heeft. Dan zou
het aanbeveling verdienen eerst nog even
een tegemoetkomende houding aan te
nemen, haar dus eerst nog eens aan te
manen goedschiks te betalen, ik bedoel
te komen incasseeren. Als wij haar nu
eens een week gaven om naar Canossa te
gaan ? Daagt zij niet tijdig op, dan krijgt
zij Maandag mijn exploot bij haar ont-
bijt. U zijt natuurlijk niet in ’t minst ver-
plicht zooveel consideratie te gebruiken,
maar komt het werkelijk tot een proces
dan zal die bezadigdheid van u de recht-
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bank zeker welgevallig zijn. Waar een
nederige intrede, een uitdrukking van be-
rusting, waar alles van belang is bij ’t
verschijnen voor een magistraat die ver-
moeid kan zijn, ziekelijk soms, ontevre-
den omdat hij vegeteert of het thuis niet
naar zijn zin heeft, of die daags tevoren
aan een feest heeft meegedaan, daar is
een blijk van inschikkelijkheid jegens uw
tegenstander zeker iets dat bijdragen kan
om hem gunstig voor u te stemmen. Ik
verzeker u, mijnheer Boorman, dat zelfs
een zindelijk voorkomen invloed hebben
kan en wie zich niet eens de moeite geeft
zich voor die plechtigheid te scheren
loopt gevaar niet alleen te betalen omdat
hij ongelijk heeft, maar bovendien omdat
hij zich permitteert daar met een baard
te staan. Want of iemand nu wint dan
wel verliest, dat moment behoort in ieder
geval in de eerste plaats voor hem een
plechtigheid te zijn, net zoo goed als zijn
huwelijk. Die heeren zien ongaarne dat
iemand aanstellerig doet omdat hij al te
zeker is van zijn overwinning en zich ge-
draagt als wist hij dat die man in ’t zwart
niet meer is dan een marionet die de mal-
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lemolen van onze wetgeving, ook tegen
wil en dank, te zijnen gunste aan ’t
draaien moet brengen. Een kraaiende
haan hindert die toga. Is uw zaak gezond,
uw recht onaantastbaar, en verschijnt gij
niettemin als een geslagen maar zindelijke
hond die op ’t eerste signaal zal kwispel-
staarten maar die intusschen zijn hart vast
houdt van ontzag voor Themis en haar
dienaren, dan vindt het hof er behagen
in u onverhoopt met bewijzen van recht-
vaardigheid te overstelpen, u te doen op-
springen van dankbaarheid. Ik kan u
dus slechts den raad geven haar eerst
nog even door mij te laten aanschrijven.

Toen Van Kamp wilde beginnen keer-
dehij zich plotseling opnieuw naar onstoe.

— Verduiveld, dat ik daar niet dade-
lijk aan gedacht heb. Een eenige gelegen-
heid, mijnheer Boorman, verklaarde hij
in vervoering. Ik zal haar een Reéele Of-
ferte maken ofte Aanbod van Gereede
Betaling. De eerste van mijn loopbaan
en ik doe al iets als dertig jaar mee. U
boekt een geweldig succes.

— Ik zou vooral willen betalen, zei
Boorman.
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— Juist, daar stuur ik regelrecht op
aan. Even mijn codex raadplegen. Aan-
bod van Gereede Betaling, of A.G.B. om
het op zijn Amerikaansch uit te drukken.
Kijk, hier heb ik het al. Een van die for-
mules uit den goeden ouden tijd waar
geen speld tusschen te krijgen is. Ik ga
haar het geld zelf brengen met het vol-
gende stuk waarin ik onder andere uw
negen biljetten omstandig beschrijf, met
nummer en al. Ten verzoeke van enzoo-
voort, ten deze woonplaats kiezende en-
zoovoort, heb ik ondergeteekende deur-
waarder enzoovoort aanbod van gereede
betaling met klinkende penningen gedaan
aan mevrouw enzoovoort. Heerlijk is het.
Zijnde in hare woonplaats. Ziet u het
komen, mijnheer Boorman? En er spre-
kende met enzoovoort, de som van acht
duizend vijf honderd frank welke de heer
Boorman voornoemd aan Mevrouw Lau-
wereyssen voornoemd schuldig is zooals
blijkt wit....

— Uwe schuld is natuurlijk bewezen ?
onderbrak Van Kamp zichzelf. Hebt u
geen bescheiden waaruit blijkt dat zij het
bedrag van u te goed heeft?
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— Ik heb haar indertijd die som bijj
vergissing te veel in rekening gebracht,
zei Boorman aarzelend. Bewezen kan dat
moeilijk worden, maar was het niet waar
dan zou ik haar immers dat geld niet op-
dringen? Ik heb echter deze creditnota
gemaakt, als u die soms gebruiken kunt.

— Beter dan heelemaal niets, meende
Van Kamp na inzage. Komt het tot een
proces, dan geloof ik niet dat de recht-
bank zal aandringen want een dergelijke
actie zou onverklaarbaar zijn indien u
niets schuldig was, of ’t zou daar binnen
bij u niet in orde moeten zijn. Dat er
psychlaters bij te pas zullen komen lLijkt
mij, eerlijk gezegd, volstrekt niet u1tge-
sloten, want minstens één van de partijen
is maanziek. Immers, als zij het werkelijk
te goed heeft dan behoorde zij onder cu-
rateele gesteld. En bent u het haar niet
schuldig dan is een verblijf in een sana-
torium voor u zeker aan te bevelen. Zoo-
als dus blijkt uit bijgaande creditnota. In
betaling van hoogergenoemd bedrag heb
ik haar negen gangbare en ongeschonden
bankbiljetten van de Nationale Bank van
Belgié aangeboden. Acht biljetten ieder
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van duizend frank, gedateerd en genum-
merd als volgt enzoovoort en één biljet
van vijf honderd frank, hier eveneens
datum van uitgifte en nummer. ‘Want
niet alleen kan zij beweren dat u nooit
hebt aangeboden te betalen, en daarom
ga ik in uwe plaats, maar eveneens dat u
zich hebt willen kwijten met objecten die
zij niet verplicht was in betaling te aan-
vaarden. Ik heb dan ook uw biljetten een
voor een gekeurd als rekruten en alle
negen geschikt bevonden om dienst te
nemen. Geen scheur, geen vlek, geen
twijfelachtige tronie. En door mijn be-
schrijving ervan verkrijgt elk een eigen
persoonlijkheid die niet alleen duidelijk
zegt dat het volkomen instaat voor het
nominale bedrag waarvoor wij het be-
trekken in de aflossing van het geheel,
maar die haar een verhaal op u geeft voor
ieder van die negen enkelingen waarvan
later toch zou blijken dat er een luchtje
aan was. Begrepen ? Dat is nu ons goede,
oude A.G.B. Er komt nog wat hekserij
bij te pas, maar die bespaar ik u. Dat
krijgt zij nu morgen voorgeschoteld en
mocht zij zich aanmatigen die keurbende
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af te stooten dan ga ik onverwijld over
tot dagvaarding. Met dat al vraag ik mij
nog steeds af of ik niet droom en was het
de eerste April, ik deed er beslist niet
aan mee.

— Die zaak is voor u gewonnen, ver-
zekerde hij bij ’t afscheid, want tegen ons
A.G.B. is niemand bestand. De eenige
schaduw is de zwakke bewijskracht van
uw creditnota. Stempels genoeg, maar
geen ruggegraat. De minste kribbeling
van hare hand zou dienstiger zijn dan dat
mooie stuk van uw eigen fabricage. Maar
als Teugels zetelt komt het zeker in orde.
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DE CONSIGNATIEKAS

— Met dat mensch is niets te begin-
nen, erkende Van Kamp loyaal toen wij
een week later om informatie kwamen.
Een unicum is het. Zij wil met de heeren
Boorman, Laarmans en Demattos niets
te maken hebben, meer is er uit haar niet
te krijgen. Mijnheer Laarmans is uw
secretaris als ik mij goed herinner?

Ik knikte bevestigend.

— Maar van die Demattos wist ik
niets af want u hebt die niet vernoemd
en mijn A.G.B. is dus enkel in naam van
den heer Boorman opgesteld. Mochten
echter die beide andere heeren in de zaak
geinteresseerd zijn en 66k een deel van
hun geld aan haar kwijt willen, dan moet
ik opnieuw beginnen.

— Dat is overbodig, verzekerde Boor-
man. Ik alleen ben haar het bedrag
schuldig, maar die vrouw heeft tegen-
slag gehad en raaskalt wel eens.
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— Raaskallen deed zij eigenlijk niet,
meende Van Kamp. Zij verklaarde alleen
maar dat zij met u en uw geld en uw
asem geenerlei contact wil hebben. Ik
heb haar doen opmerken dat die asem
hier niet te pas kwam en dat zij zich ver-
giste wat uw geld betreft want ons A.G.B.
is toch geen Fata Morgana zou ik denken
en of zij nu wil of niet schept die tus-
schen u beiden een band die zoo reéel is
als de offerte zelf en die eventueel met
het zwaard moet doorgehakt. Maar wat
ik ook zong en uw banknoten een menuet
dansen deed, zij luisterde niet en was ik
geen deurwaarder geweest dan had zij er
mij door de politie doen uitzetten. Eerlijk
gezegd was ik blij toen ik weer veilig in
de straat stond want haar kantoor is zoo
eng dat je er nauwelijks uitwijken kunt,
zooals u wel zult weten, en zij manoeu-
vreerde met die kruk als met een hand-
spaak. Hier hebt u de kwitantie van de
Consignatiekas waar uwe biljetten ge-
deponeerd zijn. Breng die mede, mijn-
heer Boorman, dan kunt u ten minste het
re€ele van uwe offerte voor de rechtbank
bewijzen en daar een eind aan de zaak
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maken, want ik heb haar natuurlijk ge-
dagvaard en de zaak komt twintig Juni
voor de derde kamer van de Rechtbank
van Koophandel, tweede verdieping, der-
de gang rechts. Om negen uur present
zijn, denk er om, want verstek is geen
ijdel woord. Een advocaat is volgens mij
overbodig, want al is die creditnota een
beetje flauw, uw zaak is verder zoo kern-
gezond als ongehoord en ik kom zeker
kijken. Trouwens, al de advocaten van
Europa kunnen van die creditnota niets
anders maken dan wat zijj is.

Boorman had de kwitantie werktuige-
lijk in ontvangst genomen. Toen de deur
echter voor ons werd opengemaakt be-
keek hij het papier van naderbij en vroeg
wat er nu met zijn biljetten te gebeuren
stond.

— Die blijven op de Consignatiekas
berusten tot zij afgehaald worden door
mevrouw, hoe heet zij ook alweer ? vroeg
Van Kamp.

— En als zij weigert het geld in ont-
vangst te gaan nemen? wilde Boorman
weten.

Van Kampklopte hem op denschouder.
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— Maak u daarover maar niet onge-
rust, lachte hij. Inertie is de hoofddeugd
van die kas en na dertig jaar wordt het
bedrag eigendom van den Staat. Maar
niet zoodra is het vonnis geveld of u bent
van iedere verplichting tegenover dat wijf
ontheven en nog dezelfde dag kunt u als
een pauw voor hare deur gaan wandelen
als u daar plezier in mocht vinden. Als
zij tenminste verliest.

— Maar als zij verliest, drong Boor-
man aan, wordt zij dan niet onder
gewapend geleide naar het loket van
die kas gevoerd om zich daar het geld
in hare boodschappenmand te zien
stoppen ?

— Neen, dat gaat niet, lachte Van
Kamp. Lijfsdwang is hier niet voorzien.
Wil zij ’t niet afhalen dan houdt die kas
zich dertig jaar stil alsof er niets in zat,
maar dan braakt zij uw geld plotseling
uit en het wordt door de gemeenschap
in bezit genomen en verteerd, als door
een maag. Voor u blijft dat precies het-
zelfde, is ’t waar of niet?

— Maar ik zelf, hoe krijg ik het terug,
wilde Boorman weten, want halen doet
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zij het nooit en ik ben niet van plan het
bezit van de gemeenschap aan te dikken.
Op die manier kom ik nooit van dat
been af.

— Been, zegt u? Welk been? vroeg
Van Kamp. En hij keek ongerust van de
een naar de ander.

— Hoe kom ik weer in ’t bezit van
mijn geld? vroeg Boorman terug.

— Ja, overwoog de deurwaarder, u
komt eenvoudig nooit weer aan dat geld,
of u zoudt uw proces moeten verliezen.
Dan alleen kan ik het terughalen, want
als hare vordering niet erkend wordt dan
heeft ons deposito geen zin. En moeilijk
is dat verliezen niet. Als u bij voorbeeld
niet verschijnt of die creditnota helpt af-
breken, die toch al niet veel om het lijf
heeft. Maar dan kon ik de zaak even
goed van de rol doen schrappen en dat
zou jammer zijn. Zoo'n pracht van een
A.G.B. Ik kom in ieder geval luisteren,
daar kunt u staat op maken.

Wij verlieten het kantoor en liepen
zwijgend zij aan zij. Het kon niet anders
of Boorman voelde nog dieper dan ik dat
Van Kamp hem moedernaakt in de
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jungle van de jurisprudentie had achter-
gelaten.

— Hem treft geen verwijt, verklaarde
hij opeens. Van Kamp is zoo onbesuisd
met zijn A.G.B. van wal gestoken omdat
hij niet kon vermoeden dat zij volgens de
menschelijke wet niets van mij te vor-
deren heeft. En toch kon ik hem on-
mogelijk opheldering geven want hij twij-
felt nu al aan mijn geestesvermogens. Je
hebt toch gemerkt dat hij bijna in elkaar
zakte onder de eerste aanraking van mijn
been? Alles komt op mijn eigen hoofd
want ik heb een bloedschuld aan de on-
beholpen dienaren van de geschreven wet
der gemeenschap ter vereffening toever-
trouwd en die moeten die schim nu met
wetboeken verpletteren, onder gezegeld
papier verstikken. En dat gaat niet, Laar-
mans. Heel dat apparaat van breede
mouwen, togas en beffen krijgt die diep
zittende distel niet uit haar hart, ook niet
met de hulp van hun drie duizend wets-
artikelen. Zij had moeten doodgaan. Niet
aan dat ontbrekend lid, want dan werd
het nog erger, maar geheel toevallig, door
verkoudheid of door een tram of zoo. Nu
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zij echter in leven blijft behoorde ik het
op een knieval te gooien, op iets met een
bekentenis en tranen. Werd ik er dan
toch nog uitgetrapt dan zou het been
misschien verzwinden, ook zonder dat er
geld aan te pas kwam. Waar haal ik echter
den moed ? Stel je voor dat ik daar in het
stof aan haren voet zit, want zij heeft er
maar één, en dat ik misbaar maak en om
vergeving smeek. Dat mensch zou dat
hurken niet eens vertrouwen en denken
aan een overgangspose, aan 't kruipen
van een dier, aan ’t voorspel tot een ver-
krachting. Ik moet blijk geven van rede-
lijkheid. Alles is mij in het leven mede-
geloopen, maar dat eene wordt mij nu
eenmaal niet gegund, want de eerste maal
dat ik van het rechte spoor afwijk sta ik
te slaan als een blinde naar een ei. Laat
het een les voor u zijn. Wij menschen
van zaken moeten het geld en de ver-
vloekingen gelaten als ons deel accep-
teeren en malligheden als deze overlaten
aan die daartoe geroepenzijn endie als het
Roode Kruis kunnen nakomen. En toch
zou een smeekbede een kans hebben ge-
boden, hoe gering ook, want het hart
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luistert slechts naar het hart. Het zou
echter te mooi zijn als voor iedere roeier
uit onze galei de redemptie van een been
kon volstaan als tegenhanger voor al de
posten van zijn boekhouding. Gelukkig
de leden van de gemeenschap van Rome
die dat klaar spelen met de biecht, zonder
knieval en zonder geld. Ook begrijp ik
niet dat uw neef Jan mij niet dadelijk tot
een confessioneele ontlasting heeft uit-
genoodigd. Dat lag toch voor de hand,
want hij kon niet weten dat ik er niet
aan doe, terwijl zijn proneeren van we-
zenlijke restitutie meer iets voor een
heiden is dunkt mij. Is hij wel gezalfd ?
En zoo rest mij dus niets anders dan de
schotel die Van Kamp zoo geestdriftig
heeft toebereid. Wat moet ik nu be-
ginnen ? Pleit ik voor haar en tegen mij-
zelf, dan krijg ik de som terug en kan die
weer opbergen, maar dan sluit ik tevens
dat ding in huis op. Dan is het nog beter
dat A.G.B. niet te verloochenen en samen
pal te staan. Sluit de kaak van de consig-
natiekas zich voor goed over mijn geld,
dan heb ik toch gedaan wat ik kon en
leef dan verder maar in de hoop dat de
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verleiding haar eindelijk te sterk wordt
en dat zij op een mooien dag, vermomd
desnoods, tot aan het loket wandelt om
dat neutrale monster ongezien te ont-
lasten van wat zij uit mijn vervloekte
handen niet heeft willen aanvaarden.



TEUGELS

Twintig Juli dreigde te worden wat
negentien was geweest, een snikheete dag,
maar om negen uur ging het nog want de
derde kamer van de Rechtbank van
Koophandel was pas gedweild en lag in
de schaduw. De zaal was aardig bezet met
menschen van allerlei slag en van beider
kunne die 66k op twintig Juni om recht
kwamen. Talrijke togas stonden vooraan
of wandelden langs den wand en schenen
goed gehumeurd want een kleine werd
bij het binnenkomen door een paar con-
fraters beetgepakt en een tijdlang geknuf-
feld. Nu en dan wuifde er een als hij zijn
kliént onder de menigte gewaar werd en
een paar drongen zelfs tot bij hun man-
netje door en pompten hem met groote
gebaren nog gauw wat moed in. Hun
handen dansten nerveus, bezwoeren,
dreigden, smeekten en drukten meer
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smart, geestdrift en verontwaardiging uit
dan eenige menschelijke stem. Pas waren
wij goed gezeten of ik vernam achter ons
het bekende gestamp van hout op hout
en onze tegenstander kwam binnen. Een
deel van ’t publiek, dat zeker aan eenig
signaal had gedacht en maar vast was
opgestaan, ‘ging weer zitten naar gelang
zij door de gang vorderde die de linker
van de rechter banken scheidde. Toen zij
halt maakte werd haar dadelijk een plaats-
je ingeruimd op de eerste rij, de eenige
waar breedte genoeg was om haren pikkel
te kunnen uitsteken.

Om kwart over negen ging een schel-
letje, een stem riep ,,het Hof!”’, de togas
bedaarden, het publiek stond recht en
het hof kwam werkelijk uit een zijdeurtje
te voorschijn als uit een sacristij. Het
bleek te bestaan uit twee mannen, een
dikke en een gewone, die een lijvig pak
voor zich neerlegden, twee zetels tegen
hun billen aantrokken en behoedzaam
gingen zitten. Al de aanwezigen zaten
mee.

Er kwam nu een mindere man binnen
met een lijst, die de namen afriep van de
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koppels die nog v66r twaalf uur in het
krijt moesten treden en daarop schoven
enkele togas tot bij de rechtbank en
brouwden daar nog wat met gefluister en
papieren. Eindelijk scheen dan de huts-
pot gereed te zijn en de eerste twee wer-
den opgeroepen. De anderen keken aan-
dachtig toe om door het wedervaren van
dat eerste paar een idee te krijgen van
wat hun zelf te wachten stond.

Om tien uur deed de zon haar konink-
lijke intrede door vijf reusachtige vensters
en om elf uur dook Van Kamp op en
kwam naast Boorman zitten.

— Twee en twintig zaken. De uwe
komt tegen half twaalf voor, lichtte hij in.
Dat heb ik zoo in orde gemaakt omdat ik
niet vroeger hier kon zijn. Ik heb nog
moeten loopen. En ’t is waarachtig Teu-
gels, zooals de griffier mij beloofd heeft.
Kijk, hij begint het al benauwd te
krijgen. Zweeten maar, moedigde hij aan.

Het werd dan ook zeer warm in de
zaal, zoodat even een deur werd open-
gezet maar spoedig weer dicht gedaan
wegens het lawaai in de gang. De dikke
man frutselde herhaaldelijk aan zijn bef,
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zeker omdat zijn toga te vast om zijn hals
sloot en had een zakdoek naast zich op
de tafel gelegd.

— Hij gaat er kort spel mede maken,
zei Van Kamp. En waarlijk, de pleiters
werden nu in een minimum van tijd naar
huis gezonden. Een paar krachtige vra-
gen, eenig overleg met de gewone man
die naast hem zat en dadelijk daarop een
uitspraak. Terwijl een vrouw nog bezig
was haar geval op te helderen en naar
nieuwe bewijsstukken in hare sacoche
zocht, werden met donderende stem de
volgende twee al opgeroepen.

— Boorman tegen Lauwereyssen,
klonk het opeens en de tegenstanders
gingen zij aan zij voor Teugels staan.

— Jammer van dat gebrek, meende
Van Kamp, want dat had een gelukkig
paar kunnen worden. Even groot, even
oud en beiden goed in hun geld, want
geld heeft zij, dat kan niet anders.

Teugels doorliep intusschen vluchtig
de dagvaarding.

— Het gaat dus om een bedrag van
acht duizend vijf honderd frank, over-
woog hij hardop. En zich tot haar wen-
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dend met een tikje voorkomendheid,
zeker wegens de kruk, vroeg hij waarom
zij niet betaalde.

Van Kamp stiet mij grinnekend aan.

— Waarom ik niet betaal? vroeg zij
lachend terug.

— Mevrouw, zei Teugels nadat hij
zijn zakdoek gekregen had, ik heb nog
zeven zaken af te handelen. En eenige
eerbied voor de rechtbank is hier ge-
woonte. Aan lachen heb ik niets, maar
als u mij even kalmpjes zegt wat de reden
is van uwe weigering, dan komt er spoe-
dig klaarheid. U staat hier immers niet
voor een vijand ?

— Ik moet betalen, zij niet, verklaarde
Boorman die den man met geweld op ’t
goede spoor wilde zetten.

Teugels keek eerst mevrouw Lauwe-
reyssen aan die echter aan haar lachen
niets toevoegde en richtte dan zijn blik
op Boorman.

— Ikdachtdatueischerwas ? vroeg hij.

— Zoo is het.

— Maar wat eischt u dan eigenlijk ?
klonk het zenuwachtig.

— Te mogen betalen.
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Van Kamp kon nauwelijks blijven zit-
ten en bewerkte voortdurend mijn ribben
met zijn elleboog. De togas waren uit di-
verse hoeken losgekomen en gingen als
zooveel zwarte vogels belangstellend over
de leuning hangen die het podium van de
zaal afsloot.

— De dagvaarding zou dus het werk
zijn van de partij die betalen wil, over-
woog Teugels, na ’t grofste van zijn
zweet te hebben opgeruimd. En de ver-
weerder ?

— Die wil niet, lichtte Boorman in.

— Witwil dieniet,vroeg Teugelsterug.

— Ontvangen.

Teugels ging achterover in zijn zetel
liggen, keek ongerust van eischer naar
verweerder en dan naar de man die naast
hem zat en die het dossier nader begon in
te kijken. Een van de togas had blijkbaar
een mop getapt want een gedempt lachen
liep door hun zwarte rij.

— Heeren, alsjeblieft, klonk het ver-
manend. En zich bijna smeekend tot ver-
weerder richtend.

— Kom, mevrouw, neem het geld
aan, dan is alles opgelost.
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Van Kamp duwde geweldig.

— Er is een Aanbod van Gereede Be-
taling gedaan, berichtte opeens de ge-
wone man. Het bedrag is gedeponeerd
op de consignatiekas. Dat blijkt uit een
exploot van deurwaarder Van Kamp.

Bij die naam kwamen al de hangende
togas overeind, keerden zich om en keken
mijn buurman bewonderend aan. Eén
liet even zijn hand als een waaier gaan
en daarop wendde de heele rij van
zwarte dienaren zich weer naar het
altaar toe.

— Het geld ligt dus tot uwe beschik-
king, mevrouw, zei Teugels die een uit-
weg dacht te zien. En ik maak eischer
mijn compliment voor zijn eerlijkheid die
ik overdreven zou noemen als een derge-
lijke qualificatie bij het begrip eerlijk
passen kon. In ieder geval komt zoo iets
in den handel nooit voor, zoover ik weet.
Neen, dat zou haast niemand gelooven.

— Van hier tot Peking niet, mompel-
de Van Kamp.

— Pardon, sprak nu verweerder, wil
u mij dan ook even zeggen of ik door ie-
mand die mij rotte appelen geleverd heeft
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gedwongen kan worden mijn geld terug
te nemen als ik dat rotte goed liever
behoud ?

De kleine toga, die om negen uur ge-
knuffeld was, proestte het uit en verliet
de zaal. Teugels verbleekte. Die bedor-
ven vruchten maakten hem blijkbaar nog
misselijker dan hij reeds was. Voor hjj
echter iets zeggen kon fluisterde de ge-
wone man hem iets in ’t oor dat aandacht
scheen te verdienen.

— Is de schuld bewezen en erkend,
mijnheer? vroeg hij.

— De creditnota, siste Van Kamp.
Als die klip omgezeild wordt is de zaak
gewonnen.

— Ik erken niets, verklaarde verweer-
der gedecideerd. Hoogstens trek ik die
rotte appelen weer in, al was het ge-
leverde niet veel beter.

Teugels overlegde nu gejaagd met zijn
helper en een wetboek werd geraad-
pleegd.

— Uitgesteld tot twintig Oktober, ver-
klaarde hij met stralend gezicht. Mijn-
heer, u hebt vier maanden tijd om te be-
wijzen dat uwe schuld effectief en erkend
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is, want in het dossier zijn hiervoor geen
afdoende bescheiden voorhanden. En hij
pakte zijn zakdoek beet.

— Vernimmen tegen Hopstaken |klonk
het door de zaal.

|



DE VERKOOPING

Daar de creditnota nu eenmaal te min
bevonden was en hij geen kans zag om
een effectief en erkend bewijs van hare
vordering uit den grond te stampen, had
Boorman moeten goedvinden dat de zaak
ten slotte van de rol werd geschrapt,
waarna Van Kamp er niet zonder moeite
in geslaagd was de negen bankbiljetten
weer tusschen de tanden van de consig-
natiekas los te pulken en aan Boorman
te restitueeren.

Het werd nu stil rond het been en ik
begon te hopen dat het langzamerhand
door het zwavelzuur van den tijd zou
worden opgelost, toen ik na een maand
of vier een speciaal bezoek kreeg van
Boorman, gewapend met een dagblad
waarin hij een notarieele bekendmaking
had aangestreept.
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— Ditmaal moet zij er aan gelooven,
Laarmans, kijk maar, en hij smakte het
blad geestdriftig voor mij neer.

Het bleek een van die berichten te zijn
waar ’s Zondags de bladen vol van ston-
den en waarin werd meegedeeld dat no-
taris Viaene daags nadien om tien uur
voormiddag zou overgaan tot de publieke
verkooping van een perceel gelegen aan
de rue de Flandre, groot vijf honderd
dertig vierkante meters volgens kadaster,
met woning en werkplaatsen, zijnde de
van ouds bekende smederij P. Lauwe-
reyssen, in goeden staat van onderhoud,
benevens de volledige inventaris bestaan-
de uit diverse machines en gereedschap,
onder andere een vertikale stoommachine
van 40 P K. met ketel, vier draaibanken,
twee boormachines, een tandsnijmachi-
ne, een punchmachine, drijfriemen en
transmissies, zes aanbeelden, talrijke ha-
mers, vijlen, schroefdraaiers, klinkha-
mers, ongeveer zeven duizend kilogram
plaat- en hoekijzer, vijftien honderd kilo-
gram profielijzer, een blaasbalg, een
brandkast, ongeveer vier duizend vijf
honderd kilogram oud papier enz. enz.
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Dagelijks te bezichtigen van twee tot
vier.

Toen ik die lange straat eindelijk uit
was begreep ik nog steeds niet waar zij nu
eigenlijk aan gelooven moest en ik zag
niet in dat in heel die verkooping eenig
element aanwezig was waardoor de strijd
tegen het been, dat mij stilaan de keel
begon uit te hangen, ten gunste van
Boorman beslecht zou kunnen worden.
Eerlijk gezegd maakte mijn gewezen pa-
troon mij ongerust. Dat hij een poging
gedaan had om die aderlating van vijf
jaar terug door een transfusie weer goed
te maken, dat was tot daaraantoe, maar
na ons bezoek op haar kantoor en ’t
voorleggen van dat geld was hij, in mijn
oogen althans, van iedere smet gezuiverd
en heel dat proces had ik overdreven ge-
vonden. Maar dat begreep ik tenminste,
terwijl ik de redelooze geestdrift, die hij
uit deze publieke verkooping putte, niet
minder dan beangstigend vond. Ik schoof
het dagblad dan ook van mij af en schud-
de het hoofd.

— Snap je ’t niet? En hij pakte mij
vriendelijk in mijn nek.
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— U soms wel? vroeg ik.

— Waarlijk, je bent niet voor detec-
tive in de wieg gelegd, Laarmans. Is er
dan niet in de opsomming van die inven-
taris iets eigenaardigs? Je schokschou-
dert? En die vier duizend vijf honderd
kilogram oud papier dan? Vier duizend
vijf honderd kilo afval van visch zou jij
zeker ook normaal vinden ? Het gaat hier
toch niet over het opruimen van een
drukkerszaak ? Of dacht jij soms dat er in
de heele wereld één smederij bestaat met
zulk een voorraad oud papier. Die vindt
je niet eens bij Krupp in Essen. Voel je ’t
nu nog niet? Maar wat kdn dat anders
zijn, jongen, dan het restant van onze
honderdduizend ? Het gewicht klopt met
onze beraming want tegen vijftig gram
per exemplaar komen wij tot negentlg
duizend stuks, is ’t waar of niet. Wat
zij met de tien duizend ontbrekende
uitgevoerd heeft, dat mag de hemel
weten.

— Maar ik zie geen verband....

— Geen verband? Ik koop dat oud
papier. En zoo wordt mijn geld haar in
de handen gestopt door haar bloedeigen
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notaris, samen met de globale opbrengst
van de massa en geen heks die in staat is
mijn aandeel uit den hoop te ziften. Geld
is geld. Die notaris zal opkijken, want
niet zonder reden komt dat papier heele-
maal achteraan. Het is er slechts bijgezet
omdat zij die reuzenstapel niet over ’t
hoofd konden zien, maar veel wordt er
niet van verwacht, te meer daar het weg-
halen een heel karwei is en de loonen
duur zijn. Je moet het gaan meemaken
want het wordt een triomf. En van 't no-
tarishuis gaan wij samen naar den Faisan
Doré, op mijn kosten. Als je een aardige
meid kent mag ze mee.

Het was zoo helder als waar en ik stond
dan ook verbluft over mijn stompzinnig-
heid. En tevens vroeg ik mij af waar die
man de kracht vandaan haalde om onver-
moeid een doel te blijven najagen dat mij
van in ’t begin absoluut onbereikbaar
voorgekomen was, tot het zich eindelijk
toch scheen te laten benaderen. Koppig-
heid was het en niets anders. Hij wilde,
als altijd, het laatste woord hebben. Want
ik vond het ondenkbaar dat hij nog steeds
in dienst van het been was, omdat toch
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opwellingen van naastenliefde meestal
van voorbijgaanden aard zijn.

Toen wij binnen kwamen zaten een
vijftigtal menschen gereed, waaronder
verscheidene stevig uitziende kerels die
door mij direkt onder de smeden werden
ingedeeld. Dan enkele wijven die wel
voddenraapsters konden wezen en die
ik er van verdacht 66k voor het papier
gekomen te zijn. Naast mij een vrouwtje
dat bananen at. Verder bezoekers zonder
stempel die misschien voor hun genoegen
kwamen en achteraan, tegen den wand,
stond een agent van politie. Voor in de
zaal een estrade met stoel, tafel en hamer.
Een man kwam af en toe kijken of er
volk genoeg was om te beginnen en toen
het publiek onrustig werd verscheen ein-
delijk een heer in ’t zwart die zeker de
notaris was want hij ging zitten, hamerde
tot alles stil werd en gaf lezing van de
voorwaarden. :

Nu werd overgegaan tot de opruiming
van de inventaris en wel in de volgorde
van het bericht in de courant zoodat het
een heelen tijd duurde voor het papier
aan de beurt kwam. Op sommige arti-
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kelen kwam met moeite een enkel bod,
andere gaven aanleiding tot vinnigen
strijd en voor die onnoozele blaasbalg
werd ruzie gemaakt door twee liefheb-
bers die beiden beweerden dat het laatste
opbod van hun lippen was gekomen.

— Het koopen is makkelijk genoeg,
fluisterde Boorman, maar hoe raak ik dat
papier kwijt, want ik zou het liever niet
versjouwen. Het beste zal zijn het dade-
lijk aan eenvande concurreerende bieders
over te doen. Hou ze dus goed in de gaten
zoodat je ze kent, dan zal ik er een paar
aanklampen bij ’t verlaten van de zaal.

— Ongeveer vier duizend vijf honderd
kilogram papier, riep de notaris. En uit
een tasch kreeg hij een exemplaar van
ons Wereldtijdschrift dat hij openvouwde
als om te bewijzen dat het ook van binnen
vol echt papier zat.

— De geheele voorraad bestaat uit
exemplaren van dit zelfde tijdschrift,
lichtte hij toe. Het is glanzend papier van
goede kwaliteit. Dat was dan ook alles
wat er van gezegd kon worden.

Een algemeene stilte viel in, als voelde
niemand zich geroepen om de vijande-
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lijkheden te openen, tot eindelijk een
zware man, die al die tijd voor mij een
smid was geweest, schuchter ,honderd
frank” loste.

De papierliefhebbers teekenden zich
nu af door opstaan, door het aannemen
van een strakkere houding, door het on-
derbreken van een handeling. Zoo liet
ook mijn buurvrouw de vellen van hare
vierde banaan afhangen, zonder den laat-
sten hap te doen.

— Honderdvijftig, sprak iemand ach-
ter ons, waarop de eerste ,,twee honderd”’
zei. Om beurten opbiedend waagde de
zware man zich tot twee honderd tachtig
en toen zette zijn concurrent de laatste
tien frank er bovenop. Die twee honderd
negentig frank gingen het winnen toen
mijnbuurvrouwtje,datdenheelen morgen
gegeten en gezwegen had, hare onttakelde
banaan in de hoogte stak om de aandacht
van den notaris te trekken en rustig drie
honderd vijftig bood. En zij was zoo zeker
dat niemand op datreuzenbod zoudurven
reageeren dat zij zich dadelijk den mond
vol stopte met haar laatste stuk en de
schil tusschen hare beenen door onder
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de stoelen zwierde. De man die ’t eerste
bod gedaan had keerde zich om en lachte
haar welgevallig toe, als voelde hij zich
vereerd door haar verpletterd te worden.

Ook de notaris scheen in te zien dat
het nu uit was en nam zijn hamer in de
hand. Drie honderd vijftig éénmaal, drie
honderd vijftig andermaal.

Boorman was recht gestaan en had een
arm opgestoken als een eerste Mussolini.

— Acht duizend vijf honderd frank,
sprak zijn zware basstem.

Het vrouwtje staarde hem aan met
oogen die uitpuilden van verstomming,
verslikte zich, hoestte geweldig, probeer-
de tevergeefs een opwellend gegichel te
smooren en bevrijdde zich eindelijk in
een onweerstaanbaren schaterlach die de
heelezaal meesleepte, en de ruiten daveren
deed. Het publiek was opgesprongen.

— Huu, huu! jouwde een stem.

— Bui-ten, bui-ten, bui-ten, scan-
deerden de papiermenschen, zichzelf be-
geleidend met rhythmisch getrappel.

De notaris hamerde geweldig en toen
even een windstilte intrad kon hij zich
verstaanbaar maken.
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— Mijnheer, riep hij, ik verzoek u
dringend de orde niet te storen. Het is
hier geen kermistent.

De agent van politie had zich losge-
maakt van den wand en slenterde in onze
richting.

— Acht duizend vijf honderd ander-
maal, brulde Boorman, of hoor jij niet
goed ? Toewijzen zeg ik!

— Eén millioen acht honderd vijftig
duizend frank, schreeuwde opeens een
mannetje met een bolhoed dat op een
stoel was gesprongen.

Dat bod werd onthaald op een ontzag-
lijk hoera.

Wat Boorman toen riep was niet meer
te verstaan, maar ik zag dat de radelooze
notaris met zijn hamer een teeken gaf en
de agent pakte Boorman bij den arm.

— Vooruit, beval hij verbeten.

Boorman was niet groot, maar sterk,
want het borstbeeld van Leopold II, een
massief marmeren blok dat voor mij geen
vin wilde verroeren, had hij eens opge-
pakt en alleen van ’t Museum van In-
landsche en Uitheemsche Voortbreng-
selen tot in de gang gedragen, bij ge-

101



legenheid van een schoonmaak. Hij wierp
een blik op de hand die zijn arm om-
knelde en zwaaide van zich af met zulk
een bruske kracht dat de agent, die niet
uitwijken kon, van de been geraakte en
languit tusschen de stoelen terecht kwam.
Zijn helm viel af, rolde een paar maal
over, ging op zijn bodem staan als een
bloempot en lag stil.

Rond Boorman had zich een leegte ge-
vormd als om een krankzinnige. De agent
was dadelijk rechtgesprongen en had zijn
helm weer opgezet na hem metzijn mouw
even te hebben afgestoft. Hij klauterde
over een stoel, trok zijn gummistok en
kwam aarzelend naar voren.

— Zot! riep een stem en spontaan
vormde zich een koor dat ,,zo-ot, zo-ot”’
aanhief en dan opnieuw ,,bui-ten, bui-
ten”’.

Opeens werd Boorman, die tevergeefs
probeerde het kabaal te overstemmen,
van achteren besprongen door den man
die ’t eerste bod van honderd frank had
gedaan.

En daar stond ik nu. Ik besefte vol-
komen dat het een heilige plicht was dat
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gluiperige beest naar de keel te vliegen,
maar mijn knieén knikten en mijn armen
hingen slap, want brutaal geweld heeft
mij ten allen tijde gehypnotiseerd en tij-
delijk vernietigd. '

— Gauw, de handboeien, tierde het
bananenvrouwtje. En het woord was niet
koud of de agent had Boorman werkelijk
aan den rechter pols geboeid. De papier-
man pakte hem nu bij den linker arm
maar ging tegen den vloer en moest
lossen.

— Ik ga mee, zei Boorman en hij stap-
te gedecideerd op de deur toe, zijn agent
achter zich aan sleepend.

— Die was ook in het komplot, zei het
vrouwtje en wees mij met den vinger,
waarop ik schuilen ging onder demenigte.

Door de zaal weergalmde het gehamer
van den notaris en toen ik op mijn beurt
de uitgang bereikte kon ik zijn stem weer
onderscheiden.

— Drie honderd vijftig frank éénmaal,
drie honderd vijftig frank andermaal.
Niemand méér ? Geluk.

Op het trottoir trof ik een gonzend pak
menschen aan die Boorman omstuwden
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en elkander verdrongen om hem even van
dichtbij te kunnen zien.

— Wat is er aan de hand ? vroeg een
voorbijganger.

— Een communist geloof ik.

— Dadelijk doodslaan is het beste,
meende een oude heer, want al dat ra-
caille zit op onze kosten knusjes achter
slot en grendel.

— Wat weet jij van de heele zaak, oude
vuilik, antwoordde een jonge kerel met
een vettige pet op.

Gelukkig werd een passeerende auto
tot staan gebracht, Boorman en zijn ge-
leider stapten in, het portier flapte dicht
en weg waren zij. De laatste omstanders
keken elkander nog even besluiteloos aan
en gingen dan huns weegs.

— Oude vuilik, grinnikte de jongen
nog na.

Ik bleef alleen achter en een zekere
droefheid kwam over mij. Nooit was het
tot mij doorgedrongen dat ik van Boor-
man hield en nu besefte ik dat hij mijn
geestelijke vader was. Mijn lafheid wekte
braaklust op en ik zou liefst onvindbaar
ver weg zijn geweest, op een boerderij in
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Nieuw-Zeeland, om hem nooit weer on-
der de oogen te komen. Want scheiden
zouden wij toch en dit was een gelegen-
heid. Maar al was ik niet tot daden ge-
boren, hem eenvoudig aan zijn lot over-
laten, dat ging niet, want mijn kinderlijke
liefde vergde dat ik althans probeeren zou
hem met een troostend woord ter zijde te
staan. Ik vroeg dan ook waar het bureau
van politie was en ging mij daar aanmel-
den. En tegenover heel dat vertoon van
blinkende knoopen en sabels rees het
vreedzame beeld van de Faisan Doré op,
waar hij zijn overwinning met mij zou
hebben gevierd.

In de wachtkamer zaten een zestal
agenten gezellig bij elkaar, helmen en
gordels aan den wand, pijpen in actie,
dagbladen opengevouwen, maar van
Boorman geen spoor. Ik vroeg aan een
van hen waar hij zich bevond, maar die
begon dadelijk zelf te vragen wie ik was
en wat of ik met het geval te maken had.
Ik verklaarde dan maar dat ik zijn secre-
taris was, in de hoop dat een man die er
een secretaris op na houdt allicht met
meer consideratie behandeld zou worden
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dan iemand die alleen staat. Er bleek wer-
kelijk ietsin te zitten want nu werd mij ver-
zekerd dat hij bij den commissaris was en
ik werd uitgenoodigd tegaan zittenindien
ik eraan hield hem nog even terug te zien.

Dat ,,even” joeg mij schrik aan zoodat
ik op mijn stoel geen rust kon vinden. Ik
speelde wat met mijn hoed, luisterde ge-
spannen en vernam af en toe het geluid
van stemmen die bij vlagen doordrongen
uit een aanpalend vertrek. Na een tijd
kwam een heer binnen met bril en baard
die als dokter werd begroet en hier thuis
scheen te zijn want hij liep ongevraagd
de wachtkamer door en verdween in het
vertrek waar ik vermoedde dat Boorman
zich ophield. Na enkele minuten kwam
hij weer te voorschl_]n, groette in ’t rond
met een vaag ,.heeren” en ging heen zoo-
als hij gekomen was. '

Er gebeurde nu een tijdlang niets meer.
Vier van de agenten waren aan ’t bridgen
gegaan terwijl een vijfde uit een dagblad
de recensie van een gouden bruiloft be-
gon voor te lezen.

— De bruid herinnert zich nog dat
onze eerste Koning....
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Toen werd een stomdronken man in
de wacht gesleept die spreken, staan noch
zitten kon. Men legde hem even op den
grond en na eenig gekibbel, omdat geen
van de kaartspelers een handje wilde uit-
steken, werd hij door den voorlezer en
een die toevallig binnen kwam, naar
achteren gedragen.

Men annonceerde vier klaveren.

Opeens vernam ik het gefluit van rem-
men, als van een motorwagen, en daarop
kwamen twee opgeschoten kerels binnen,
in witte jassen, die aanklopten bij den
commissaris en dadelijk werden openge-
daan. En even later verscheen Boorman
met de twee witjassen als flankeurs. Er
moest na 't verlaten van het notarishuis
nog iets met hem gebeurd zijn want hij
was zijn hoed kwijt en over zijn linker
wang liep een vale streep. Zijn gezicht
klaarde op toen hij mij zag zitten.

— Jammer van onze fuif, Laarmans,
sprak hij, maar het heeft niet mogen zijn.
Ik maak dat echter goed. En bekommer
je niet om mij want ik hoop dat het gauw
over is en kom je over enkele dagen wel
opzoeken.
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— Coupeeren, beval een kaartspeler.

— Kom, zei een van de begeleiders.
En zij verlieten de wachtkamer.

Ik volgde hen op den voet en zag voor
de deur een ambulance staan.

— De Korthals XV, lachte Boorman
nog, terwijl hij met zijn bewakers in-
stapte. En daarop reed de wagen door.

Flauw van den honger, want het was
bijna drie uur, slenterde ik besluiteloos
tot aan de eerste tramhalte, vond daar een
klein restaurant waar ik een onbepaalde
vleeschschotel naar binnen werkte en ge-
heel opgeknapt tot het besluit kwam dat
ik niet naar huis mocht voor ik wist waar
Boorman heen gevoerd was.

Met een voorraad sigaren keerde ik
schoorvoetend terug naar het politie-
bureau en trof daar een volledig stel
nieuwe pijpen aan die van Boorman niets
schenen af te weten. Ik deelde al mijn
sigaren uit, wat een vreemden indruk
maakte omdat ik er zoo veel had meege-
bracht en vertelde wat een half uur te
voren gebeurd was. En eindelijk zei dan
toch een agent op jaren, die scheen te
voelen dat mijn offer een tegenprestatie
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verdiende, dat zij uitsluitend met het
centrale gasthuis werkten en dat de man
in kwestie zich daar zeer waarschijnlijk
in observatie bevond. Een kwartier later
stond ik bij den portier die mij een plak-
kaat aanwees waarop duidelijk te lezen
stond dat ziekenbezoek slechts toege-
laten was op Donderdag en Zondag, van
twaalf tot een.

— Buiten naast de poort hangt er ook
zoo een, sprak hij. En of Boorman daar
afgeleverd was kon die man niet zeggen.

— Daar hebt u trouwens niets aan,
meende hij, want u kunt er nu toch
niet bij.
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HET GASTHUIS

Het scheelde geen haar of ik had de
vierde middag voorbij laten gaan zonder
tijdig aan Boorman te denken. Gelukkig
viel mijn blik op een notarisplakkaat en
om twaalf uur stond ik in ’t gasthuis waar
spoedig bleek dat hij werkelijk present
was. Men liet een verpleegster roepen die
geen bezwaar maakte tegen een bezoek
en mij voorging tot in een groote zaal
met talrijke bedden waar ik langs liep
zonder de bezetting te durven aankijken.
In ’t laatste bed lag Boorman, netjes
toegedekt en schijnbaar volkomen ge-
laten.

— Je bent een beste kerel, verzekerde
hij en stak mij een hand toe.

Ik vroeg wat hij daar uitvoerde en of
hij van plan was nog langer te blijven,
want ik vond die toestand meer iets voor
een nachtmerrie. En waar hij die blauw-
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groene streep vandaan had die over zijn
gezicht liep.

— Een kleinigheidje, meende hij. Die
agent vertegenwoordigt den staat en als
je zoo’n man tegen den grond zwiert dan
sla je feitelijk den koning neer. En dat
verdient niet alleen een wettelijke straf
maar vergt ook een spontane kastijding.
Waar zou het anders naar toe? De gum-
mistok is toch voor iets uitgevonden ?
En of ik van plan ben hier nog langer te
blijven ? lachte hij. Van plan ben ik dat
niet maar dat komt precies op ’t zelfde
neer want ik ben nog niet aan ’t eind van
mijn cyclus. Begrijp je ’t niet ? Dient een
hond die verdacht is van dolheid niet tot
op den naad onderzocht voor dat je hem
weer loopen laat? Van Kamp had gelijk
toen hij voorspelde dat er psychiaters bij
te pas zouden komen.

— Wat heeft Johannes de Dooper in
zijn bad gezongen? De Brabangonne.
Maar Pietje kent die ook. En dreunend
klonk het: ,,Juicht, Belgen, juicht, in
breede, volle akkoorden.”

Ik voelde mij verbleeken en vroeg
zachtjes waar die stem vandaan kwam.
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— Een van ons die in ’t bad zit en van
daaruit zingt, stelde hij mij gerust. Kijk,
Laarmans, je kan dat hier best verge-
lijken met een machine waar je aan de
eene kant in en aan de andere uit gaat.
Achteruit kan je niet. De menschen die
hier aangesteld zijn nemen je van de
buitenwereld in ontvangst en die wil je
niet terug hebben zoo lang je niet afge-
stempeld bent. En aan ’t opmaken van
zoo’n diagnose gaan een serie hande-
lingen vooraf waarvan de meeste voor mij
reeds tot het verleden behooren. Zoo heb
ik mijn leven moeten vertellen, of ten
minste wat ik aan hen kwijt wilde, want
van dat been onder andere heb ik niet
meer gerept. Had ik daar op ’t politie-
bureau maar over gezwegen dan was ik
misschien nooit hier geweest, maar ik
kwam op ’t ongelukkig idee dat hooge
bod te willen verklaren en toen wisten
zij dadelijk genoeg. Ik heb hier driemaal
achter elkaar derde rijdende artillerie-
brigade gezegd, zooals niemand bij de ar-
tillerie dat kan. Verder heb ik afdoende
bewezen dat ik niets zie waar niets te
zien is, niets ruik waar niets te ruiken en
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niets voel waar niets te voelen is. Hart,
longen en buik, roeper en poeper zijn in
orde bevonden en mijn reflexen zijn per-
fekt. Daar kan die agent trouwens van
getuigen. Niet alleen voel ik speldeprik-
ken, koude, warmte en aanraking, maar
ik kan zelfs geen gekietel uitstaan. Urine
en bloed zijn prima.

— Maar Johannes de Dooper kende
geen Fransch en Pietje wel. Apreés des
siecles d’esclavage, le belge sortant du
tombeau, tierde de man in zijn bad.

— Daar wen je spoedig aan, suste
Boorman, die zag dat ik opschrikte. Als
Patteet tot van avond in ’t water blijft
slaapt hij vannacht misschien en zingt
dus niet. Maar die naast mij is erger
want die houdt mij wakker omdat hij dag
en nacht zijn bed opmaakt, zonder ver-
sagen.

Ik keerde mij om en achter mij stond
werkelijk een oud mannetje in zijn vaan,
bezig zijn bed te bewerken.

— In Canada zijn de bedden veel
beter, mopperde hij, gaf het een trap als
of het een hond was en kroop er weer in.

— Niets zeggen, raadde Boorman, die
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volkomen ingeburgerd scheen. Trouwens
hij zou je niet hooren want hij hoort en
ziet slechts dat bed. En bovendien ben je
geen lid van onze broederschap maar een
buitenstaander die oppassen moet, of je
wordt er uitgezet door een coalitie van
gekken en verpleegsters, want die zijn het
eens. Urine en bloed zijn dus prima,
maar ik vrees dat ik eerst nog aan de
lumbaalpunctie zal moeten gelooven voor
dat ik mijn stempel krijg. Zij zullen
waarschijnlijk dat vocht uit mijn rug van
naderbij willen zien. Wees echter niet
ongeduldig want lang duurt het niet meer
en de Faisan Doré is wel uitgesteld maar
niet verloren. Hij keek droomerig naar
het plafond.

— In gedachte wandel ik wel eens
door onze zaal alsof ik hier op visite was
en dan rust mijn blik telkens op mijn
eigen bed en op den gek die er in ligt.
Want al word ik er spoedig uitgezet,
als was ik een grappenmaker, het valt niet
te ontkennen dat ik veel gekker ben dan
al die verbijsterde lotgenooten die in ’t
water zingen of hun bed opschudden.
Luister nu eens onbevangen naar Pat-
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teet. Wat zou het hinderen indien hij on-
gebreideld door de stad liep te jodelen?
En dan mijn buurmannetje. Zou het ie-
mand schaden indien hij dat bed iederen
middag in ’t midden van de groote
markt opmaakte ? Krijgt men niet voort-
durend veel eigenaardiger dingen te zien ?
Heeren van gezag behangen met decora-
ties, prelaten knikkend onder mijters en
brocaat, somber achter de eerste de beste
lijkkoets aanstappend als braken zij van
smart en zich plechtiger bewegend dan
bij ’t zinken van hun eigen moeder, voor-
al wanneer die in hare jeugd een café
gehouden heeft. Om daags nadien, bij
een of andere verjaardag of bij de ge-
boorte van een prins, wéér maar op te
stappen, ditmaal met een hooge borst
alsof de Messias eindelijk gekomen was.
En dan al die wonderlijke menschen die
in sneeuw of hitte samenkoeken om op
het zicht van die stoetgangers in tranen
uit te barsten of zich de longen uit het
lijf te jubelen. Om niet te spreken van de
martelaars die sedert jaren mijn bonnetjes
teekenen als konden zij daardoor de za-
ligheid verwerven en die mijn gesnork
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accepteeren als munt van de Nationale
Bank. Een verkillende ademtocht is over
mijn huid gevaren toen de verpleegsters
de hand op mij hebben gelegd om mij ge-
reed te maken voor de ceremonie van
het bad. Ik heb toen klaar gestaan om
alles te vertrappen want ik voelde wat
het zijn moet spiernaakt voor de menigte
te worden gebracht of met geweld in een
kleed te worden gestoken dat men ver-
afschuwt. Waarlijk, Laarmans, de geese-
ling moet deugd doen op zoo’n moment.
Maar als in een visicen heb ik opeens
beseft dat mijn klassenplicht onderwer-
ping gebood en dat mijn ongehoord bod
van acht duizend en zooveel voor een
man van mijn jaren volstond als blijk van
opstandigheid, omdat een parasiet zoo-
als ik er geen belang bij heeft de komst
te bespoedigen van de nieuwe orde der
dingen die ons te werk zal stellen met
spade en houweel, zonder grootlinten
noch mijters. Eerlijk gezegd ben ik niet
ontevreden dat ik hier een toevlucht en
bescherming tegen mijzelf gevonden heb.
Was ik nog een jonge baarddrager met
vilthoed, pijp en knuppel, zooals jij in-
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dertijd, dan had men mij met een trap
in mijn achterste naar huis gestuurd.
Maar ik sta al dertig jaar in 't gareel en
om dan nog zoo iets uit te halen, daar is
geen excuus voor. Die arme agent met
zijn gummistok heeft zijn plicht gedaan
en zij hebben groot gelijk dat zij mij niet
laten loopen zonder mij eerst terdege be-
keken, betast en besnuffeld te hebben,
want voor mij zelf is het een waarborg.
Wat heb ik eigenlijk gezocht ? Begrijp jij
er iets van ? En zoo heb ik weer eens er-
varen dat het wijzer is niets te zoeken,
maar te nemen wat je krijgen kunt.

En toen was het tijd. Ik drukte hem
de hand, zei nog iets onbenulligs, liet hem
in zijn bed achter en even later stond ik
dankbaar onder den helderen middag-
hemel. En opeens flitste het beeld van
mijn neef mij door den geest. Aan dat
gasthuis was zeker een aalmoezenier ver-
bonden waar hij misschien een houvast
aan had.

Ik ging eten, legde gauw een paar be-
zoeken af die ik niet uitstellen kon, stond
tegen vijf uur bij Jan en ontvouwde voor
hem ons heele panorama: het offeren van
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de negen biljetten, Van Kamp’s prachtig
Aanbod van Gereede Betaling, de credit-
nota en de rotte appelen, de muiterij van
de papiermenschen en de fatale gevolgen
van Boorman’s kennismaking met den
commissaris en den gummistok. En nu
ligt hij al vier dagen in.’t ziekenhuis. Ik
voor mijn part zou geen traan laten indien
moeder Lauwereyssen morgen vroeg niet
alleen haar laatste been verspeelde maar
bovendien haren laatsten snik gaf, ver-
klaarde ik woedend.

Hij luisterde met open mond, als naar
een tooversprookje, maar toen ik den
naam Lauwereyssen uitsprak vroeg hij
opeens welke Lauwereyssen ik bedoelde,
waarop ik even van de smederij gewaagde
en van de rue de Flandre.

— Heb ik van mijn leven. Maar die
ken ik, Frans, verzekerde hij. Ik ken die
goed, beter dan ik jou ken want zij is ten
minste een open boek en ik heb haar wel
honderdmaal de biecht afgenomen toen
ik dienst deed in hare parochie. Hadden
jullie haren naam toen maar niet ver-
zwegen dan had ik Boorman dien jam-
merlijken raad zeker niet gegeven, maar
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zou dadelijk zelf naar die vrouw zijn toe-
gegaan. Trouwens, dat doe ik nu toch,
maar het dringendste dient eerst gedaan
want je weet nooit wat zij nog met hem
uithalen. Een geluk dat de kruisiging in
onbruik is. Hij moet daar uit en dan
neem ik haar wel onder handen voor dat
zij in een laatste lijf om lijf elkander op-
vreten, want zulk een man staat voor
niets. Ik ga dadelijk mee.

Onze toga maakte ruimbaan in ’t gast-
huis en drong, als de dood, met kracht
en zachtheid overal door. Al was het bijna
zeven in plaats van één, toch wees de por-
tier niet op het bord waarvan een dupli-
kaat buiten bij de poort hing maar groette
eerbiedig en haalde dadelijk een paar
menschen uit een wachtzaaltje, stopte
die in een soort inham waar een kapstok
en bezems stonden en stelde de kamer
tot onze beschikking. Dan belde hij een
knecht en stuurde die het groote gast-
huis in met opdracht den aalmoezenier te
vinden en mee te brengen. Na eenig
wachten werd discreet geklopt en een af-
gietsel van mijn neef deed zijn intrede.
Zij begroetten elkander als menschen van
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één vak en stand en daarop werd Jan door
zijn collega weggevoerd, zeker naar een
of ander reservaat.

Het wachten duurde lang. Een een-
zame stap die zich door een gang spoed-
de, licht dat opgestoken werd en even
kwam een knappe verpleegster kijken
maar vond blijkbaar niet wat zij zocht
en liet mij alleen.

— In de inham misschien, zei ik, doch
zij was al weg.

Ik kreeg een tijdschrift van de tafel
maar legde het weer terug. En toen ge-
beurde het wonder. De deur werd open-
gegooid en Boorman trad binnen, dit-
maal tusschen zijn twee zwarte flankeurs.
Bleek als hij zag en met die groene streep
over zijn gezicht leek het wel een opstan-
ding. Nog steeds ontbrak zijn hoed en
die werd nooit teruggevonden.

— Prachtig gedaan, Laarmans. Maar
even te laat voor de lumbaalpunctie, want
die heb ik net gehad. Jij hebt tenminste
neven. Onze fuif komt spoedig, maar nu
wilde ik wel naar huis.

Buiten keerde hij zich nog even om,
wierp een laatsten blik op den somberen
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gevel en ging behoedzaam zitten, want
zijn rug had als terrein voor die punctie
gediend.

— Nu moet u mij beloven dat been
voortaan met vrede te laten, zei Jan
onder 't rijden.

Boorman keek in gedachten voor zich
uit en om zijn mond kwam een bit-
tere trek. :

— Het einde van een droom, mom-
pelde hij, stapte uit en maakte zijn straat-
deur open.
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HALLELUJAH

Een paar weken na de ontzetting van
Boorman kreeg ik van Jan een briefkaart
die als volgt luidde:

Waarde Neef,

De muilezel is murw gepredikt en
nu zoo ontvankelijk als voorheen hal-
starrig. Ik heb toebereidselen gemaakt
voor de slotceremonie op Zondag om
vier uur namiddag. Er zal niets ont-
breken. Kom zonder fout en zorg
vooral dat de heer B. medekomt want
die speelt een hoofdrol. Zeg hem niet
waar het om gaat. Maar dat jij branden
zal daar kan je staat op maken.

Boorman werd door mij bereid ge-
vonden mede te gaan, te meer daar hij
mijn neef nog een dankvisite schuldig
was voor zijn afdoende hulp. Om vier
uur hingen wij dan ook onze spullen bij
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Jan aan de kapstok en deden onze intrede
in de bekende zitkamer. Damast, kristal
en flesschen, flesschen, als bij ons eerste
bezoek. En achter de tafel een voor Boor-
man onverhoopte piéce-montée in den
vorm van moeder Lauwereyssen in le-
venden lijve. Permanent gegolfd, als
dikke Jeanne, met lichte blouse en zwarte
japon, zag zij er werkelijk keurig uit en
had niets meer van het mensch dat in de
technische afdeeling met die zalf van
Averbode manoeuvreerde. Het rente-
nieren scheen haar goed te doen. Achter
haar rustte hare kruk tegen een deur, als
een geweer.

Boorman stond van de hand Gods ge-
slagen.

— Zal ik u even voorstellen? vroeg
Jan die ons tegemoet kwam.

— Geef u die moeite niet, zei moeder
Lauwereyssen, want wij hebben elkaar
al meer ontmoet, is 't waar of niet, mijn-
heer Boorman. Kom maar, hier aan mijn
rechter hand. Ik heb den kop nu eenmaal
in den schoot gelegd en ik lever gaarne
perfekt werk, zooals indertijd perfekte
liftjes. Vooruit, dikzak. En naast zich
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trok zij een stoel achteruit om hem door
te laten, met buik en al.

Mijn rhinoceros scheen een oogenbhk
te twijfelen, wiegelde dan naar de tafel
toe en ging naast haar zitten.

— Een hand daarop, gebood zij. En
het werd een schudden waar geen eind
aan kwam.

— En nu Sauternes 1914, want die
van 1911 is op, officieerde Jan. En be-
hoedzaam schonk hij het fonkelend goud
in vier groote glazen.

— Op dat been van mij, als u ’t goed
vindt, stelde zij voor. En nooit hebben
vier drinkers inniger gecommunieerd.

— Mijnheer, zei Boorman tot mijn
neef, ik ben u dankbaar. Maar ik heb
met mevrouw nog steeds iets te verreke-
nen. En dat hebt u waarschijnlijk over ’t
hoofd gezien.

Nu het been eindelijk begraven was
begon hij weer te delven. Ik had hem wel
een trapikunnen geven.

— Neen, ook dat is niet over ’t hoofd
gezien, zei Jan. Mevrouw stelt voor dat
u mij duizend frank geeft die ik dan
schenken zal aan een inrichting met lief-
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dadig doel, natuurlijk met uitsluiting van
het centrale gasthuis waar zoo licht-
vaardig met lumbaalpuncties wordt om-
gesprongen.

Boorman dacht even na en zijn kale
knikker ging aan ’t wiegelen.

— Neen, wierp hij tegen, niet aan u
maar aan mevrouw zelf. Wil die ’t geld
aan u overdoen, dat is hare zaak.

— Goed, koppig beest, aan mij dan,
snauwde moeder Lauwereyssen. Je geeft
mij duizend frank en je krijgt een zoen.
En voor dat Boorman zijn hoofd kon
bergen had hij hem al beet.

Buiten stak hij vertrouwelijk zijn arm
onder den mijne en zoo wandelden wij
de stad in, als geestverwanten die van een
banket komen. In de rue Royale bleef hij
opeens staan en wees mij een splinter-
nieuwe koperen plaat waarop in pracht-
letters ,,Staatsloterij’’ te schitteren stond.

— Alles komt ineens en ’t is jammer
dat Martha dat niet mee kan maken.
Weet je nog dat ik indertijd een zaak van
een millioen exemplaren gemist heb?
Welnu, die sluit jij hier af, want dit zijn
je ware lui die met het geld van Jan en
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Alleman werken. Als je keurig uitgedost
op die menschen af gaat, want je bent
niet altijd tip top, en je zorgt dat op je
gezicht een stille commissie van tien per-
cent te lezen staat, dan lever jij daar een
tijdschriftje voor ieder Belgisch gezin,
zijnde dus minstens één millioen vijf hon-
derd duizend exemplaren, die als ter-
mieten alles zullen ondergraven wat nog
twijfelen mocht aan het vaderlandlieven-
de van hun trommel. En van avond gaan
wij onder ons beidjes naar de Faisan
Doré.

Hij ademde diep, als iemand die de
Lente opsnuift. En mijn voornaam ge-
bruikend:

— Ja, Frans, erkende hij, het is een
gezegende dag geweest. Ik ga morgen
eens naar 't kerkhof.

En hij legde cen hand op mijn schou-
der, zooals een vader doet.
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HET WERELDTIJDSCHRIFT
FOR EVER

— Maar hoe ben je eigenlijk in die fa-
briek terecht gekomen ? vroeg ik toen hij
zijn pijp uitklopte.

Laarmans slaakte een zucht.

— Hij zelf heeft mij de pap in den
mond gegeven want al die jaren had ik de
spanning, die de exploitatie van ons tijd-
schrift medebracht, slechts verdragen
omdat hij mij recht voor zich uit joeg, hij
zelf doof en blind voor alles wat niet aan-
stuurde op het teekenen van bonnetjes.
Maar als de aanvoerder blijk geeft van
zwakheid, al is het dan maar tijdelijk, wat
kan je dan nog verwachten van een half-
bakken soldaat, vooral wanneer die aan
trouwen begint te denken ? Nu Boorman
zijn deel had ontvangen ging neef Jan
zich met mij bemoeien, want hij was er
zeker van dat ik anders vroeger of later
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achter slot zou worden gezet. En daar de
gerokte dienaren van het opperwezen een
machtige broederschap vormen, had hij
spoedig voor mij niet alleen een betrek-
king als correspondent bij de General
Marine and Shipbuilding Company,maar
ook een vrouw gevonden. Samen te
nemen of heelemaal niets. Om alleen de
betrekking te krijgen moest ik met A plus
B bewijzen dat ik al jaren een meisje met
een kind had zitten. En zoo ben ik dan
getrouwd, zooals je ziet. Ik had Boorman
een eerste maal verloochend tijdens ons
bezoek bij mijn neef, toen ik mij had
voorgedaan alsof heel zijn uiteenzetting
over het tijdschrift voor mij een nieuwig-
heid was. Een tweede maal toen het ba-
nanenvrouwtje mij met den vinger ge-
wezen had en ik schuil was gegaan onder
de menigte, als kende ik hem niet. Je be-
grijpt dat men van zoo’n vod alles ver-
wachten kon. En dat heeft Boorman dan
ook ondervonden, want zoo plotseling als
mijn kennismaking met hem was geweest,
zoo plotseling ben ik van het tooneel
verdwenen. Ik heb heusch den moed niet
gehad hem in zijn gezicht te zeggen dat
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ik ons tijdschrift, en al zijn goede lessen,
in den steek liet, om opnieuw voor ander-
mans rekening gedistingeerde salutaties
te gaan tijpen, want mijn ontluistering
was te groot, zooals je zelf aan mij hebt
gemerkt toen je mij aan de fabriek hebt
opgewacht. Het contract dat wij in de
Brasserie du Lion Royal hadden getee-
kend heb ik hem zonder eenig commen-
taar teruggezonden bij wijze van derde
en finale verloochening.

— En dat is dus het jammerlijk einde
geweest van dat fameuze Wereldtijd-
schrift voor Financién, Handel, Nijver-
heid, Kunsten en Wetenschappen ? wilde
ik nog weten.

— Wel neen, stelde Laarmans mij ge-
rust. Boorman zal natuurlijk raar hebben
opgekeken, maar hij heeft mij niet eens
opgezocht want hij is een man die alles
kan begrijpen. En dadelijk is hij opnieuw
den boer opgegaan, want zes maanden
later vond ik in mijn brievenbus een
exemplaar van nummer zeven van den
twee en vijftigsten jaargang. Als uitgever
stond Boorman weer op het omslag. Al
mijn collegas vandefabriek hadden erdien
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ochtend 66k een ontvangen. En daar geen
van ons allen onder de markante burgers
gerekend kan worden veronderstel ik dat
de gehuldigde er werkelijk aan ieder Bel-
gisch gezin een geadresseerd heeft, zijnde
dus minstens een millioen vijf honderd
duizend exemplaren. Het nummer was
uitsluitend gewijd aan de Staatsloterij
waarvan hij mij de naamplaat tijdens
onze laatste wandeling had aangewezen
en 't begin luidde als volgt:

,,De tous les éléments de ’économie
politique, la Loterie d’Etat est certes
celui qui offre au prodigieux et inépui-
sable théme de I’équilibre budgétaire les
plus admirables ressources.”

Het was een geslaagde kopie van onze
classieke studie over marmer, cement,
papier en maarschalk Foch.

— En heb je hem nooit meer terug-
gezien ?

— Eens heb ik hem hier in ’t centrum
voor een nieuwen gevel zien staan, op de
manier die hem eigen is, want hij loopt
nog steeds en zal pas rust vinden in den
dood. Met mijn staart tusschen mijn
pooten ben ik toen dadelijk een zijstraat
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ingeslagen want voor geen geld wil ik hem
weer onder de cogenkomen, al benik zeker
dathij alleen vragen zou of ik eindelijk het
geluk heb gevonden en al zou hij mij in
dit klerkenpak en met die sik misschien
niet eens herkennen. Maar geheel veilig
voel ik mij niet want ik weet zeker dat ik
hem vroeger of later op de fabriek voor
’t loket zal aantreffen, wanneer hij ver-
schijnen zal om onze luizige mijnheer
Henry eens goed in te prenten ,,que de
tous les matériaux de D’architecture, le
fer est certes celui qui offre au prodigieux
et inépuisable théme de la construction
industrielle les plus admirables ressour-
ces.” Kijk maar in de la, onder marmer
of papier, dan vindt je de tekst.

Antwerpen, 28 April 1938
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